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1. G3 - Inhoud 

Vier jaar ben ik en weerloos overgeleverd aan de zusters 

ursulinen tijdens de eindeloze uren in de kleuterschool. De 

bruiden van Jezus hielden allicht zoveel van de Heer dat er 

voor ons geen liefde meer overbleef. 

Beloningen worden enkel uitgedeeld door Onze Lieve Heer, 

later, op De Dag Van Het Laatste Oordeel. Als straf omdat ik 

in een plas water speelde, word ik opgesloten in een 

bezemkast. 

Zingen is in mijn herinnering de belangrijkste activiteit. Geen 

liedjes van K3 maar van G3, de Goddelijke Drievuldigheid. De 

Vader, de Zoon en de Heilige Geest. De populairste meezinger 

was 'Te Lourdes in de bergen verscheen in een grot, de 

maagd Maria, de moeder van God'. 



Bij de G3 zat geen rosse maar wel een witte. Een witte duif, 

want zo verscheen de Heilige Geest aan de maagd Maria, 

vertelden de zusters. 

Op de speelplaats stond een boom waar vaak een duif 

neerstreek. Die had geen Blijde Boodschap maar wel een 

Grote. Wat kon dat beestje schijten. 

2. I had a dream - Inhoud 

Ik ben vijf en heb elke nacht dezelfde droom. Ik kan eindelijk 

lezen! Ik moet in mijn droom nog wel een boek bemachtigen 

en dat is telkens een gevaarlijk avontuur. Reuzen en 

monsters en oude, stinkende mannen met grote snorren 

rukken de boeken uit mijn handjes. Ik vecht en loop en als ik 

dan met een boek kan ontsnappen, me veilig kan verstoppen, 

dat boek opensla en eindelijk kan beginnen lezen ... dan word 

ik wakker. 

Ik ben vijfjaar en ik vind wakker worden niet leuk. 

Zodra ik op school heb leren lezen word ik een vaste klant in 

de bibliotheek. Anna Steensels, de zachtmoedige madonna 

van de bibliotheek, noteert de boeken die ik ontleen. Ze zal 

vele steekkaartjes voor me 'invullen. 

Er is een straat naar haar genoemd in Hamont. Heel terecht. 

Ze was wijs en vriendelijk en ze wist precies hoe ze, zonder 

betuttelend te zijn, aan volksverheffing moest doen. Elk dorp 

zou minstens één Anna Steensels moeten hebben. 

Ik heb telkens twee tassen bij. Plastic tassen bestaan nog 

niet, het zijn tassen van een of andere onverwoestbare stof 

die zelfs leeg al zwaar wegen. Ik prop die op goed geluk en 

met wat voorzichtige tips van Anna vol. De weg naar huis is 

een martelgang want mijn leeshonger is veel groter dan mijn 

spierkracht. 

Thuis verslind ik de boeken. Ik moet helaas vroeg naar bed 

en dan moet het licht onmiddellijk uit. Ik vind een oplossing: 

ik draai de pispot om, zet die bij het venster en dan kan ik, 

met het boek op de vensterbank, rechtopstaand op de pispot, 

verder lezen in het licht van de straatlamp. 

Op een ochtend vindt mijn moeder me, recht opstaand op de 

pispot slapend met mijn hoofd op mijn armen, leunend op de 

vensterbank. 

Ik schrik wakker, kijk naar buiten. Op straat, de Budelpoort, 

heeft het paard van de melkboer op straat gescheten. Mijn 

moeder zal de keutels wat later bijeenvegen opdat geen klant 

daar met zijn lompe voeten zou intrappen en de winkel zou 

besmeuren. De mussen zitten, voor zolang het feest nog 



duurt en mijn moeder de pret zal bederven, van de 

paardentaart te smikkelen. 

Ik ben acht jaar en heb geen idee hoe snel alles zal 

veranderen. 

3. Gewijde Geschiedenis - Inhoud 

Mijn grootouders leerden elkaar kennen in de nasleep van de 

Eerste Wereldoorlog. Mijn opa zat vier jaar in de loopgraven 

achter de IJzer. 'Vier jaar in de modder en al die tijd dezelfde 

onderbroek.' Veel meer wilde bompa niet kwijt over die 

verschrikking. 

Tegen het einde van de oorlog werd mijn opa gewond 

afgevoerd naar een hospitaal in de buurt van Amiens. Daar 

leerde hij mijn oma kennen die als vrijwilligster de gewonde 

soldaten verzorgde. Ik besta dus ondanks en dankzij een 

gigantische slachtpartij. 

Mijn oma, Marainne, werd blind toen ze vijftig was. Diabetes, 

een kwaal die ze destijds nog maar moeilijk onder controle 

konden houden. 

Ik weet niet of dat gezichtsverlies een rol speelde maar 

Marainne kon geweldig vertellen. Als zesjarige kreeg ik 

kleurrijke verslagen over de ondergang van de Titanic, de 

beurscrash van 1929 en hoe miljonairs die in een klap alles 

verloren uit wolkenkrabbers sprongen, over Napoleon en 

Waterloo, Jeanne d'Arc, Bonnie en Clyde die in elkanders 

armen neer gekogeld werden, Houdini die zich in een ton in 

de Niagarawaterval liet meeslepen ... Voor mij geen 

Assepoester of Repelsteeltje maar the real stuff. 

Even later ging ik naar het eerste studiejaar met nog meer 

honger naar geschiedenis. Maar de volgende zes jaar stond 

vooral Gewijde Geschiedenis op het programma. Leven, dood 

en verrijzenis van Jezus. 

Die Jezus verrichtte straffe mirakels, daar kon zelfs Houdini 

niet tegenop. 

's Avonds in bed bad ik tot Jezus: 'Het is om te vragen dat ge 

ervoor zorgt dat Marainne terug kan zien. Ik zal elke dag voor 

u bidden, Jezus.' 

Maar het hielp niet. Water in wijn veranderen, dat wel, maar 

mijn oma terug laten zien? Nee, dat was blijkbaar te veel 

gevraagd. 

Ik heb sindsdien niks meer aan Jezus gevraagd. De enige 

heilige waar ik nog iets aan vroeg, was Sint-Nicolaas. Tot 

bleek dat die ook niet bestaat. 



4. Het Rood - Inhoud 

Ik ben zeven. Thuis en bij mijn grootouders zie ik geregeld 

een oud, tenger mevrouwtje. Zij wordt met heel veel egards 

bejegend. Ik bespeur zelfs bij mijn opa, die toch van niemand 

bang is, enige vrees voor haar. Iedereen spreekt haar aan 

met 'Juffrouw', ook al is ze in mijn ogen al stokoud. 

Haar gezicht is een fascinerend landschap van diepe groeven. 

Geen lachrimpels want lachen, dat doet de Juffrouw nooit. Ze 

kijkt streng en spreekt altijd op een berispende toon die geen 

tegenspraak duldt. Iedereen begroet haar eerbiedig met 

Juffrouw omdat ze als onderwijzeres heeft gewerkt. 

Omdat ze niet huwde, kon ze dat beroep uitoefenen tot haar 

pensioen. Want in het katholiek onderwijs gold toen nog de 

regel dat gehuwde vrouwen aan de haard moesten blijven. 

In een wereld waar de mannen alle macht hebben, is de 

Juffrouw gewoon om te commanderen. Als de Juffrouw zegt 

'Het is goed weer vandaag', dan is dat een onbetwistbare 

vaststelling en, wat voor weer het ook is, wie in haar buurt is, 

zal beamen dat het goed weer is. 

Wat me ook opvalt, is dat ze geen Hamonts dialect spreekt 

maar een heel exotisch accent heeft. Als ik twee jaar later De 

Witte (van Zichem) van Ernest Claes lees waarin de dialogen 

in het locale dialect zijn geschreven, besef ik dat de Juffrouw 

uit die buurt afkomstig moet zijn. Navraag leert dat ze uit 

Diest afkomstig is. 

Waar de Juffrouw verschijnt, wordt ze eerbiedig begroet met 

'Dag Juffrouw'. Zij antwoordt dan 'Joa', wat wil zeggen: 'Ik 

heb het gehoord, ge moogt beschikken.' 

Als de Juffrouw het niet kan horen, heeft iedereen het over 

Het Rood. Ik was zeven en wist ik veel. Dus toen ze thuis 

aankwam, zei ik enthousiast: 'Dag Juffrouw Rood.' Mijn 

moeder kleurt asgrauw, het is even ijzig stil, ik voel, nu ruim 

een halve eeuw later nog, hoe de temperatuur in huis naar 

een dieptepunt zakte. En dan zegt de Juffrouw: ‘Naa zaain ik 

graais.' 

Haar bijnaam verwees naar de kleur van haar haren. Felrood 

toen ze als jonge juffrouw, ergens in de jaren 20 van het 

verre Diest naar Hamont kwam om daar als eeuwige maagd 

de Hamontse kinderen het alfabet, de tafel der 

vermenigvuldigingen, Gewijde Geschiedenis en andere 

noodzakelijke kennis bij te brengen. 

Over Het Rood deden in ons dorp allerlei geruchten de ronde. 

Het indrukwekkendste verhaal, echt gebeurd, speelde zich af 

in de beginperiode van de Tweede Wereldoorlog. 

Voor de lezers die bij de Tweede Wereldoorlog aan de serie 

‘Allo 'Allo! denken, hou even de echte context voor ogen. De 



moffen hadden weinig gevoel voor humor, net zoals hun 

Vlaamse knechten die hand- en spandiensten verrichtten en 

elke poging tot verzet verklikten. 

De Duitse bezetting was nog maar pas begonnen toen 

Leopold III opriep om elk verzet te staken en mee te werken 

met de Duitse bezetter. Toen Het Rood dat hoorde, ontstak ze 

in een oudtestamentische woede. 

Ze trok de foto van de koning van de muur in haar klaslokaal, 

gooide hem op de grond en ze gaf het bevel aan de leerlingen 

om op de foto te stampen en erop te spuwen terwijl ze de 

kinderen uitlegde dat 'diee smeirige verroader van oans vollek 

ne kogel deur zaaine kop moest kraaige’. 

Diezelfde avond wist heel Hamont al wat er gebeurd was. De 

Duitsers in Hamont moeten ongetwijfeld ook snel op de 

hoogte zijn geweest van deze verzetsdaad maar ze deden 

niks. 

Dat was eigenlijk heel jammer volgens mijn opa. 'Als de 

moffen Het Rood hadden durven aanpakken, dan hadden we 

niet moeten wachten tot Stalingrad voor de Pruus een eerste 

grote nederlaag leed', aldus mijn opa. 

Ik ben zeven. Het is 1962. Het Rood is grijs, ik besef niet dat 

de oorlog voor de volwassenen nog maar amper voorbij is. 

Niemand beseft dat de golden sixties er nu snel aankomen. 

The Beatles krijgen in 1962 eindelijk een platencontract en 

een jaar later breekt de Beatlemania uit. Maar in Hamont 

regeert dat jaar Het Rood nog. 

5. Nog choco - Inhoud 

De ouders van mijn moeder wonen ver weg, in Paal. Elke 

zondagnamiddag rijden we daar naartoe. Een eindeloze rit 

waarbij ik, of mijn zus, of mijn jongste broer, of alle drie, 

autoziek worden en de ziel uit ons lijf kotsen. In de nek van 

pa of ma. En dat op de heen- en de terugweg. 

Er is nog geen autogordel die ons kotsbereik zou kunnen 

intomen. Als we misselijk worden, gaan we rechtstaan, 

kreunen 'stoppen' en kotsen, voordat vader vloekend het 

Renaultje kan parkeren, in de nek van onze verwekkers. De 

autozetels hebben nog geen hoofdkussen die als dijk zou 

kunnen fungeren. 

Grootmoeder heeft de teil met water om ons op te frissen al 

klaarstaan op de Leuvense stoof als we na die slopende rit 

aankomen. 

Mijn verre opa, Guust, is een vrolijke man. Helemaal anders 

dan bompa Hamont die getekend door vier jaar als piepjonge 



soldaat in de loopgraven het leven door een heel donkere bril 

bekijkt. 

Guust heeft meer geluk gehad in het leven. Als 

paardenkoopman en uitbater van een café-hotel met mijn 

oma, Stanske, heeft hij zijn brood goed verdiend. En hij heeft 

het ook weer even vlot gespendeerd bij zijn collega's die een 

kroeg uitbaten. Alle dagen feest! 

Als we weer gefatsoeneerd zijn, mag ik met opa mee op stap. 

Hij trakteert iedereen in elk café. De mannen een pintje, de 

vrouwen een limonade en ik een reep chocolade. 

De eerste repen Iaat ik nog langzaam smelten in mijn mond. 

De traktaties volgen elkaar steeds sneller op. Ik begin harde 

stukken in een brok door te slikken. Tegen valavond keren we 

compleet verzadigd terug naar een sakkerende oma die 

zweert dat het de laatste keer is geweest dat ik mee mocht 

gaan. 

Onderweg van Paal terug naar Hamont kots ik alles uit. 

Ergens tussen Beverlo en Hechtel moeten archeologen nog 

sporen van chocoverpakking en chocoprentjes kunnen 

terugvinden. 

'Vier huizen heeft hij opgezopen', zei mijn bomma bitter toen 

bompa overleden was. Ik herinner me een grote, vrolijke man 

die iedereen op bier, limonade en chocolade trakteerde. 

6. Een Blijde maar Ingewikkelde en Gruwelijke 

Boodschap - Inhoud 

Gewijde Geschiedenis vond ik in de lagere school veel 

interessanter dan rekenen. Maar die verhaaltjes waren wel 

heel ingewikkeld. Samengevat: er is één God maar die 

bestaat uit drie Goddelijke personen, met name God de 

Vader, God de Zoon en God de Heilige Geest. Kortom, er zijn 

drie Goden maar dat wou men niet toegeven. 

Die ene God heeft alles geschapen in welgeteld zeven dagen. 

Waarom God dat niet in een klap deed maar gespreid over 

zeven dagen, daar geeft men geen verklaring voor. 

In het begin is de aarde een paradijs met slechts twee 

mensen en een tamme dierentuin. Adam en Eva worden uit 

het paradijs gesjot omdat ze van een appel eten en dat was 

het enige dat ze niet mochten doen. Waarom zij dat niet 

mochten doen terwijl het nu wel mag, ja zelfs gezond is, dat 

wordt niet uitgelegd. 

Die appel komt van de boom der kennis. Is kennis niet goed? 

Wat doen we dan in school? In elk geval, vanwege die 

stomme appel is er nu ziekte en dood en zijn de dieren niet 

meer tam. 



Ik had bij al die verhalen heel veel vragen maar die vragen 

stellen was nog erger dan in een appel bijten. We moesten 

geloven, niet begrijpen. Gods wegen waren ondoorgrondelijk. 

Punt. 

Een eerste vraag: waarom moeten dieren ook lijden en 

waarom kunnen die niet in de hemel komen? Wat kunnen die 

dieren eraan doen dat Eva in een appel beet? 

Tweede vraag: als Adam en Eva de enige mensen waren, dan 

zijn hun kinderen dus met elkaar kindjes gaan maken. In den 

beginne was er dus veel incest. 

Zodra de Goddelijke buitenwipper Adam en Eva uit het 

paradijs heeft gezet, gebeuren er veel gruwelijke dingen. Kaïn 

slaat Abel de kop in. Een vrouw die omkijkt, terwijl God had 

gezegd dat ze dat niet mocht doen, verandert in een 

zoutpilaar. Een zoutpilaar! 

Er komt een zondvloed en iedereen die niet in de boot van 

Noach zit, verdrinkt. Abraham moet van God zijn eigen zoon 

vermoorden maar net voor Abraham zijn zoon doodsteekt, 

zegt God: 'Het hoeft niet. Ik wou je maar even testen.' 

Het absolute dieptepunt is het verhaal van Job. Die wordt 

door God opgezadeld met de meest vreselijke, pijnlijke 

ziekten, gewoon om hem op de proef te stellen of hij wel echt 

in God gelooft en van Hem houdt. 

En na al die gruwelijke verhalen komt Jezus die zichzelf laat 

kruisigen om ons wat schuldgevoelens te bezorgen en dat is 

dan de Blijde Boodschap. 

Zes jaar krijgen we in de lagere school te horen dat we in die 

onzichtbare God moeten geloven. Als we dat niet doen, als we 

alle regeltjes niet stipt respecteren, dan zullen we eeuwig 

branden in de hel. 

Eeuwig. Dat is dus voor altijd. Ik vind een schooldag al lang 

duren. Die God is toch wel een hele speciale. Waarom heeft 

hij ons geschapen? Waarom verstopt hij zich en moeten we 

dus blindelings geloven? Gewoon maar om ons te kunnen 

pesten? 

Het echte mirakel is dat wij, die hierin zes jaar onderricht 

werden, niet compleet gestoord zijn. Een mensenleven is 

ondoorgrondelijk. 

7. Philips - Inhoud 

Mijn vader is horlogemaker en om het vereiste kapitaal voor 

een winkel met horloges en juwelen bijeen te krijgen werkt 

hij in een vijfploegensysteem bij Philips, in de 'lichtstad' 

Eindhoven. 



Als hij na een shift thuiskomt en ons ma aan hem vraagt hoe 

zijn dag was, zegt hij: 'Ik heb wat meegemaakt vandaag. 

Toen ik terug naar huis ging, werd ik tegengehouden door 

twee gemaskerde gangsters. "Uw geld of uw leven!", riepen 

ze.' 

'Ik zei dat ik geen geld bij me had en dat er thuis ook niks te 

rapen viel. Ze vroegen waar ik werkte. Ik zei bij Philips 

waarop die dieven: "Bij Philips? Dan hebt ge ook geen leven." 

En daarna mocht ik zonder dat ze nog iets deden, 

verdergaan.' 

8. Pedagogie van de patriot - Inhoud 

Vier jaar in de loopgraven, van je achttiende tot je 

tweeëntwintigste ... wat doet dat met een mens? Mijn 

grootvader heeft het in elk geval geen deugd gedaan. 

'Het is gene gemakkelijke', werd over hem gezegd. Hij 

vertelde bijna niks over de gruwelen die hij daar had gezien. 

Af en toe een enkele opmerking, over de ratten die je 's 

nachts niet van je lijf kon houden, de stank van rottende 

lijken van soldaten en paarden die niet geborgen konden 

worden, de modder die alles doorweekte ... 

Wie weet hoe mijn grootvader was geweest zonder vier jaar 

lang in die hel te moeten leven ... 

Mijn vader, de zoon van deze militaire held, is bitter. Hij 

vertelt dat hij als kind graag en goed kon voetballen. Maar 

voetbalschoenen? Die kreeg hij niet alhoewel dat zijn 

prestaties op het veld aanzienlijk zou kunnen verbeteren. 

Maar dan belooft zijn vader: 'Als ge volgend jaar de eerste zijt 

van de klas, dan krijgt ge die verdomde voetbalschoenen.' 

Mijn vader studeerde alsof zijn leven ervan afhing. En hij 

presteerde het onmogelijke, van de zestiende naar de eerste 

van de klas. 

Opgetogen ging mijn pa met het schoolrapport naar huis. Mijn 

grootvader bekeek het rapport en zei: 'Zie je wel dat ge het 

kunt als ge het maar echt wilt.' En dat hij een klap tegen zijn 

kop kon krijgen als hij nog een keer durfde te zagen over die 

verrekte voetbalschoenen. 

Zestig jaar later had mijn vader de ontgoocheling nog niet 

verwerkt. 

9. Achter elke grote drinker staat een loyale vrouw - 

Inhoud 



Als ik acht ben, word ik opgenomen in het ziekenhuis. Mijn 

blinde darm is ontstoken en moet eruit. Ik vind het geweldig: 

drie weken niet naar school en veel cadeautjes. 

Het is heel gezellig op de kinderafdeling. We worden er 

verwend door lieve verpleegsters. Het is jammer dat ik maar 

één blinde darm heb en dat dit me maar eenmaal kan 

overkomen. 

Ik sluit vriendschap met F. Zijn moeder is een gigantische 

vrouw (ze doet me denken aan Madam Pheip uit de 

stripverhalen van Nero) en ze heeft een bulderende stem die 

door heel de afdeling dendert. Haar man komt nooit mee op 

bezoek. Ik vang hier en daar wat op, Rinus zit altijd in de 

kroeg. 

Op een dag zegt een bezoekster tegen de mama: 'Rinus 

drinkt de lesten tied toch wel hieel erreg veul.’ Waarop de 

vrouw van Rinus fel met een donderende stem fulmineert: ‘As 

ie gedronke hed, deh hedde gezien. Meh as ie dorst hed, deh 

ziede neh.' 

Fier over dit geniaal argument kijkt ze rond, speurend of 

iemand dit durft te weerleggen. 1-0 voor Rinus. 

10. KNT - Inhoud 

De kerk staat in het midden van het dorp met een toren die 

hoog genoeg is voor een rechtstreekse verbinding met God. 

Allicht daardoor weten zijn woordvoerders op aarde precies 

wat Hij wil. En vooral wat Hij niet wil. Alles wat onder de 

noemer 'plezant' valt, is verboden. 

Tweehonderd meter verder ligt een ander gebouw dat ook 

volle zalen trekt. Cinema Walburg. Geen klokken, wel 

kleurrijke affiches en prachtige foto's van schaars geklede 

actrices en helden in actie. 

De cinema heeft een blijde en spannende boodschap die 

aantrekkelijker is dan wat mijnheer pastoor te vertellen heeft. 

Vooral de KNT- films, kinderen niet toegelaten, spreken tot de 

verbeelding. 

’ 'VOLGENDE WEEK: ILSA, DE WOLVIN VAN DE SS.' 

De ultieme droomjob: die zwarte streepjes aanbrengen op 

lichaamsdelen die verborgen moeten blijven voor het 

kinderoog. 

Als twaalf-, dertienjarige zijn de zondagnamiddagen in 

Cinema Walburg het hoogtepunt van de week. Ze krijgen mij 

met geen stok meer naar de Chiro. Ik wil Winnetou and Old 

Shatterhand zien. 



Enkele jaren later begint zowel in de kerk als in de cinema de 

opkomst opvallend en heel snel te dalen. De pastoor probeert 

het tij te keren met 'rockvieringen'. Het is geen succes. De 

jongeren vinden het geen rock. De ouderen vinden het geen 

viering. 

Harrie, de uitbater van de cinema probeert zijn klanten op te 

peppen met aanlokkelijke argumenten. 'Vollegende weik 

moede zeker kome kieke, Robeir. Dan hem ich een hieel goei 

filmke. Veul seks en geweld, mer wel hieel goe gemakt.' 

De vrouw van Harrie hoort het lijdzaam en ingetogen aan en 

int het geld. Voor mij begint de cinema als ik haar zie zitten, 

mysterieus achter het loketglas. De Mona Lisa van de 

bewegende beelden. 

Ik herinner me mijn allerlaatste bezoek nog. Geen idee meer 

welke film het was maar ik herinner me wel dat mijn vrouw 

en ik de enige bezoekers waren in die grote zaal. Als de film 

al bezig is, komt Harrie in het donker aangeschuifeld en 

fluistert: 'Ich moet ullie tieketjes nog scheure. Vollegende 

weik dan moede zeker kome. Dan hem ich nen hiele goeie 

film. Hielgeweldoadig, mer hielgoe gemakt.' 

Veel respect voor Harrie die tot op hoge leeftijd de cinema, 

die jaren leegstond, bleef onderhouden. En hulde aan de 

kritische burgers van Hamont die ervoor zorgden dat de 

cinema niet gesloopt werd zodat dit prachtig cultureel erfgoed 

nu weer met succes volop dienst doet voor allerlei culturele 

activiteiten. 

Soms geweldoadig, mer altied goe gemakt. 

11. Vogelen - Inhoud 

Veertien. En nog altijd maagd. Als ik de rest van de klas mag 

geloven, dan ben ik de enige en het is mijn vaste overtuiging 

dat dat voor altijd zo zal blijven. 

In de klas zit een Neil Youngachtig type. Hij heeft veel langer 

haar dan de rest van de klas, hij is bijzonder assertief (geen 

leerkracht kan hem verbaal de baas) en arrogant (hij negeert 

elke medeleerling). 

Op een dag komt hij mankend de klas binnen. Ik vraag hem 

wat er mis is. De Ongenaakbare kijkt me aan, verbaasd dat ik 

het lef heb Hem een vraag te stellen. 

Hij bekijkt me even, overwegend of hij zijn kostbare tijd zal 

besteden aan een antwoord en reageert dan toch: 'Ik lag 

gisteren bij mijn lief in bed. Haar pa kwam vroeger thuis dan 

we verwacht hadden. Die gast komt de slaapkamer binnen, 

sleurt me van zijn dochter en gooit me in mijn bloot gat door 



het venster. "Als ge kunt vogelen, dan kunt ge ook vliegen", 

riep die klootzak nog.' 

De Ongenaakbare mankt verder voor ik iets kan repliceren. Ik 

sterf van verlangen en denk: 'O, werd ik maar uit een venster 

gegooid vanwege vogelen. Eender welke verdieping. Eender 

welk meisje.' 

Enkele maanden later verneem ik dat de Ongenaakbare die 

dag gekwetst geraakte tijdens een voetbalmatch. Maar dan 

ben ik al geen maagd meer en voel ik me Ongenaakbaar. 

12. Denise, Denise - Inhoud 

1969, ik ben veertien en door alle hitsige opbodverhalen van 

mijn klasgenoten leef ik in de waan dat ik de enige maagd 

ben. Een seksuele loser die eeuwig zal branden van onvervuld 

verlangen in een wereld waar de lusten van iedereen geblust 

worden. 

Hoe wreed is de wereld. Hoe beklagenswaardig het lot en het 

lijden van de jonge, eenzame Robert. Daar kon zelfs de jonge 

Werther nog een puntje aan zuigen, aan dat lijden. 

In de klas: Denise, een veel knappere versie van het 

zangeresje van Shocking Blue die over Venus zingt. Zelfs in 

mijn stoutste dromen komt Denise niet voor. Die speelt in een 

andere divisie. Regionen waar ik geen schijn van kans maak. 

Zelfs de populairste jongens van hogere klassen die haar 

proberen te versieren, falen jammerlijk. 

Op een dag sta ik met een aantal gasten op de speelplaats te 

lummelen. Denise komt recht naar mij. Zonder enige 

aanleiding. En ze kust me. De eerste meisjestong dringt diep 

en heet als een bliksem binnen. Al mijn hormonen zingen 

luidkeels: 'Hallelujah! Hallelujah! Halleeee, hallooi' 

Op de speelplaats van het koninklijk atheneum van 

Leopoldsburg staat de tijd even stil. Lang genoeg omdat alle 

leerlingen kunnen zien dat Denise, de goddelijke Denise, waar 

alle jongens naar verlangen (en tal van leerkrachten - ik heb 

ze zien loeren) mij innig kust. 

In dat ene moment schiet mijn status van ver onder zero 

naar de absolute top. Van een onzichtbare kasteloze word ik 

in een klap een gewichtige brahmaan. 

Ik ben degene die weet hoe het is om door Denise te worden 

gekust. Ik ben de enige die weet hoe het is om Denise te 

kussen. 

Denise kust me en dan fluistert ze in mijn oor: 'Zin om 

vannacht met mij te slapen?' Een kus geleden was ik de 

grootste loser van het westelijk halfrond, zonder enig 

perspectief en met slechts één troost: boeken die me helpen 



om de realiteit te vergeten. En nu ligt heel de wereld aan mijn 

voeten. 

Op de een of andere manier slaag ik er nog in Denise 

duidelijk te maken dat ik dat wel wil, met haar slapen. 

's Avonds sluip ik weg uit het internaat. En even later zie ik 

voor de eerste keer in mijn leven borsten en billen van een 

schoonheid die veel mannen in hun heel leven niet 

aanschouwen. 

We kunnen maar enkele uren in het huis van haar vriendin 

blijven want die haar ouders zijn maar een avondje uit. We 

breken binnen in de school en in het lokaal van 

aardrijkskunde wikkelen we ons in een landkaart om het een 

beetje warm te houden op de koude, stenen vloer. 

Omringd door Belgisch-Congo vrijen we tot de ochtend en 

vallen dan in slaap. 

We worden gewekt als een klas onder leiding van de 

leerkracht aardrijkskunde het lokaal binnenkomt. 

We mogen het gaan uitleggen bij mijnheer den directeur. 

'Steek die zakdoek in je zak', briest hij. Het is de bh van 

Denise die half uit mijn jaszak hangt. 

Ik weet niet meer welke straf we kregen. De roes waarin ik 

verkeer maakt me onkwetsbaar voor eender welke straf. 

Denise laat me meteen weer vallen maar het liefdesverdriet is 

van heel korte duur. Want vanaf die dag ben ik gegeerd door 

de mooiste meisjes van de school. Als een klein kind dat 

toestemming krijgt om in de snoepwinkel van alles te 

proeven, ga ik gulzig en ongeremd mijn hete gangen. 

Merci Denise voor de boost die je gaf aan mijn 

zelfvertrouwen. Dat kreeg ik van haar, plus een singletje van 

Desmond Dekker, 'Israelites', dat dan de hitparades 

bestormt. Ik versta evenveel van wat Desmond zingt als van 

het leven maar, zoals het leven, het swingt lekker. 

13. Don't mention the war! - Inhoud 

De juwelierszaak van mijn ouders was elke maandag 

gesloten. Dan combineerden mijn ouders een dagje uit met 

aankopen voor de zaak. Aken was vaak de bestemming. Daar 

waren ze klant bij een leverancier van allerlei onderdelen voor 

de reparatie van horloges en klokken. 

Er werd bij aankoop steevast direct cash betaald. Maar op een 

dag kwam er een brief uit Aken. Ze hadden zich afgelopen 

maandag vergist bij de afrekening en of Herr Von Vlierden bij 



het volgende bezoek 200 mark extra kon betalen om het 

wiedergutt te maken. 

Mijn vader schreef een kort briefje terug. Dat een van hun 

landgenoten bij het voor de Duitsers blijkbaar onverwachte 

einde van de oorlog zijn fiets had meegenomen. Die kostte 

toevallig net 200 mark. En dat 'ze dus eindelijk quitte 

stonden. 

Mijn moeder was in alle staten. 'Maar Roger, nu kunnen we 

nooit meer naar Duitsland.' Mijn moeder was helemaal in 

paniek. Duitsers vernederen is geen goed idee. Zie maar wat 

dat Verdrag van Versailles voor miserie heeft opgeleverd. Wat 

zouden ze zeggen en doen als ze terug naar Aken gingen? 

Dat risico konden ze niet nemen en waar gingen ze nu dan 

die onderdelen zo goed en zo goedkoop vinden? 

Mijn vader stond erop de daaropvolgende maandag opnieuw 

naar Aken te gaan. 'Dat wil ik wel eens zien, dat ze daar iets 

van durven zeggen. Ze moeten maar juist tellen. Daar 

kunnen wij een week later bij ons klanten ook niet mee 

afkomen: "Ge hebt te weinig betaald. Kom nog maar eens 

langs de kassa".' 

Mijn moeder vreesde Nacht und Nebel. 'Als dat goed afloopt, 

gaan we langs bij het Heilig Paterke in Hasselt.' Ik zag aan 

mijn vader zijn gezicht dat hij hoopte dat er wel iets mis zou 

gaan om aan die beproeving in Hasselt te ontkomen. 

In de Duitse winkel werd er met geen woord gerept over die 

ontbrekende 200 mark. Gewoon doen alsof er niks is aan de 

hand is. Zo overleef je een wereldoorlog en zijn naweeën. 

14. Don't mention the war, part two - Inhoud 

De twee wereldoorlogen en de Duitsers ... we zijn er in de 

jaren 60 niet klaar mee in de familie Van Vlierden. 

Mijn opa heeft de Eerste Wereldoorlog als soldaat in de 

loopgraven meegemaakt en dat heeft hij de Duitsers nooit 

vergeven. Tijdens de Tweede Wereldoorlog gaat hij geen 

enkele dag werken. Tk werk niet voor de moffen.' 

Zijn dochter, Louise, speelt piano. Elke ochtend passeert er 

een collaborateur, ne zwarte in de volksmond. Louise zet het 

venster dan open, wat voor weer het ook is, en speelt op de 

piano het Belgisch volkslied om zo dien zwarte te jennen. 

Na een paar weken is die man furieus. Louise en bompa 

moeten in het gemeentehuis bij de Duitsers op het matje 

komen. Nog een keer en de inboedel wordt in beslag 

genomen. 

Met drie kinderen in huis besluit bompa wijselijk om het 

pianospel niet meer toe te laten. Via de BBC volgen ze wel 



elke dag de evolutie op het slagveld. Bompa is een heftige 

katholiek maar over Stalin wil hij geen kwaad woord horen: 

dat is de man die de nazi's verslagen heeft. Stalin en de 

Russen en niemand anders. 

Als kind vang ik maar af en toe wat op, maar dat is meer dan 

genoeg. Soms zijn daar ook wel leuke anekdotes bij. In 

Hamont, dicht bij de bossen, is er een stortplaats waar de 

mensen het beetje rommel dat ze hebben, dumpen. 

Daar zet iemand tijdens de oorlog een bordje met daarop het 

'X-plein'. X is de naam van een van de vooraanstaande 

collaborateurs van het dorp (ben zijn naam kwijt maar 

sowieso is het voor de nabestaanden beter om dat in de 

vergetelheid te laten). 

Mijn neef Wem, die twee jaar ouder is, weet met die twee 

jaar voorsprong zoveel meer dan ik. Picasso, muziek (hij is 

een zware fan van Michel Polnareff), Martin Luther King ... 

Wem voedt me op. 

Zijn favoriete thema is 'de misdaden van den Duits'. Wem 

heeft het Dagboek van Anne Frank gelezen. Zijn ouders 

hebben fotoboeken met gruwelijke foto's van de 

concentratiekampen. Dat hakt er stevig in. 

Als Wem vakantiewerk doet als verkoper in een 

souvenirwinkel, weigert hij iets te verkopen aan een stel 

Duitse toeristen. De toeristen vertrekken zonder souvenir en 

Wem mag ook meteen opkrassen. Gelukkig zonder blijvende 

souvenir omdat de woedende uitbater zijn doel mist. 

Pas later zal ik die anti-Duitse gevoelens omzetten in 

antifascisme. Maar als kind en puber kan ik dat onderscheid 

nog niet maken. 

Later, als dorpsdichter, drijf ik de spot met die primitieve 

anti-Duitse gevoelens: 

Ik zeg direct waar het op staat al maakt dat U misschien wel 

kwaad, Ik heb iets tegen moffen! 

Als ik dat Duitse taaltje hoor, dan schiet ik uit mijn sloffen. 

'De oorlog is al lang voorbij', zegt mijn gezond verstand. Maar 

zie ik Duitsers op een rij, dan vrees ik moord en brand. Het is 

een onbetwistbaar feit, het nazirijk is van de kaart maar stel 

nu dat een Duitse meid een kleine Führer baart? 

Dan is de euro niks meer waard! 

Hou ze onder controle, evenals, dat spreekt vanzelf, de 

Basken en de Polen. 

15. Seksuele opvoeding - Inhoud 



Mei 68 brengt ons de seksuele revolutie en dat zullen ze in 

het onderwijs geweten hebben. Seksuele opvoeding moet aan 

bod komen. 

Ik word al ongemakkelijk als ik zie hoe die arme leraar bij het 

begin van het lesuur staat te sterven bij de gedachte hoe hij 

dat allemaal moet gaan uitleggen aan een stel hitsige pubers. 

Hij hoeft nog maar te zeggen: 'Dus vandaag gaan we het euh 

...' en er beginnen al een paar zenuwpezen te hinniken als 

bronstige hengsten. 

'Bij de zaadlozing komen er miljoenen zaadjes uit de penis.' 

Een tenger meisje, helemaal in paniek: 'Miljoenen??? Zeg!!! 

Hoeveel liter is dat dan?' 

'Weet iemand van jullie waarom een vrouw bredere heupen 

heeft dan een man?' 

Fons, gewichtig en in alle ernst: 'Omdat vrouwen een rok 

moeten kunnen ophouden.' 

'Mijnheer, hebt ge geen foto's van de buitenkant in plaats van 

tekeningen van de binnenkant?' 

'Tien bladzijden, François.' 

'Ja maar, mijnheer.' 

'Twintig bladzijden, François en nu wil ik van u vandaag niks 

meer horen. Hebt ge het begrepen?' 

'Mag ik nu eigenlijk nog ja zeggen want ge wilt eigenlijk niks 

meer van me horen?' 

'Buiten, François. Nu!' 

Stand-upcomedy bestond nog niet maar wij hadden wel 

seksuele opvoeding. 

16. Ontwijde literatuur - Inhoud 

In het lager onderwijs werd mijn belangstelling voor 

geschiedenis op een gewijd zijspoor gezet. Met geschiedenis 

gaat het gelukkig iets beter in het middelbaar onderwijs. Maar 

mijn liefde voor de literatuur krijgt het hard te verduren. 

Boeken zoals die van Hubert Lampo (De komst van Joachim 

Stiller) zijn niet bevorderlijk voor mijn zin in boeken. 

Maar het is voorwaar een uitzonderlijke prestatie dat de 

leerkracht Nederlands erin slaagt om me een afkeer te 

bezorgen voor een meesterwerk nis Max Havelaar. Hoe hij dat 



voor elkaar kreeg, kan ik me niet meer herinneren maar het 

zal vele jaren duren voor ik dat boek nog eens inkijk. 

Ik lees het later in een oude Nederlandsche versie en ontdek 

dan pas wat voor een absoluut hoogtepunt in de literatuur ik 

al die tijd gemist heb. 

Hoe is het mogelijk dat die leraar er niet in slaagde om ons te 

laten genieten van de humor, de scherpzinnigheid van de 

auteur? En ons de maatschappelijke relevantie van het boek 

niet liet inzien? 

Ik geef een voorbeeld: 

'Er was iets kouds in zyn blik, iets wat u deed denken aan een 

logarithmentafel en alhoewel zyn voorkomen over het geheel 

niet onbehaaglyk was, kon men zich toch niet onthouden van 

de verdenking dat zyn vry grote magere neus zich op dat 

gelaat verveelde omdat er zo weinig op voorviel.' 

Lange zin, ik weet het, maar wat een genot om zo een 

beschrijving te lezen! 

Enkele citaten hadden volstaan en dan tegen ons, leerlingen, 

zeggen: 'Lees de rest gewoon zelf als je je thuis zit te 

vervelen.' 

Maar helaas, zo verliep het niet. Op school las ik met tegenzin 

de flauwekul van Lampo en thuis genoot ik van De 

steppewolf, Ik, Jan Cremer en vooral De vanger in het graan, 

magisch en realistisch maar geen magisch realisme. 

17. Rainbow Warrior - Inhoud 

Paul was de notaris van Hamont. Als hij in het gareel had 

gelopen dan had hij, samen met de pastoor, de directeur van 

het kaarsenfabriek, de dokter, de apotheker en de 

hoofdonderwijzer, tot de kleur- en geurloze elite van het dorp 

behoord. 

Maar Paul was een rebel. Hij zorgde er onder meer voor dat 

wij in het stationsgebouw een jeugdhuis konden opstarten. 

Hij wist waar emancipatie om draaide, zorgde voor een 

hefboom zodat mensen hun lot in eigen handen kunnen 

nemen. 

Voor ons betekende dat: een eigen stek hebben waar we ons 

eigen ding konden doen zonder enige bemoeienis van 

volwassenen. Een jeugdhuis. 

Het stationsgebouw lag vanwege de afwezigheid van 

treinverkeer al jaren te verkommeren. Paul slaagde erin dat 

de jeugd de toestemming kreeg om er in een aantal lokalen 

een eigen club te beheren. 



Wij vonden dat het bestofte gebouw wat kleurrijker mocht 

worden. Paul zei: 'Oké, goed idee om dat hier wat op te 

knappen. Ik zorg voor al het materiaal. Welke kleuren hebben 

jullie nodig?' 

Jef wou een aantal stoelen in het rood, Frits wou de 

barkrukken in het groen, Nol wou een muur in het paars, Nel 

een andere muur oranje. We hadden gewoon alle kleuren van 

de regenboog nodig. 

Paul was enthousiast over ieders inbreng, een democratisch 

en creatief proces. Hij besloot de vergadering: 'Gasten, ik ga 

nu al dat materiaal kopen. Morgen om 9 uur hier. Eerst een 

dag schuren, muren afwassen, grondlaagske zetten en dan 

nog een paar dagen afwerken in de gekozen kleuren. Het zal 

er dan heel anders uitzien, precies zoals jullie willen.' 

De volgende ochtend waren we allemaal present. Na een 

technische uitleg hoe we het moesten aanpakken, vertrok 

Paul en gingen we aan de slag. 

Na een kwartiertje schuren en muren afwassen, kwamen we 

tot de conclusie dat het een tijdrovende en saaie bezigheid 

was zonder bemoedigende resultaten. Jef stelde voor om 

maar direct te beginnen verven. 'Goed dik smeren, dan blijft 

het allemaal wel plakken.' Dus Jef begon met rood, Frits met 

groen, Nol met paars, Nel met oranje ... 

Een kwartiertje later kwamen we tot een volgende conclusie: 

alleen werken is saai en een kleur per stoel en muur gaf niet 

het effect dat we in gedachten hadden. Dus kozen we voor 

een nieuwe aanpak: soppend in alle potten namen we alles in 

een ruk onder handen. 

Het ging vooruit en het zag er verdomd psychedelisch uit. 

Toen Paul in de late namiddag kwam kijken, was hij 

verbijsterd. 'Maar jongens toch ... wa hedde noaw toch 

gedaan?’ 

En wij: 'Paul, wijllie vinne det het er hielgoe oetziet. Hiel wa 

anders dan de cafés hie in Hamet.’ 

Paul moest erkennen dat we daar gelijk in hadden. De 

Hamontse Rainbow Warrior was geboren. 

Naschrift 

Nadat de jeugdclub van start ging, trok Paul zich terug. We 

konden het verder zelf wel beredderen, vond hij. Ik verloor 

Paul uit het oog tot in de jaren 90 toen ik voor 11.11.11 

werkte. Paul trok het vrijwilligerscomité in Hamont en was 

wat later intensief betrokken bij de oprichting van de lokale 

wereldwinkel. In 2007 ontmoette ik hem voor het laatst, op 



de palliatieve afdeling van het ziekenhuis in Overpelt. Ik 

schreef daar het volgende gedichtje over: 

Afscheid 

Paul lag op de palliatieve. 

Het was ochtend, we dronken wijn.  

'Als je hier ligt,  

duurt het nog even', 

zei Paul  

'Maar je kwam en dat is fijn.' 

We spraken over vroeger  

bij gebrek aan perspectief.  

'Ik had het leven lief  

en ik had geluk,  

het leven had mij lief',  

zei Paul. 

'Kijk hoe mooi en ver  

je Overpelt van hier kan zien',  

zei Paul 

Nooit eerder had ik Paul en Pelt  

zo mooi gezien. 

Als het licht verdwijnt  

wordt alles lichter. 

Het licht verdwijnt  

en alles wordt dan licht. 

18. Stuf Stuf - Inhoud 

Wie nu zestien jaar is, kan zich niet voorstellen hoe totaal 

anders het leven van een zestienjarige was begin jaren 70 

van de vorige eeuw. Er is voor jongeren de afgelopen vijftig 

jaar meer veranderd dan in de tweehonderd jaar die daaraan 

vooraf gingen. 

Geen sociale media, internet, smarthphones. Op radio en tv 

kwamen rock en pop nauwelijks aan bod. Je had welgeteld 

een half uurtje Toppop op de Avro en dat was het. Per week! 

Op de radio had je enkele vrije zenders die vanop zee de hele 

dag popmuziek uitzonden maar de ontvangst was beroerd. 

Voor de aanschaf van een lp, de enige beschikbare drager van 

muziek, moest je in de regio Noord-Limburg naar Eindhoven. 

Of je kon de lp, die je wenste, bestellen bij de lokale 

'platenboer '. 

De eerste lp die ik bestelde was het debuutalbum van Black 

Sabbath. ‘Zodde de wel doen, jungske? Zoe nen hoep leweit', 

was de bezorgde opmerking van de winkelier. Het duurde 

weken voor de lp arriveerde. En het kostte me nog wat 



overtuigingswerk om het album in handen te krijgen toen de 

platenboer de hoes zag. Ik zie nog zijn gekwelde blik en de 

tweestrijd tussen zijn geweten (dit is muziek van Satan) en 

zijn portemonnee (als ik ze niet verkoop, gaat ie naar 

Eindhoven). 

Onze enige bron van informatie waren de TTT-bladzijden van 

Humo. Ook de rest van dat blad was toen een verademing in 

vergelijking met de doffe ellende die de rest van de media 

bood. 

In een Limburgs dorpje had je toen twee mogelijkheden. 

Ofwel liep je in het gareel en ging je op zondagvoormiddag 

naar de kerk, droeg je op de dag des Heren een stropdas, 

waren je haren kort geknipt en keek je met je ouders naar 

Duitstalige tv-programma's (die carnaval- en 

schlagermuziekprogramma's, wat een doffe ellende. Hadden 

we daarvoor de Duitsers verslagen?) Het Eurosongfestival 

was het muzikale hoogtepunt en het enige festival van het 

jaar. 

Ofwel ging je in verzet en liet je je haren groeien. Je droeg 

jeans die zo strak zaten datje moest gaan liggen om die aan 

of uit te doen. 

Een vriend van me had, toen ie de eerste keer bij zijn lief 

thuiskwam, van de zenuwen zijn handen in zijn broekzakken 

gestopt. Toen de vader van zijn lief hem een hand wou 

geven, kreeg hij zijn hand niet meer uit zijn broekzak. Zo 

strak zaten onze broeken. 

Onze T-shirts bewerkten we door er touwen in te knopen en 

vervolgens het shirt even in javel te dompelen. De kleuren 

verbleekten, behalve waar het touw het textiel had 

beschermd waardoor je allerlei kringen op het T-shirt kon 

creëren. 

Als parfum hadden we patchoeli. Enkele druppeltjes op je 

jeans volstonden en de geur was niet meer weg te branden. 

Mijn moeder kon zo een jeans niet wassen met de rest van de 

kleren want dan stonk alles naar patchoeli. 

Radio Veronica, de piratenzender, zond vanop zee 

opwindende rockmuziek uit die we op kleine 

transistorradiootjes beluisterden, alsmaar aan de knop 

draaiend om het geluid bij te stellen. 'Born to be wild', 'Lola', 

'Satisfaction' ... 

Hamont werd even voor de hele regio het mekka van de 

hippies want wij hadden een jeugdhuis, den Tuf Tuf. Volgens 

de goegemeente was het een zedenloze plek waar 'de 

condooms ne boeten drieven as ze er dweile.' Maar dweilen 

deden we niet. 



Tuf Tuf was de naam omdat het gevestigd was in het 

voormalige stationsgebouw dat stond te verkrotten tot wij het 

in psychedelische kleuren renoveerden.  

We zeiden Tuf Tuf en dachten Stuf Stuf. Eindhoven was 

dichtbij en daar was de hasj goedkoper dan in Kathinandu. 

Onder meer Armand, die met 'Ben ik te min?' eeuwige roem 

verwierf, dealde er de 'tientjes', een reep hasj van 10 gulden. 

Ik vermoed dat zo een reep nu allicht een klein fortuin zal 

kosten (we hadden het beter als belegging opgepot dan 

opgerookt). 

Hasj en muziek kochten we in Eindhoven en deelden we in de 

Tuf Tuf. Het gevolg was dat Hamont al vlug veel meer 

'hippies' telde dan de buurtgemeenten want de 

zielsverwanten van elders vonden snel de weg naar Hamont. 

Het duurde niet lang vooraleer de politie een razzia 

organiseerde om 'dat drugshol ' op te kuisen. Om ervoor te 

zorgen dat de Tuf Tuf kon overleven, werd een strikte regel 

ingevoerd: in den Tuf wordt niet geblowd. 

Dus blowden we net voor de deur. 

Op een koude winteravond zaten we met z'n vieren in een 

Volkswagen Kever te genieten van een dikke joint. De ruiten 

waren aangeslagen dus we zagen niet wie er op de ruit tikte. 

Peter draaide in slow motion het autoraam omlaag. Een dikke 

hasj-wolk kolkte naar buiten en de kop van de veldwachter 

wolkte naar binnen. ‘Wa ziede gijllie hie aant doen, 

mennekes?', vroeg hij op vaderlijke toon. 

Peter antwoordde, relaxed en zelfzeker: 'In den Tuf Tuf is 

teveul leweit. Wijllie wille gewoen wa proate meh doa binne 

kunde elkaar neh verstaan.' 

De veldwachter knikte begripvol. Piet deed er nog een totaal 

overbodig schepje bovenop: 'Joa, en wijllie wille wa gitaar 

speule mer meh deh leweit gut deh neh in den Tuf'. 

We hadden geen gitaar bij. Er was hooguit nog plaats voor 

een mondharmonica. Maar dat deerde niet. Misschien had 

onze veldwachter al voldoende geïnhaleerd want hij knikte 

loom en tevreden en zei: ‘Deh is goe, mennekes.’ 

Veldwachters ... dat bestaat ook niet meer. In het beste geval 

en op een enkele plaats zijn ze vervangen door 

straathoekwerkers. 

19. Stunten - Inhoud 

Over Paul Eyben valt me nu nog een leuke anekdote te 

binnen. Paul was als jonge gast bevriend met mijn vader. Ze 



waren beiden bij de scouts en dat schiep een band. Maar ze 

leefden in twee heel verschillende werelden. 

Mijn vader in een gezin met een bescheiden inkomen. Paul als 

zoon van de notaris in een financieel heel bevoorrecht gezin. 

Maar, zoals ik al schreef, Paul kleurde graag buiten de lijntjes. 

En dat van jongs af aan. En vermits hij over geld beschikte, 

kon hij stevig kleuren. 

Mijn vader studeerde in Antwerpen aan de school voor 

horloge- en klokkenmakers waar hij, gezien de afstand, op 

internaat was. Toen hij, als ik me goed herinner, zeventien 

jaar was, kreeg de school op een dag een telegram ter 

attentie van mijn vader: 'Grootmoeder ernstig ziek. Taxi zal 

om 12 uur voor school op je wachten.' Getekend Henri Van 

Vlierden. 

De directeur ontbood mijn vader en vertelde hem dat hij snel 

zijn valies moest klaarmaken en dat heel de school zou 

bidden voor een spoedig herstel van grootmoeder. 

Klokslag 12 uur gaat mijn vader naar buiten waar de taxi 

klaarstaat. In de taxi: Paul Eyben. En die zegt: ‘Goesting in 

een trektocht door Zwitserland?' 

Ik heb thuis nog enkele foto's van die tocht. Voor mijn vader 

eindigde het avontuur met een verblijf in een ziekenhuis in 

Lyon vanwege een zonneslag. 

Met grootmoeder ging alles naar wens. 

20. Close encounters of the socialistic kind - Inhoud 

In den Tuf Tuf loeien de gitaarsolo's van Jimi Hendrix door de 

speakers terwijl wij in felle discussies onze visie op het leven 

ontwikkelen. Die visie is tamelijk simpel. 

Vergeet dat 'tamelijk' maar want ons uitgangspunt is zonder 

meer onversneden simpel: er zijn ouw en er zijn jong. De 

jong zijn de goei en de ouw deugen niet. De jong die naar de 

ouw luisteren, deugen nog minder want die hebben geen 

karakter. 

'Hope I die before I get old’, zongen we met The Who. De Tuf 

Tuf was ons territorium. Buiten heerste de dictatuur van de 

volwassenen maar tussen de dikke, heftig beschilderde muren 

van het stationsgebouw waren wij de baas. We droomden dat 

de times snel zouden veranderen. En dat ons zakgeld nog 

sneller zou verhogen. 

Groot is onze verbazing als op een avond een vijftigplusser 

binnenkomt en aan de toog gaat zitten alsof het zijn 

stamkroeg is. Hij trakteert iedereen op een pint. We 



nuanceren meteen onze levensvisie, sommige ouw zijn nog 

niet zo slecht. 

'Dus ... gijllie ... ziet... hippies', stelt hij smalend vast, een 

pauze tussen elk woord inlassend en elk woord benadrukkend 

zodat het klaar en duidelijk bij ons zou binnenkomen. 

Dat is geen goeie openingszin als je bij ons in de smaak wilt 

vallen. Maar in de smaak vallen, dat lijkt hem niet te 

interesseren en dat vinden wij dan weer wel oké want dat is 

een authentiek hippietrekje. 

Het ergste dat mij kan overkomen, is dat ons ma zegt dat ik 

'iets schoons aan heb vandaag'. Dat verdwijnt dan voor de 

eeuwigheid in de kleerkast. 

Die ouwe vertelt dat de hippies 'zijne rug opkunnen'. Mijnheer 

is socialist. 'Lid van de Belgische Socialistische Partij 

godverdomme en drinkt er nog allemaal ene van mij.' 

Hij zegt met luide stem, dat moet wel want Deep Purple knalt 

echt hard uit de boxen, dat de socialisten veel meer hebben 

gedaan dan 'dien Bob Dylan en al die andere zangers'. 

Hij vraagt ons uitdagend: 'Want vertelt mich nou ne kier, wa 

hed die Dylan ooitgedoan? En ich hem het nie over zingen, da 

kan ie och al nie, mer wa hed ie al gedaan veur de 

werrekminse? Wel? Wa?' 

We kijken elkaar eens aan. Tja, wat heeft Dylan gedaan? Hij 

heeft een geweldige rel geschopt toen hij van akoestische 

gitaar omschakelde naar elektrische gitaar maar daar gaan 

we bij ene van de BSP geen potten mee breken want daar is 

de werrekmins niet beter van geworden. 

Hij kijkt triomfantelijk rond. 'Ziede wel da ich geliek hem!' Hij 

haalt een groene appel uit zijn jaszak. Zo'n keiharde appel. 

Een appel waar ge met een problematisch gebit uw tanden 

niet inzet. 

Zo een appel dus, perst hij in zijn hand, schijnbaar 

moeiteloos, tot spijs terwijl hij zegt: 'Dit dun wijllie meh die 

voel kapitalisten. We zullen er spies van make. We pitsen ze 

godverdomme helemoal plat.' 

Ik zie het sap en de brokjes nog langs zijn pols in zijn mouw 

druipen. Mijn eerste kennismaking met het rode gevaar is een 

beklijvende ervaring. 

21. Met een Missie - Inhoud 

Toen ik er als zestienjarige midden in zat, stond ik er niet bij 

stil, maar nu, zoveel jaren later, is het verbijsterend, en ook 



bemoedigend hoe snel wij in den Tuf Tuf een alternatieve 

subcultuur ontwikkelden. 

We hadden er destijds geen idee van, dat we daarmee bezig 

waren. Het gebeurde gewoon. Probeer je voor te stellen hoe 

het was, tot midden jaren 60, in een dorpje als Hamont. 

Jongeren hadden tot dan gewoon nog geen eigen cultuur. 

Geen eigen taal, eigen muziek, eigen kledij ... Ze gingen naar 

een jeugdbeweging, een voetbalclub ... maar ze imiteerden in 

alles de gewoonten en gedragingen van hun ouders. 

En toen was er dus de Tuf Tuf. Daar luisterden we naar 

opwindende muziek, door onze ouders neergehaald als 'niks 

dan lawaai'. We ontwikkelden een eigen visie, wat door de 

media al snel werd bestempeld als een generatieconflict', 

creëerden ons eigen taaltje, enzovoort. 

We hadden een Missie, met name een Muzikale Missie, een 

Maatschappelijke Missie, een Meiden/Mannen Missie, een 

Modieuze Missie. 

De Muzikale Missie 

De harde kern van de Tuf Tuf was intensief bezig met muziek. 

Dat nam bij sommigen religieuze proporties aan en het leidde 

tot felle debatten en zelfs tot schisma's. 

Je was ofwel een aanhanger van The Beatles ofwel van The 

Rolling Stones, je was voor of faliekant tegen Neil Young, 

voor of tegen David Bowie, je hield van Black Sabbath of van 

softere muziek, het eerste album van Roxy Music was totale 

rommel of geniale vernieuwing. 

Er waren families waar broers niet meer met elkaar spraken 

vanwege muzikale meningsverschillen. En wat er wel of niet 

'gedraaid' werd in den Tuf Tuf was voer voor felle debatten. 

Een Maatschappelijke Visie 

De groep die daarmee bezig was, was kleiner. Vooral jongens 

en meisjes die na het middelbaar verder studeerden. En dat 

werd soms met enig wantrouwen bekeken door jongeren die 

eerder begonnen te werken (er was toen maar een leerplicht 

tot veertien jaar). 

Zij werden beïnvloed door de oorlog in Vietnam. De 

horrorbeelden waren in zwart-wit dagelijks te zien op tv. (De 

VS zouden in de oorlogen daarna de journalisten nooit meer 

toelaten aan het front.) 

Steeds luider klonk de vraag: 'Wat doen die Amerikanen daar 

eigenlijk, zo ver van huis?' Steeds luider klonk de stem van 

mensen zoals de bokser Cassius Clay die weigerde om in 



Vietnam te gaan vechten en zei: 'No Vietcong ever called me 

nigger. They not kill my father and mother.' 

En er was de Culturele Revolutie in China. Wat was me dat? 

Hou voor ogen dat er destijds heel anders over werd bericht 

dan later, toen het stof al was gaan liggen. China was een 

gesloten land, er kwam weinig naar buiten over wat er ginder 

echt gebeurde. De pastoors en een aantal oude politici 

hadden het wel over 'het gele gevaar' maar we vonden wat 

die vertelden sowieso ongeloofwaardig. 

Voorzitter Mao riep de jongeren op om in opstand te komen! 

'Bestorm het hoofdkwartier', riep hij. Laat de school maar 

even zitten, maak revolutie, schop al die bureaucraten uit hun 

zetel, stuur ze naar de boeren om die een handje te gaan 

helpen en om wat meer respect te krijgen voor de mensen die 

de welvaart creëren. Nou, dat hoorde je een politicus bij ons 

niet zeggen. Hij maakte indruk, die Mao! 

En dan was er Che Guevara. Die had een post als minister in 

Cuba opgegeven om met de boeren in Latijns-Amerika te 

gaan vechten tegen hun uitbuiters. En hij had zijn leven 

gegeven voor zijn idealen. 

Stof genoeg voor de jongens en meisjes met een 

Maatschappelijke Missie die luisterden naar Bob Dylan die 

zong dat de tijden gingen veranderen, naar Boudewijn de 

Groot die zich afvroeg of de president nog goed kon slapen, 

naar Wannes Van de Velde die met de Internationale Nieuwe 

Scene een fantastisch album maakte. 

De bestaande organisaties werden gedomineerd door 

volwassenen. Dus dat betrouwde deze nieuwe generatie niet. 

Ze richtte haar eigen bewegingen op, wereldscholen, AMADA, 

wetswinkels, wereldwinkels ... 

Een Meiden/Mannen Missie (mannen ... nou ja, jongens, maar 

dat bekt niet zo lekker) 

Iets van alle tijden uiteraard. De hormonen gierden door ons 

lijf. De seksuele revolutie zette alles op zijn kop. 

Voorbehoedsmiddelen, de klappen die het ouderlijk en 

kerkelijk gezag kregen ... Heel die mix zorgde ervoor dat we 

volop experimenteerden. We hadden steeds meer vrije tijd. 

Vrijerstijd. 

Een Modieuze Missie 

Een eigen kledingsstijl was, samen met lang haar, de meest 

zichtbare breuk met het verleden en met de dominantie van 

de volwassenen. Voor de 'echte' hippies ging het om versleten 

jeans, kleurrijke, exotische kledij met een Afghaanse toets. 

Het moest goedkoop en authentiek zijn, wat dat ook mocht 

betekenen. In elk geval moest het slordig zijn en niet te 

proper. 



Voor de meesten, zoals ik, ging het om een mix van die vier 

zaken. Meiden en muziek stond bij mij op 1. In die volgorde. 

Maar al snel werd dat maatschappelijke alsmaar belangrijker. 

22. Moederliefde - Inhoud 

Het roken van een jointje bevordert de eetlust, zorgt voor 

innerlijke rust en verdraagzaamheid en het stimuleert onze 

hang naar filosofisch geouwehoer. 

Over alle mogelijke thema's wordt gefilosofeerd. Muziek is 

een heikel onderwerp. Dat veroorzaakt veel emoties want je 

bent bijvoorbeeld voor of tegen Frank Zappa. Wie voor Zappa 

is, verdraagt geen negatieve opmerkingen over het muzikale 

genie. Wie tegen is, kan niet begrijpen dat iemand zo'n 

pretentieus gejengel goed kan vinden. Tussen die twee 

standpunten is geen enkel compromis mogelijk. En vermits 

muziek, na meisjes, zonder meer het allerbelangrijkste is in 

ons leven is muziek, net zoals eender welke opinie over het 

lief van uw vriend, een gevaarlijk onderwerp. 

Maar verder komt elk onderwerp in aanmerking voor 

filosofisch geleuter. We hebben het ook een keer over 

moederliefde. Jaak zegt: 

'Ik zal jullie eens uitleggen wat echte moederliefde is. Toen ik 

een jaar of zes was, deed ik iets pietluttigs verkeerd thuis. Ik 

weet niet meer wat maar mijn vader was razend. Die kon niks 

mee verdragen sinds hij keelkanker had. Hij was geopereerd 

aan zijn strottenhoofd en hij kon alleen nog praten met zo 

een toestelletje dat hij tegen zijn keel moest houden. Dan 

hoorde je een gruwelijk, metaalachtige stem. Het was 

verdomme net of er een robot tegen je aan het zagen was.' 

Mijn vader was dus woedend en hij dreigde: 

'Als Sint-Nicolaas hier op bezoek komt, zal ik hem zeggen dat 

ge heel stout zijt geweest. Dat ge niet luistert naar uwe zieke 

papa die zoveel pijn heeft. Dan zal Sinterklaas heel boos zijn 

en dan krijgt ge dit jaar zeker en vast helemaal niks van Sint-

Nicolaas.' 

Ik was er helemaal kapot van. Ik smeekte mijn vader om me 

nog een kans te geven. Ik beloofde om het nooit meer te 

doen. Maar die rotzak gaf geen krimp. Niks zou ik krijgen. 

Daar zou hij wel voor zorgen. 

's Avonds lag ik huilend in bed, helemaal wanhopig. Ervan 

overtuigd dat ik een heel jaar zou moeten wachten vooral ik 

misschien weer cadeautjes zou krijgen. En een jaar is lang als 

ge zes zijt en er de hele tijd een robot commentaar zit te 

geven. 



Mijn moeder kwam me onderstoppen en die vroeg natuurlijk 

wat er aan de hand was, waarom ik huilde. Ik leg dus uit wat 

er gebeurd is en toen zei mijn ma: 

'Maakt u maar niet ongerust, menneke. Als de Sint op bezoek 

komt; dan verstop ik onze pa zijn machientje en dan kan hij 

niks zeggen tegen de Sint. Ik zeg tegen Sinterklaas dat ge 

het hele jaar braaf zijt geweest en dan krijgt ge alles wat ge 

gevraagd hebt.' 

Kijk, dat is nu verdomme echte moederliefde! 

Ze zeggen dat een jointje niet goed is voor het geheugen 

maar bijna vijftig jaar later hoor ik het Jaak nog vertellen. 

Met de geweldige muziek van The Velvet Underground op de 

achtergrond. 

Maar dat zei ik niet tegen Jaak, dat The Velvet geweldig is, 

want wat muziek betreft was het een echte imbeciel met zijn 

voorkeur voor de kleffe George Baker Selection. Een echte 

kutgroep als je 'Little green bag' buiten beschouwing laat. Het 

is een mirakel dat dat geweldig nummer van dezelfde band is 

die verder niks dan Hollandse polderbagger heeft gekakt. 

Maar soit, daar had ik het met Jaak nooit over. Ik had net zo 

goed iets verkeerds over zijn moeder kunnen zeggen en die 

gast woog veertig kilogram meer dan ik. Dus dan zwijg je 

over moeders en de George Baker Selection om over zijn lief 

nog te zwijgen. Die was nog veel erger. 

Die was zot van The Osmonds. Nou, dan zat je in den Tuf Tuf 

niet op de juiste plaats. Maar favoriete muziek en het lief van 

een ander, daar discussieerden we dus niet over. 

Epiloog 

Jaak is nog altijd met zijn Osmondliefje gelukkig getrouwd 

dus ik zal mijne grote teut maar houden. Het zou natuurlijk 

ook kunnen dat ze intussen de jaren van verstand heeft 

bereikt en 'Lust for life ' beter vindt dan 'Down by the lazy 

river'. 

Volgens mij zal het Jaak worst wezen zolang ze ‘Lustfor Jaak' 

maar oké vindt. Geef Jaak maar eens ongelijk. Ik ga het niet 

doen want intussen weegt Jaak ruim tachtig kilogram meer 

dan ik. 

23. Passief verzet - Inhoud 

We beschouwden onszelf als de nieuwe partizanen. Enige 

pretentie was ons niet vreemd. Een enkeling zal enkele jaren 

later de Baader-Meinhofgroep oké vinden maar dat blijft een 

heel marginaal gebeuren. 



We zijn eerder voor passief dan voor pacifistisch verzet. 

Waarbij passief staat voor, euh, passief. Zo weinig mogelijk 

doen dus. Vooral zo weinig mogelijk bewegen. En wel hierom: 

sport is competitie en competitie is een ideologisch uitvloeisel 

van het heersende systeem. We gaan ons niet laten 

recupereren. Zo weinig mogelijk bewegen is een efficiënte 

vorm van protest. Een permanente staking, zeg maar. 

We aanvaarden al evenmin de officiële spelling. Dat is een 

boerzwa truuk om kinderen van de arbeidersklasse die een 

taalachterstand hebben ten aanzien van boerzwakinderen de 

duvel aan te doen. Of zoiets. 

We schreven dus over een sosialistiese revolusie. En of die 

proletariese revolusie passiefisties zou zijn, dat hing helemaal 

af van de kapitalistiese klasse. 

Als we vooralsnog niet konden winnen, dan konden we ze wel 

alvast wat jennen met een sosialistiese spelling. 

De Olympische Spelen, waar zwarte sportlui met gebogen 

hoofd en een gebalde vuist in een zwarte handschoen op het 

podium stonden, dat was een sportieve activiteit die we wel 

apprecieerden. Maar om elke vorm van recuperatie uit te 

sluiten, weerden we iedere vorm van sport uit ons leven. Het 

was een mooi excuus om lui te zijn. 

W. had het niksdoen tot een ware kunstvorm verheven. 'As 

ich in de bossen meh mien meid lig te poepe, dan blief ich 

gewoen stil liggen. Allien as er een vlieg op mien kont gut 

zitte, gui ich es ne kier op en neer.’ 

T. had opbeurende informatie: een keer neuken stond gelijk 

aan zeven kilometer joggen. We wisten dus hoe we op een 

aangename wijze in conditie konden blijven. 

N. kwam een keer veel te laat thuis. Zijn moeder was in alle 

staten: 'Bo hedde geh den hielen tied gezete, menneke?' 

Waarop N.: ‘Ich ben noa Eindhove gewest mer ich hem mien 

bus gemist dus toen hem ich gelift en ich hem 21 km moete 

loepe.' 

Eenentwintig kilometer ... drie keer, de uitslover. 

24. Don't Bogart that joint, my friend - Inhoud 

Vanaf de jaren 60 ontstaat een jongerencultuur zoals de 

wereld nooit eerder had gezien. De economische, sociale en 

technologische ontwikkelingen legden de grondslagen. 

De zwarte slaven legden de muzikale grondslagen voor de 

rock en popmuziek. Gospels, blues en jazz legden het 

muzikale ei dat door Elvis, Chuck Berry, The Beatles, The 

Rolling Stones en zoveel anderen werd uitgebroed. 



We ontwikkelden ook ons eigen taaltje. 'Niet te filmen', stond 

voor een bijzondere ervaring, zo bijzonder dat ze niet te 

omschrijven is. En een joint bogarten betekende zo hard aan 

een joint trekken dat je een vuurkegel doorgaf aan je buur 

wat not done was. De uitdrukking verwees naar de acteur 

Bogart die heel heftig aan zijn sigaretten trok. Alsof zijn leven 

ervan afhing. Wat eigenlijk het geval was want hij stierf aan 

longkanker. 

25. Soms wel - Inhoud 

Ik ben zestien jaar. Ik ben na zes jaren internaat op het 

Koninklijk Atheneum Leopoldsburg eindelijk een vrije vogel 

want ik word daar buitengegooid. Die affaire met Denise werd 

gevolgd door andere conflicten. Een leerkracht gooit een 

krijtje naar me en ik gooi mijn boekentas terug. Van die 

dingen. 

In het eerste semester van 1971 verhuis ik naar het 

koninklijk atheneum van Overpelt. Geen internaat meer voor 

mij! Verzet heeft geloond! 

Het geluk lacht me toe want na enkele weken vrij ik met het 

mooiste meisje van de klas. Van de school. Mijn 

leeftijdsgenoten zijn jaloers en vragen me het hemd van het 

lijf over haar lijf. Ik blijf op de vlakte. 

Vanwege allerlei redenen maar toch vooral vanwege het feit 

dat ik daar niet veel meer over weet dan wat iedereen kan 

bewonderen. Want ze heeft één handicap. Haar vader. Een 

socialist maar wat zijn dochter betreft, ho maar, dan staat 

gemeenschap plots niet meer in zijn woordenboek. 

Ik zie M. bijna uitsluitend op school en ik haat nu vakanties 

want dan zie ik haar helemaal niet. Na een vakantie waar 

maar geen eind aan komt, vraag ik haar: 'Waarom heb ik niks 

van je gehoord? Ik mag niet naar jou bellen maar jij kon toch 

wel naar ons bellen?' 

Beschroomd zegt ze: 'Ik heb gebeld en ik kreeg je vader aan 

de lijn. Ik vroeg: 'Is Rob soms thuis?' 'Soms wel', zei hij. 

En toen legde hij de telefoon op de haak. 

26. J.C. Superstar - Inhoud 

Ik kan me niet meer herinneren waarom maar ergens na 

Black Sabbath, Led Zeppelin, The Velvet Underground en 

andere stevige rock koop ik de 'rockopera' Jesus Christ 

Superstar. 

Een onbegrijpelijke stommiteit dat ik dit flauw afkooksel van 

rock aanschaf. Ik moet zuinig omspringen met mijn zakgeld. 

Elke frank besteed ik aan platen. Ik baseer me volledig op de 

muziekrecensies van Humo. Na een tijdje weet ik welke 



recensenten de subgenres die mij bevallen deskundig 

beoordelen. Ik moet me uitsluitend op die recensies baseren 

want er is geen enkele mogelijkheid om een album eerst eens 

te beluisteren tenzij ik wacht tot een lp is aangeschaft in de 

Tuf Tuf maar dan loop ik vele maanden achter op de laatste 

ontwikkelingen. 

Dat de aanschaf van Jesus Christ een vergissing is, wordt 

pijnlijk bewezen door mijn moeder die het een geweldig 

album vindt. Als ik dezelfde muziek beluister als mijn moeder 

dan zit ik op het verkeerde pad en ben ik verloren voor het 

hippiedom. 

Zij blijft de lp jarenlang draaien. En daardoor ken ik, tegen wil 

en dank, elke verdomde noot van elk verdomd nummer dat 

Maria Magdalena & co. kwelen. 

Bijna een halve eeuw later, op 24 maart 2021, nemen we 

afscheid van mijn moeder in de kerk van Hamont. Een 

nummer van J.C. Superstar mag niet ontbreken op het 

muzikale lijstje van dat afscheid. 

Het is net alsof het geen halve eeuw maar slechts een dag 

geleden is dat ik dat nummer voor het laatst heb gehoord. 

Elke noot en elk woord staat nog steeds in mijn geheugen 

gegrift. Twee weken later zit die oorwurm nog steeds in mijn 

kop te drammen. 

‘Try not to get worried, try not to turn on to Problems that 

upsetyou, oh Don'tyou know Everything's alright, yes, 

everything's fine And we want you to sleep well tonight Let 

the world turn without you tonight If we try, we'll get by, so 

forget all about us tonight.’ 

27. Geboortelijst - Inhoud 

In het voorlaatste jaar van het middelbaar onderwijs is een 

klasgenootje zwanger. Een gebeurtenis die voor heel wat 

opschudding zorgt. 

We besluiten met de hele klas geld bijeen te leggen om een 

cadeautje voor die kleine te kopen. Een jonge moeder kan 

wel wat steun gebruiken. We vragen de aanstaande mama 

wat ze graag zou hebben. 

'De driedubbele lp van Woodstock.' 

We knikken instemmend, fantastische keuze. 

Ik wou dat ik zwanger was. 

28. Magical Mystery Tour - Inhoud 

Zomer 1973, ik heb eindelijk het middelbaar onderwijs achter 

de rug. Zes lange, saaie jaren met eindeloze uren in de klas. 



Veel heb ik er niet geleerd. Al mijn relevante kennis heb ik uit 

de boeken die ik las, van mijn neef Wem, mijn klasgenoten 

en mijn vrienden van de Tuf Tuf. 

Ik had me al een hele tijd voorgenomen om tijdens de 

zomervakantie op mijn eentje liftend Europa te verkennen. Ik 

heb 8.000 frank gespaard (200 euro), daarmee moet dat wel 

lukken, denk ik. 

Ik heb een rugzak, een groen geval uit de legerstock, zo 

onpraktisch dat het dezer dagen nog niet in aanmerking zou 

komen voor een wandeling van vijf kilometer. Ik heb een 

slaapzak die zo omvangrijk is dat ik die boven op mijn rugzak 

moet binden. Ik zal ervaren dat dat een voordeel heeft: als 

het regent, slorpt die rugzak al het water op en blijven de 

spullen in mijn rugzak droog. 

In die rugzak: drie onderbroeken, twee jeans, een paar T-

shirts en een groen legerjasje van de legerstock. Dat is alles 

dat ik meeneem. Ik heb geen kaart van Europa en dat er 

reisgidsen bestaan, besef ik niet eens. 

Het plan is om de eerste dag van de vakantie te vertrekken. 

Ik heb drie maanden vooraleer de unief begint. Dat moet 

genoeg zijn om Europa te verkennen. 

Mijn moeder maakt zich zorgen. Mijn vader wuift die zorgen 

weg. 'Ach,Yvonne, over een week is zijn geld op en is hij 

terug.' 

Mijn vrienden zeggen dat ik gek ben om alleen te vertrekken. 

'Ge weet toch wat er vorig jaar met R. is gebeurd?' 

Het verhaal van R. 

R. wou naar India liften. Ergens aan de Adriatische kust leert 

hij een Duitser kennen. De eerste mens waar hij sinds zijn 

vertrek meer dan een oppervlakkig contact mee heeft. Ze 

komen langs een strand en besluiten daar te gaan zwemmen. 

Er zit veel volk en die Duitser zegt: 'Ga jij maar eerst 

zwemmen, dan let ik op onze spullen.' Goed plan, denkt R. 

Als R. terug op het strand komt, zoekt hij zich de pleuris. 

Waar zaten we nou? Die Duitser blijkt vertrokken te zijn. Met 

alle spullen. 

Daar sta je dan, ergens aan de Adriatische Zee. In een veel te 

grote zwembroek. 

'Ik had veel goesting om terug de zee in te gaan en richting 

Afrika te zwemmen om me zo te verzuipen.' 

Nee, alleen op reis gaan, dat is volgens mijn vrienden geen 

goed plan. 



Maar ik vertrek op de eerste dag van de zomervakantie van 

1973. Naar het zuiden want aangezien ik met 8.000 frank 

heel Europa wil zien, zal ik buiten moeten slapen. Ik eet 

vooral stokbrood met tomaten en zout. Dat kost dus echt 

niks. Liften kost ook niks en levert me een enkele keer een 

spannend avontuur op. 

Enkele honderden kilometers voorbij Parijs krijg ik een lift van 

een knappe vrouw die rond de veertig is. Ze zegt dat ik stink 

en dat ik dringend een bad nodig heb. Dat zou best kunnen 

want ik ben dan al een dag of tien onderweg en ik heb me 

nog geen enkele keer gewassen. Met geopende autovensters 

rijden we naar haar huis. 

Ze woont in een kast van een villa. Haar man is op zakenreis. 

Vier dagen later vertrek ik daar heel proper en helemaal aan 

het eind van mijn Latijn. Ik heb op die vier dagen meer Frans 

geleerd dan gedurende zes jaren secundair onderwijs. En ook 

mijn kennis van het vrouwelijk lichaam is aanzienlijk 

verbeterd. 

Met gebroken hart vertrek ik. Maar ik moet, haar man komt 

terug van zijn zakenreis. En ik heb foto's van die gast op het 

dressoir gezien. Zijn nek is breder dan mijn borstkast. Als die 

me daar aantreft, vertel ik het niet meer na. 

Ergens in het zuiden van Frankrijk sta ik twee dagen bij een 

oprit van een autostrade te liften. Ik ben daar afgezet, er is 

helemaal niks in de buurt. Ik heb geen kaart bij en heb dus 

geen idee waar ik zit. Maar ik wil naar Spanje en de snelweg 

gaat die richting op, dus ik blijf daar maar staan om zo snel 

mogelijk in Spanje te geraken. 

Op het einde van de tweede dag worden er twee meisjes 

afgezet die ook richting Spanje reizen. Eindelijk gezelschap en 

ze hebben een fles water bij. Ik heb al twee dagen niks 

gedronken en er staat geen enkele boom die schaduw biedt 

terwijl het bloedheet is. Nog geen half uur later stopt er een 

vrachtwagen. Die twee meiden mogen mee. Ik mag die fles 

water houden. 

Van Spanje herinner ik me nog maar een ding, een ijskoude 

nacht buiten de stadsmuren van Avila. Nooit in mijn leven 

heb ik het zo koud gehad. Die nacht beklaag ik me dat ik aan 

dit avontuur ben begonnen. 

Daarna via Italië waar ik Genua en Venetië bezoek, 

vervolgens zo snel mogelijk door Oostenrijk en Duitsland naar 

mijn eindbestemming, Amsterdam. Die stad is dan, samen 

met San Franscisco, de belangrijkste stad van de planeet voor 

jongeren. 

Ik verblijf tijdens mijn summeroflove in een sleep-in. Een 

gigantische ondergrondse garage waar vele honderden 

stapelbedden staan. Voor een halve gulden (15 eurocent) kan 

je er overnachten. Als betalingsbewijs krijg je een kaartje dat 



een dag geldig is met daarop achtereenvolgens 'pief', 'poef' 

en 'paf'. En dan weer 'pief'. 

Voor dat kaartje kan je je rugzak in bewaring geven, wat echt 

nodig is want alles wat niet vastzit, wordt gestolen. Ik eet er 

voor de eerste keer muesli. Een grote pot kost omgerekend 5 

eurocent. 

Ik leer een meisje kennen dat thuis is weggelopen. We 

plannen om samen van Amsterdam naar Denemarken te 

gaan. In Kopenhagen moet er een vrijstad zijn en ik beslis om 

mijn studies voor onbepaalde tijd uit te stellen. 

Maar na enkele dagen krijgt mijn vriendinnetje heimwee en 

besluit ze terug naar Amersfoort te gaan. 'Mijn vader gaat me 

helemaal kapotslaan', zegt ze. Ik besluit om maar niet met 

haar mee te gaan. Als die gek zijn eigen dochter al doodslaat, 

ziet het er voor een stinkende hippie zeer somber uit. 

Ik hang rond in het Vondelpark, een permanente 

festivalweide van de hippies. Een andere belangrijke plek is 

de Melkweg. Maar daar kom ik maar een enkele keer. Kan me 

niet herinneren waarom, allicht vanwege beperkte financiële 

mogelijkheden want ik ben dan al bijna twee maanden 

onderweg met mijn 8.000 frank. 

De Dam is elke dag ingepalmd door de hippies die er jointjes 

roken, op een trommeltje wat herrie maken of die proberen 

zo filosofisch mogelijk voor zich uit te staren. Daar rondom 

staan de reguliere toeristen de hippies te begapen alsof ze in 

de zoo zijn. 

Eigenlijk is het een zeer belachelijke bedoening. Zowel wat 

die hippies betreft, die daar zitten om bekeken te worden en 

die doen alsof ze daarmee slachtoffer zijn van kleinburgerlijke 

onverdraagzaamheid, als wat die toeristen betreft, die 

blijkbaar niet beseffen dat Amsterdam wel wat meer te 

bieden heeft dan een stel idioten dat geen fatsoenlijke noot 

muziek kan spelen. 

In de buurt van de Dam kan je met een vrolijk beschilderd 

Volkswagenbusje, de Magie Bus, via Istanboel en Kabul naar 

Kathmandu. De hele regio was toen nog een vreedzaam en 

verdraagzaam gebied. De interventies van de VS zouden daar 

een einde aan maken. 

Voor een tijdje is het leuk in de hoofdstad der hippies. Maar ik 

zie al snel de donkere kantjes. Compleet verloederde types, 

zwaar verslaafden, veel jonge mensen die bedelen en elk 

schaamtegevoel verloren zijn. Ik besef dat dit niet het nieuwe 

Utopia is en dat het allicht toch beter is om naar huis en de 

unief te gaan. 

Mijn jeansbroeken die intussen twee maanden straatleven 

hebben meegemaakt, zien er daardoor heel authentiek uit en 

ze ruiken navenant. Elke dag komen er nieuwe ladingen 



yankees aan die hier een paar dagen de hippie komen 

uithangen. 

Ik kan mijn jeans aan die gekke Amerikanen verkopen voor 

belachelijk veel geld zodat ik na twee maanden rondreizen 

met meer geld thuiskom dan ik vertrokken ben. 

1973, magie was in the air, helaas een luchtbespiegeling. 

29. Pol & Soc - Inhoud 

Oktober 1973 begint de jonge Robert aan zijn kortstondige 

universitaire carrière aan de VUB, richting Pol & Soc, politieke 

en sociale wetenschappen. 

De eerste les van professor Flam, filosofie, begint met zijn 

vraag om recht te staan en een minuut stilte in acht te nemen 

voor president Allende die een maand eerder, op 11 

september, vermoord is tijdens de staatsgreep door Pinochet. 

Een staatsgreep die volledig geregisseerd is door de VS. 

Die zijn daarmee niet aan hun proefstuk toe. De VS 

organiseerden het eerder in Indonesië (meer dan een miljoen 

echte en vermeende leden van de Indonesische 

communistische partij worden, vaak gruwelijk, vermoord), 

Iran (waar een democratisch verkozen president het in zijn 

kop haalt dat de olie moet dienen voor het welzijn van het 

Iraanse volk. De sjah wordt geïnstalleerd en daarmee leggen 

de VS de voedingsbodem voor Khomeini en zijn versie van de 

fundamentalistische islam), de Filipijnen waar president 

Marcos geassisteerd wordt door zeven Amerikaanse 

'adviseurs' die in de wandelgangen de Rolexboys worden 

genoemd omdat ze van Marcos een gouden Rolex kregen voor 

bewezen diensten. Marcos organiseert een staatsgreep. Zijn 

belangrijkste politieke gevangene, Joma Sison, zal in de jaren 

80 nog bij mij logeren. Maar dat verhaal is voor later. 

In zowat alle Latijns-Amerikaanse landen wordt een 

extreemrechtse militaire dictatuur geïnstalleerd in hechte 

samenwerking met de VS. Tegenstanders worden gemarteld, 

vanuit een helikopter in zee gegooid. Hun kinderen worden 

geadopteerd door de gezinnen van beulen die kinderloos 

blijven. 

Ook Amerikaanse burgers, onder wie verschillende 

religieuzen, worden met medeweten van de Amerikaanse 

overheid vermoord. In El Salvador zal ook een Belgische 

dokter met PVDA-roots, Michaël De Witte, sneuvelen. 

Professor Flam is zelf het slachtoffer geweest van het 

naziregime. Hij overleefde Buchenwald, slavenarbeid in een 

zoutmijn en een dodenmars als de nazi's met hun 

gevangenen vluchten voor het Rode Leger dat Flam bevrijdt. 



Hij weet dus waarover hij spreekt als hij een gedreven speech 

afsteekt over het Chileense fascisme dat kan zegevieren door 

de Amerikaanse steun. 

Dit is de context waarin ik aan mijn eerste 'kandidatuur' 

begin. De jongens en meisjes van AMADA militeren elke dag 

in de universiteit en ik ben mentaal helemaal klaar voor hun 

maoïstische boodschap. Ik studeer nog wel, echter niet Pol & 

Soc maar de marxistische klassiekers van Marx, Engels, Lenin 

en de filosofische traktaten van Mao. 

AMADA is dan nog een heel jonge beweging, ook letterlijk. De 

gemiddelde leeftijd van de leden ligt dan ongetwijfeld een 

flink stuk onder de 25 jaar. De kennis van het marxisme is 

rudimentair. Men volgt de Chinese lijn die zwaar 

vooringenomen en sloganesk is. 

Maar op één punt hebben ze in elk geval gelijk, indien je als 

linkse studentenbeweging de ambitie hebt om een nieuwe 

partij van de arbeidersklasse te worden, dan zit er maar een 

ding op, naar de fabrieken gaan. Ik besluit dat ik dat ook zal 

doen. Ik leg nog wel examens af. 

Bij professor Flam leg ik uit wat ik van plan ben. 'Ik ben het 

volstrekt met u oneens, mijnheer Van Vlierden, maar ik geef 

u voor de goede intenties die ik belangrijker vind dan mijn 

opinie toch een grote onderscheiding. De opvattingen van 

AMADA vertonen immense gaten maar ik hoop dat u er 

enkele van kan vullen.' (Na het examen schreef ik de reactie 

van Flam direct in zijn boek Wording en ontbinding van de 

filosofie.) 

Filosofie is het enige vak waarvoor ik geslaagd ben, met grote 

onderscheiding. Maar die gaten vullen, dat kan ik niet. 

Anderen zullen dat gelukkig wel kunnen, ook al neemt dat 

bijna veertig jaar in beslag. 

30. Droog 

Elke woensdagnamiddag komen enkele vriendinnen van mijn 

moeder thuis voor een uitgebreide koffieklets. Het betreft 

ongehuwde dames die geen vlieg kwaad zouden doen maar 

mijn vader 'wordt hoorndol van die vrouwenpraat' dus hij 

ontvlucht dan steeds het huis. 

Hij heeft een koersfiets gekocht en hoort tot de eerste 

generatie wielertoeristen die zich de ziel uit hun lijf rijden 

(eenmaal doen ze met hun Hamontclub in een ruk 

vierhonderd kilometer). Als de dames hun koffieklets houden, 

gaat mijn vader trainen. 

Op een keer komt mijn vader thuis als de koffieklets nog niet 

gedaan is. Hij trekt zich terug in de badkamer die uitkomt op 

de keuken waar mijn moeder en haar ongehuwde, zeer 

zedige vriendinnen zitten. 



Mijn vader komt uit de badkamer, slechts gekleed in een krap 

bad- handdoekje en vraagt: 'Zeg Yvonne, waar ligt mijn 

onderbroek?' Mijn moeder reageert verbaasd: 'Die heb ik toch 

klaargelegd in de badkamer? Kijk eens wat beter rond.' 

En dan valt dat handdoekje af en gillen drie dames heel 

Hamont bijeen. 

Blijkt dat mijn vader zijn onderbroek al aan heeft. 

31. Zweten in Portugal - Inhoud 

Vooraleer ik van de universiteit naar een of andere fabriek ga 

in het kader van mijn proletariese herbronning, wil ik eerst 

tijdens de zomer van 1974 naar Portugal want daar is in april 

de Anjerrevolutie uitgebroken. Het fascistisch regime dat in 

Angola en Mozambique hardhandig het kolonialisme in de 

praktijk bracht, is niet meer. Daar wil ik bij zijn! 

Ik doe eerst een maand vakantiewerk zodat ik een 

vakantiebudget heb en koop een Interrailkaart waarmee ik 

met de trein heel Europa kan verkennen. 

Tijdens die maand vakantiewerk in het Sint-Rafaëlziekenhuis 

in Leuven word ik verliefd op een lieve verpleegster. Tijdens 

een middagpauze eten we buiten een broodje. We zitten op 

de stenen trappen van een of ander historisch gebouw. Ik zit 

te piekeren over de kwestie met welke mooie praatjes ik haar 

kan verleiden. Maar zij verlost me uit mijn lijden. Ze zegt: 

'Als we hier nog lang op die koude stenen blijven zitten, dan 

plas ik vannacht in jouw bed.' 

In het Hamontse gemeenschapshuis in de Schapenstraat 

beleven we mooie nachten. Het is een wonder dat de 

patiënten onze zorgen overleven want we zijn gesloopt 

vanwege onze nachtelijke activiteiten. 

Ik zie er na mijn maand vakantiewerk vreselijk tegenop om te 

vertrekken. Maar de revolutionaire plicht roept. De Portugese 

Revolutie kan niet op me wachten vanwege een 

kleinburgerlijke verliefdheid. 

Dus op naar Portugal waar ik het allemaal live kan 

meemaken. Het is eens iets anders dan de discussies over de 

Commune van Parijs. Ik herinner me echter bitter weinig van 

de concrete belevenissen in Portugal. Ik spreek geen woord 

Portugees en ik kom daar niemand tegen die Engels spreekt 

waardoor ik een geïsoleerde buitenstaander blijf. 

Ik vermoed dat Portugal tijdens het fascistisch bewind een 

geïsoleerde staat is gebleven en dat laat zich nog even 

voelen. Buiten Lissabon word ik met mijn lange haren heel 

wantrouwig bekeken. Ik voel er me helemaal niet thuis. Van 

Lissabon zelf herinner ik me gigantische muurschilderingen in 



sociaalrealistische stijl maar persoonlijke contacten zijn er 

niet. 

Ergens tussen Lissabon en Porto heb ik de op een na (*) 

meest angstaanjagende ervaring van mijn leven. Ik besluit op 

een nacht op het strand te overnachten. 

's Avonds ga ik via de trappen van een loodrechte hoge dijk 

naar het strand. Om geen last te hebben van mogelijke 

andere bezoekers loop ik nog enkele honderden meters 

verder en kruip in mijn slaapzak tegen de dijk. 

Uren later word ik wakker van het water dat op me spat. Het 

is nog maar amper licht en ik zie dat ik op een klein stukje 

strand zit dat nog niet door de zee is ingepalmd. De golven 

beuken rondom tegen de dijk. De trap is honderden meters 

verder en ik heb geen idee hoe diep het water is. Als ik 

probeer bij de trap te geraken maar mijn grip op de grond 

verlies en door die golven tegen de dijk wordt gesmakt, heb 

ik geen schijn van kans. 

Ik besluit te wachten en beleef zeer angstige momenten. 

Maar ik heb geluk. De zee heeft haar hoogste peil bereikt en 

trekt zich langzaam terug. Verkrampt van de schrik verlaat ik 

het strand. Ik zal niet meer vergeten dat Portugal 'aan den 

Atlantische' ligt en niet aan de Middellandse Zee die amper 

bougeert. 

Met de trein op weg naar Portugal deelde ik de coupé met 

twee gigantisch lange Zweedse meisjes en een Portugese 

gastarbeider. Die werkt in Duitsland en keert voor het eerst 

sinds vele jaren terug naar zijn moederland. Hij komt uit een 

rode familie en veel familieleden zijn verdwenen tijdens de 

dictatoer. 

Hij is helemaal euforisch dat hij na al die jaren zijn familie 

kan terugzien en dat de Anjerrevolutie een einde heeft 

gemaakt aan al die jaren van angst. 

De Zweedse meisjes vertellen dat ze zowat alle Europese 

landen hebben bezocht. Portugal is hun laatste bestemming, 

daarna keren ze terug naar huis. 

De Portugees heeft een grote hoeveelheid wijn bij. 

Aanvankelijk nippen de twee meisjes en ik voorzichtig maar 

de Portugees giet het naar binnen alsof het water is. Als een 

fles leeg is, slingert hij die door het openstaande venster naar 

buiten. Recyclage is in die dagen nog niet aan de orde. 

De Portugees wordt alsmaar zatter. 'Lebe die Anjellevoloetion. 

Lebe die Preiheit. Prost!’ Wij geraken ook in de olie, de fase 

van het voorzichtig nippen ligt achter ons. 

We naderen Lissabon. Een van de Zweedse meisjes heeft een 

reisdagboek bij en ze vraagt om ons adres in haar dagboek te 

noteren. Dat heeft ze bij alle contacten tijdens deze reis 



gedaan. Het plan is om de volgende jaren een aantal van die 

contacten op te zoeken. 

Ik noteer mijn adres en geef het reisdagboek aan onze 

Portugese vriend. Die doet er even over vooraleer hij er in 

slaagt zijn adres op te schrijven. En dan gooit hij het 

dagboek, zoals die flessen, uit het venster. Macht der 

gewoonte allicht. 

De Zweedse is hysterisch. Eerst wil ze aan de noodrem 

trekken. Vervolgens wil ze de Portugees afmaken. 

Twee meter woeste Zweed tegenhouden, niet gemakkelijk. 

32. Les Parisiennes - Inhoud 

Na de ontgoochelende passage in Portugal reis ik met de trein 

naar zuidelijk Spanje waar ik uiteindelijk in Almeria beland. 

Daar mag ik gratis in een jeugdherberg logeren als ik help bij 

de afwas en tijdens de voormiddag wat klusjes doe. 

Er verblijven drie Franse jongeren, twee meisjes - Lydie en 

Nadia - een tweeling, en een jongen wiens naam ik ben 

vergeten. Want met die jongen is het contact iets minder 

intensief dan met de tweeling. Eigenlijk is Lydie mijn liefje 

maar de tweeling is onafscheidelijk en zo komt van het een 

soms het ander. 

Na twee weken moet ik er vluchten. Dat zit zo: 

Er hangt een foto van Franco en die heb ik in een vuilbak 

gemieterd. Een personeelslid heeft dat gezien en is woedend. 

Hij vertrekt om de Guardia Civil te verwittigen. 

De verantwoordelijke van de jeugdherberg zegt dat ik 

onmiddellijk moet vertrekken. 'Stap op de trein, de eerste die 

vertrekt, want als de Guardia Civil je te pakken krijgt, ga je 

wat meemaken. Franco is hun God. Wat je gedaan hebt, 

accepteren ze niet van een Spanjaard maar nog veel minder 

van een vreemdeling. In het beste geval krijg je een flink pak 

rammel. In het slechtste geval slaan ze je dood of half lam.' 

Ik maak dat ik weg kom. Veel traantjes bij de tweeling die ik 

mijn adres bezorg. 

De daaropvolgende maanden correspondeer ik met Lydie en 

een hele tijd later beloven ze om liftend naar Hamont te 

komen voor een weekend. 

Mijn moeder is in de wolken als ik zeg dat mijn vriendinnetje 

dat in Parijs woont met haar zus op bezoek zal komen. Ze 

denkt allicht dat ze rechtstreeks van de Champs Élysées 

komen. Twee echte Parisiennes! Hoe chique is dat? 

Wat mijn moeder niet weet, is dat het twee losgeslagen 

weeskinderen zijn. Ze wonen in Parijs in een kraakpand. Waar 



ze van leven zal voor mij een mysterie blijven. Vooral van de 

liefde, vermoed ik. En van winkeldiefstallen. 

We verwachten de tweeling op een zaterdagavond tegen het 

avondeten. Mijn moeder heeft haar best gedaan. Het beste 

servies voor een driesterrenmenu. 

Ze arriveren pas tegen middernacht want het liften is wat 

tegengevallen. En ze zien er werkelijk haveloos uit. Allebei 

hebben ze een gigantische krullenbol die eruitziet alsof er een 

kat in gejongd heeft. Ze hebben allebei een trui aan waarvan 

de mouwen minstens dertig centimeter te lang zijn. Ze zijn 

voortdurend in de weer om die mouwen op te stropen. Als je 

erop begint te letten, word je er bloednerveus van. 

Anno 2021 is een jeansbroek met gaten en scheuren heel hip. 

Maar veertig jaar geleden, zou zelfs een hippie over de jeans 

die zij dragen gezegd hebben: 'Wa is da?' 

Zo komen ze dus binnen. Hun make-up is vermoedelijk 

aangebracht door een indiaan die gespecialiseerd is in 

oorlogskleuren. Een valies hebben ze niet bij. Alleen een fles 

wijn waar nog een bodempje inzit. Ze zijn behoorlijk teut. Ze 

vragen of mijn moeder een slokje wil. Mijn moeder is 

compleet verbijsterd. Ze stottert: 'Robert, die twee kunnen 

hier niet blijven slapen.' 

Het is jammer van het lekkere eten maar we vertrekken met 

zijn drietjes naar De Kwiet ( de opvolger van de Tuf Tuf, 

daarover later meer) en slapen daar op de grond. Dat is niet 

erg in het gezelschap van een tweeling. Helemaal uit Parijs, 

mama! 

Naschrift 

Ik krijg een mailtje van mijn broer nadat hij dit verhaaltje las: 

'Die Parisiennes hebben ooit eens op een nacht rond 4 uur 

aan de deur gestaan. Jij was er niet, waarschijnlijk was je 

ergens bezig met de revolutie of zo. Dat meisje vroeg aan 

onze pa, om 4 uur 's nachts: 'We hebben jullie toch niet 

wakker gemaakt?' 

Waarop mijn pa, heel droog: 'Nee hoor, wij zaten juist aan 

ons dessert.' 

33. Proletariese twijfels - Inhoud 

Na de zomer van 1974 ga ik op zoek naar werk om deel te 

worden van de Belgiese arbeidersklasse die alleen wacht op 

een kommunistiese partij. Geen valse zoals die pro-

Russiesise, revisionistiese maar een echte. En dan zal het snel 

revolusie zijn. 

Maar in een fabriek binnengeraken, dat valt tegen. Ik sta 

blijkbaar al op de zwarte lijst van Amadezen en die komen in 



geen enkel bedrijf nog binnen. De steenkoolmijnen, Ford 

Genk ... overal vang ik bot. 

Even terzijde een andere anekdote. Een tiental jaren geleden 

kom ik tijdens een boswandeling een echtpaar tegen. Als ik ze 

begroet, zegt de man: 'Ben jij niet van de PVDA?' Ik bevestig 

en hij zegt: 'Tof, dat is mijn partij.' 

Zijn vrouw zegt: 'Vertel hem dat verhaal maar eens toen je 

ging solliciteren bij Ford Genk.' 

Nou, dat wil hij wel vertellen: 'Ik wou zelf graag in de koolput 

gaan werken maar dat mocht niet van haar.' 

Knikje richting echtgenote. 

'Ga maar naar Ford Genk. Die betalen ook goed en dat is 

veiliger en gezonder', zei zij. 

Knikje richting echtgenote. 

'Dus ik dik tegen mijn goesting naar Ford Genk. Ik deed daar 

mijn best om zo gedemotiveerd als maar mogelijk is, over te 

komen. Maar dat hielp niet. Ze hadden daar zo dringend 

werkvolk nodig dat ik de dag nadien al mocht beginnen. Ik 

dacht: "Godverdomme, hoe geraak ik daar nog onderuit?" 

Toen ik vertrok zei ik tegen die gast: "Zeg, ik ben bij AMADA 

en wij vergaderen elke namiddag om 4 uur. Kunt ge me in de 

vaste voormiddagpost zetten zodat ik op tijd op die 

vergaderingen kan zijn?" Ik kreeg meteen te horen dat ik niet 

meer hoefde te komen. En toen moest ik dat nog tegen haar 

gaan uitleggen.' Knikje richting echtgenote. 

Terug naar 1974 waar Rob naarstig op zoek is naar werk. 

Uiteindelijk vind ik dat in een klein bedrijfje. Een 

pottenbakkerij waar Rob geen potten zal breken wat de 

ontwikkeling van een revolutionaire beweging betreft. 

Er werken twee Turkse arbeiders. Zeer sympathieke mensen. 

Nog te zachtaardig om een vlieg dood te slaan, laat staan dat 

ze de kapitalistische klasse zouden bestrijden. Al na enkele 

dagen besef ik dat ik hier op een dood spoor zit. 

Wat te doen? In de boeken van Lenin vind ik geen antwoord. 

AMADA is nog maar een heel kleine beweging. De 

dichtstbijzijnde afdeling zit in Heusden-Zolder waar een 

aantal mijnwerkers een 'cel' hebben. Het zijn vooral 

voormalige studenten die wel bij de koolput zijn 

binnengeraakt en die zich intussen goed geïntegreerd hebben. 

Sommigen van hen zullen zich in de jaren 80 ontpoppen tot 

de leiders van het verzet tegen de mijnsluitingen. Dat weet ik 

uiteraard nog niet maar wat ik wel besef is dat ik maar een 

kneusje ben in vergelijking met deze kleppers. Zowel 



intellectueel als wat karakter betreft, voel ik direct dat ik in 

vergelijking met hen nog heel zwaar tekortschiet. Dat bezorgt 

me een zeer ongemakkelijk gevoel want ik weet niet of ik in 

staat ben om ooit hun niveau te bereiken. En wil ik dat wel 

echt? 

Ik weet het allemaal niet maar wat ik wel weet is dat ik daar 

in Heusden-Zolder niet op mijn plaats ben vermits ik niet in 

de koolmijn werk, 35 kilometer verder woon en aanvoel dat 

mijn kameraden in een andere divisie spelen qua kunnen en 

willen. 

Het wordt een van de somberste periodes van mijn volwassen 

bestaan en dat volwassen bestaan is nog maar pas begonnen. 

Ik weet echt niet van welk hout pijlen maken. 

34. Quid - Inhoud 

De Tuf Tuf zorgt voor steeds meer onrust in Hamont. Wat 

gebeurt er allemaal in dat stationsgebouw waar langharig tuig 

alsmaar meer jongens en meisjes in zijn ongewassen klauwen 

krijgt? 

'Onze Chirojongens en -meisjes gaan er binnen in hun mooi 

uniform en ze komen er buiten in kleren die ge nog niet aan 

Spullenhulp zoudt durven meegeven. 

'En die geur! Patchoeli is dat, zeggen ze. Ge krijgt die geur 

niet meer uit uw gordijnen als ze vijf minuten in uwgoei 

kamer zitten, madame/ 

'En die jongens waar ons meiskes mee afkomen! Ge kunt de 

kleur van hun ogen niet zien van al dat haar dat er voor 

hunne kop hangt. Gaat met zulke mannen naar den oorlog!' 

'En die vriendinnen van ons jongens! Dat zit in uw keuken in 

een jeansbroek met de benen wijd open en een sigaret in die 

mond en daar komt geen enkel fatsoenlijk woord uit! Astrant 

zijn ze. Ze hebben nergens respect voor. "En dat is allemaal 

de schuld van dien voele Tuf Tuf'.' 

We zijn wel voor basisdemocratie maar ge moet daarin ook 

niet overdrijven. Want het gemeentebestuur heeft 

ongetwijfeld een heel breed democratisch draagvlak in 

Hamont om komaf te maken met 'dien voele Tuf Tuf. 

Wat er achter de schermen van de lokale politieke macht 

precies gebeurt, krijgen wij natuurlijk niet te horen maar het 

resultaat is wel dat de Tuf Tuf moet verdwijnen. 

We organiseren een betoging voor het huis van burgemeester 

Rijcken. Om ervoor te zorgen dat ze ons verstaan en de nog 

heersende katholieke cultuur indachtig, scanderen we: 

'Barabbas of Rijcken? Barabbas!' 



Maar ons langharig verzet haalt niks uit. De Tuf Tuf is 

uitgetuft. 

Helaas voor het gemeentebestuur kennen ze dan Toon Kees 

nog niet. Ik schrijf zijn naam hier voluit want een beetje 

hulde aan Toon is echt wel het minste dat ik kan doen voor 

deze schat van een gast die veel te jong is overleden. 

Toon is boekhouder en een man met een Missie. Dat wil 

zeggen, mensen een handje helpen als het nodig is. En dat 

doet hij op alle mogelijke manieren zonder ooit een 

tegenprestatie te vragen. 

Een heel concreet voorbeeld. De tweeling van Parijs laat me 

op een bepaald moment weten dat overkomst naar Parijs heel 

dringend gewenst is. Ik kan me niet meer herinneren waarom 

maar het is iets van toute suite en maintenant en heute 

godverdjuu. En ik ken ze, die twee gekke Parisiennes malen 

nergens om. Dus als zij zeggen dat het echt nodig is, dan is 

het echt nodig. 

Ik zit totaal in de rats want ik heb geen rotte frank en liftend 

is het niet in te schatten hoelang het zal duren. (Voor die 

twee meiden wel, die zijn liftend sneller van Parijs in Hamont 

dan dat je dat ooit met een TGV zou kunnen doen. Want voor 

die twee schoonheden stopt elke man, dienstvaardig als een 

man is. Als het schoonheden betreft.) 

Dus ik vraag Toon, want die heeft een auto. We vertrekken 

meteen. En er is geen sprake van dat ik een frank betaal voor 

de benzine want ik zet me in voor AMADA en 'ik denk er niet 

aan dat ik een Amadees ene frank uit zijn zakken ga halen 

want ik werk bij de belastingen dus als iemand weet of jullie 

gelijk hebben, dan ben ik het wel.' Dus Toon rijdt me even op 

en neer naar Parijs. 

Die Toon dus, denkt als de Tuf Tuf gesloten wordt: 'Gijllie nie 

mannen.' Toon huurt meteen, vlak tegenover de kerk, een 

huis. Hij richt een vzw op, vzw Doornroosje. Die vzw gaat het 

huis besturen en dat huis wordt... een nieuwe jeugdclub. 

De Tuf Tuf lag een eind van het centrum. Nu zitten we niet 

meer aan de rand van het hol van de leeuw maar er midden 

in. Als Conner erbij was geweest, wat gelukkig niet het geval 

was, stond op de grote vitrine van dat huis 'The bitch is back'. 

Bij de opening van de tent wordt als start een algemene 

vergadering belegd. Toon, die als twee druppels water op de 

jonge Marx lijkt, inclusief een knalzwarte baard, leidt de 

vergadering in. 'Gasten, we zijn hier en we blijven hier. Dit 

café is van jullie. Het is niet de bedoeling dat we winst 

maken. Maar we moeten wel genoeg geld binnenkrijgen voor 

de huur, voor de aankoop van platen zodat er goeie muziek is 

...' 



Geroep: 'Die laatste van Pink Floyd.' 

'Zot! Zo een kutgroep.' 

'De vierde van Led Zeppelin!' 

'Dat kattengejank toch nie! 

It’s only rock and rol! van The Rolling Stones!' 

'Die ouw zakken!' 

Toon klopt op zijn tafeltje, 'Kom jongens, waar was ik 

gebleven?' Uit de zaal: 'Dat we geld nodig hebben voor de 

huur en voor Ip's als het maar niet van Bob Dylan is.' Toon 

steekt zijn twee armen in de lucht, de rust keert weer en 

Toon vervolgt: 

'En geld voor de activiteiten als jullie niet genoeg hebben aan 

eikaars gezelschap. Dus ... ' even stilte om te laten 

doordringen dat nu het echte nieuws komt, Toon rommelt 

even in zijn papieren, hij heeft onze aandacht, wat gaat er nu 

komen? Toon kijkt even rond, zoekt hij iemand? Hij lijkt wel 

Mozes die van de berg is afgedaald en zijn stenen tafelen met 

de tien geboden niet meer kan vinden. 

Het is nu stil en Toon vervolgt: 

Tk zei dus, dus ... we hebben vrijwilligers nodig om te tappen 

en om muziek te draaien en om te drinken. Ik stel voor dat 

we, behalve voor het drinken, een beurtrol opstellen.' 

Uit de zaal: 'Elly wil anders ook een beurt.' Gelach. Elly: 

'Tom, menneke, wacht maar eens tot straks.' 

Toon neemt weer onverstoorbaar over: 'Maar eerst moet er 

een bestuur worden verkozen en dat moet elke maand een 

beurtol opstellen en minstens een keer per maand mij als 

boekhouder controleren om te zien dat ik geen geld in mijn 

zakken steek.' 

Protest uit de zaal: 'Maar dat doet gij niet Toon, ge betaalt nu 

al de huur uit eigen zak.' 

Toon: 'Dit café is van jullie, dus dat wil zeggen dat ge er 

verantwoordelijk voor zijt en dat ge alles controleert. En er 

moet een bestuur zijn om te verzinnen wat er moet gebeuren 

als we de huur niet kunnen betalen want dat ga ik niet blijven 

doen of wat dacht ge? Dat ik Sinterklaas ben?' 

Uit de zaal: 'Ge ziet er anders wel uit als we jonge 

Sinterklaas, Toon.' 

Toon, alweer onverstoorbaar: 'En dan moeten we nog een 

knoop doorhakken, welke naam geven we aan dit huis?' 

Na een brainstorm die niet veel oplevert (Stuf Stuf is even 

een mogelijke kanshebber maar we beslissen dat dat vragen 

is om politierazzia's), dus na die brainstorm zegt Toon: 'Wat 



denken jullie van Quid. Dat is Latijn voor "wat" zoals in "wat 

ist jong?'" 

Enthousiasme! Iets beters kan niemand verzinnen. We 

besluiten Quid op zijn Hamonts te schrijven. Op de voorgevel 

komt in kunstige letters: De Kwiet. 

Het Vlaams woordenboek, betekenis kwiet-, idioot, halve 

gare, onbeduidend persoon. Zie ook: bietekwiet. 

Kwiet is het enige Vlaamse woord dat geschikt is om het 

Engelstalige scheldwoord punk te vertalen. Geen enkel ander 

Nederlandstalig 

woord komt in de buurt. Vandaar dat punk allicht nooit een 

Nederlandstalig alternatief kreeg. Toon, die geweldige Toon, 

had onmogelijk een betere naam kunnen verzinnen. 

Het is (als ik me goed herinner) 1974 en er waart een spook 

door Hamont. Al hebben de inwoners dat nog niet meteen 

door. Maar dat zal niet lang duren. 

Nog even en dan verlangen ze naar de goeie ouwe tijd. De 

tijd met die brave hippies. Die hadden wel lang haar maar dat 

was al bij al toch nog fatsoenlijk vergeleken met wat er nu 

rondloopt in Hamont. 

Want nu we er even bij stilstaan, Christus, die had toch ook 

lang haar? Dus wat is daar eigenlijk mis mee? Met lang haar? 

Jezus had in elk geval geen paarse hanenkam! En hij werd 

wel gekruisigd maar hij stak zichzelf geen veiligheidsspeld in 

de oren zoals die zotten van De Kwiet. 

Maar ik loop vooruit op de historische en hysterische feiten. 

In 1974, 1975 is alles peis en vree. Aan de ene kant ligt de 

kerk en daar recht tegenover ligt De Kwiet. In de kerk hoor je 

de klokken, in De Kwiet Tubular bells van Mike Oldfield, ook 

schone muziek. Na de vieringen op zondag, in de kerk en in 

De Kwiet, is het stil. De stilte voor de storm. 

Epiloog 

Toon had voor de opening een foto van Marx in een gouden 

lijst opgehangen. Een gastje dat bij de algemene vergadering 

naast me zit, vraagt fluisterend: 'Zeg, is dat Toon zijne pa?' 

35. Toon Kees - Inhoud 

Nog even een klein huldebetoon aan Toon Kees die voor de 

Tuf Tuf en vooral voor De Kwiet een onmisbare rol speelde. 

Hij speelde ook een grote rol in het gemeenschapshuis in de 

Schapenstraat, Leuven. Een generatie studenten uit Hamont 

woonde daar tijdens hun studies. Sommigen bleven er nog 

wat langer hangen. 



Het huis in de Schapenstraat was ook de zoete inval voor elke 

jonge Hamontenaar die een nachtje in Leuven doorbracht. 

Toon, die bij Financiën in Brussel werkte, was er de 

onverstoorbare rots in de branding. 

Maar Toon was vooral voor iedereen die het geluk had hem te 

kennen een goede vriend. 

Als ze voor een film over Marx ooit een lookalike nodig 

zouden hebben gehad, was Toon de perfecte persoon 

geweest. En dat niet alleen wat uiterlijk betreft, maar ook 

inzake opvattingen. 

Toon was niet het type van de militant die anderen gaat 

bekeren. Dat lag hem helemaal niet en hij was ook zo 

verstandig om dat te beseffen en zichzelf niet te forceren in 

een rol die hem niet lag. Toon militeerde nooit bij AM ADA 

maar bleef een fellow traveller, niet omdat hij bang was om 

zich te outen, zeker niet, maar wel omdat dat de rol was die 

hem lag. 

En toen twintig jaar later sommigen, die hem destijds als 

opportunist hadden weggezet, al lang hun kar hadden 

gedraaid en als beleggingsdeskundige intussen de miljoenen 

bijeenrijfden, bleef Toon Toon. Onverstoorbaar genietend van 

zijn koffie en de roltabak, bereid om met elke mens een 

compromis te sluiten, maar nooit of te nimmer met het 

systeem. 

Toon dronk immense hoeveelheden koffie. Ik denk dat er 

ergens in de wereld een grote koffieplantage was, enkel voor 

Toon. Met daarnaast een al even omvangrijke 

tabaksplantage. Want als hij geen koffiekop aan zijn lippen 

had, dan wel een zelf gerold sigaretje. 

Toon stond er om bekend dat hij op de meest onmogelijke 

plekken in slaap kon vallen en dan niet meer wakker te 

krijgen was. Op een keer, op terugweg van Brussel naar 

Leuven met de trein, valt Toon in slaap. Als hij vele uren later 

wakker wordt, staat de trein in een depot. Blijkt dat die trein 

via Leuven naar Luik is gereden en vervolgens naar Gent 

waar de wagons, met Toon, gestationeerd werden. 

Na mijn studententijd zie ik Toon alleen nog op het 1 meifeest 

van de PVDA. Elk jaar ziet hij er wat meer afgetakeld uit. De 

koffie en nicotine slopen zijn lijf. Toon overlijdt in 2004. Hij is 

dan nog maar 53 jaar. 

Ik heb me nooit afgevraagd of ik iets kon terug doen voor al 

die keren dat Toon voor mij klaarstond. Elke daad die Toon 

stelde, leek zo vanzelfsprekend. Hij zorgde ervoor dat je geen 

moment een schuldgevoel had. Hij was een meester in het 

geven. Hij was er zo een meester in dat hij heel weinig 

terugkreeg, vrees ik. Hij was zo een meester dat hij geen 

nood had aan krijgen, hoop ik. 



Rust in vrede, lieve vriend. Moge de jongeren die door de Tuf 

Tuf en De Kwiet bevrijd zijn van de verstikkende gedachte 

'wat denken ze van me?' vrijer en daarom verdraagzamer in 

het leven staan. 

Naschrift 

Een mailtje van Judith: 

Op een bepaald moment is Toon uit de Schapenstraat 

verhuisd. 

Toon, die er wat zuiders uitzag met zijn dikke zwarte haardos 

en dito snor, reed in een ferme auto, een Saab, en werd om 

de haverklap gecontroleerd door de politie. 

'Een Turk in zo een dure degelijke auto?', dat kon toch niet??? 

En als Toon dan heel rustig zijn paspoort en rijbewijs toonde, 

dan snapte de politie het helemaal niet meer. 

'Een Turk die Toon Kees heet, wie denk je dat je voor de gek 

kan houden????' 

Toon is dan maar verhuisd naar een volkswijk in Brussel, daar 

viel hij niet op tussen de bewoners van de wijk. 

36. Black sabbatical (een hoofdstuk zonder muziek, meisjes 

en moppen. U bent verwittigd, donkere en zware kost) - 

Inhoud 

1975 is een donker jaar voor mij. Ik kan maar niet beslissen 

wat ik met de rest van mijn leven wil doen. Ik lees veel 

marxistische werken. Ik geraak er zo meer en meer van 

overtuigd dat binnen een kapitalistische context geen 

duurzame, humane alternatieven mogelijk zijn. 

Kapitalistische concurrentie leidt onverbiddelijk tot 

monopolievorming en dus tot de concentratie van macht en 

geld in handen van een steeds kleinere groep. De 

middenklasse van kleine ondernemingen en zelfstandigen 

komt steeds meer onder controle van de monopolies. Zij 

worden steeds meer werknemers met een zelfstandig statuut. 

En om de sociale zekerheid onderuit te halen, krijgen ook 

steeds meer werknemers een onzeker, zelfstandig statuut. 

De kloof tussen de concentratie van kapitaal enerzijds en de 

globale koopkracht van de werknemers anderzijds wordt 

alsmaar groter. Dat heeft tot gevolg dat het aanbod van 

producten en diensten sneller stijgt dan de koopkracht van de 

bevolking en dat betekent dus steeds terugkerende crisissen 

van overproductie en veel onzekerheid en zorgen voor de 

werknemers, zelfstandigen en kleine bedrijven. 



De hoogst ontwikkelde kapitalistische landen voeren een 

imperialistische politiek waarbij hun bedrijven elders op zoek 

gaan naar goedkope arbeidskrachten, grondstoffen en 

afzetmarkten om zo hun concurrentiepositie op de 

wereldmarkt te versterken. Dat resulteert in de periferie in de 

vernietiging van lokale economische systemen die afgestemd 

zijn op de binnenlandse noden van de landen die 

onderworpen worden aan imperialistische uitbuiting en dus 

tot meer armoede in die landen. De goedkope 

arbeidskrachten in deze onderontwikkeld gehouden landen 

(ze krijgen immers een eenzijdige, importafhankelijke 

economie opgelegd) zet meteen ook druk op de lonen en de 

verworven rechten in de hoogst ontwikkelde landen. De 

verschuiving van lager geschoolde arbeid in de maakindustrie 

naar de lageloonlanden verhoogt de werkloosheid in de 

imperialistische machtscentra. 

Omdat er een ongelijkmatige ontwikkeling is van de 

kapitalistische landen, zullen er steeds opnieuw andere 

landen opstaan om verouderde imperialistische landen en hun 

bedrijven hun machtspositie te ontnemen. Jongere, meer 

dynamische kapitalistische landen zullen een herverdeling van 

de wereldkoek eisen en dat zal leiden tot handels- en militaire 

oorlogen. 

De sociale realisaties binnen een kapitalistisch systeem 

kunnen tijdelijk, voor een beperkte groep, vooruitgang 

brengen. Maar ze zijn tegelijkertijd systeembevestigend want 

ze zorgen ervoor dat het systeem niet crasht en dat dus voor 

velen het onrecht en de uitsluiting blijven duren. 

Bovendien zijn die sociale verworvenheden een kwestie van 

krachtsverhoudingen. Door een economische crisis van 

overproductie of als de arbeidersklasse om andere redenen in 

het defensief geraakt, kunnen die sociale rechten snel 

afgebouwd worden. 

Naarmate mijn inzichten verdiepen, botsen die steeds meer 

met de opvattingen van AMADA, in die periode nog totaal op 

de lijn van China. En mijn vader doet er een kritisch schepje 

bovenop. 

AMADA stelt op dat moment dat de Sovjet-Unie het grootste 

gevaar is voor de wereldvrede. De Sovjet-Unie is een 'sociaal 

fascistisch' en 'staatskapitalistisch' gevaar. 

‘Gijlliezijtzozotas un deur', vindt mijn pa. Mijn ouders gaan 

wel eens op vakantie in Oost-Europa. Mijn vader, een zware 

diabeticus, krijgt af en toe een 'hypo'. Dat overkomt hem ook 

in, als ik me goed herinner, Tsjecho-Slowakije. 

Hij wordt er met een ambulance naar het ziekenhuis 

gebracht, grondig onderzocht, moet er een dag of twee 

blijven en vindt het daar zeker even goed als in eender welk 

hospitaal in België. En als hij ontslagen wordt en naar de 

rekening vraagt, zijn ze verbaasd. Een rekening? Voor wat? 



Voor je gezondheid? Daar zetten we bij ons geen prijs op 

mijnheer. 

'Sociaal fascistisch? Denken die van AMADA dat ge in Hitlers 

Duitsland zo geholpen werd als je een blijvende handicap 

had?' 

De visie van mijn pa is dat ginder, aan de andere kant van de 

Muur, ze liegen over het Westen. Elke staking, elke onrust bij 

ons, is daar hoofdnieuws en wordt uitvergroot zodat het lijkt 

alsof we in West-Europa elk moment in opstand kunnen 

komen. 

En omgekeerd, aan onze kant, stelt men het voor alsof 

iedereen ginder in angst leeft en zich beroofd voelt van zijn 

vrijheid en dat ze daar geen kant op kunnen. Ook dat is 

zwaar overdreven. Ze liegen aan de twee kanten. 

Wat is dan de werkelijke situatie? Wij hebben meer luxe. Zij 

hebben meer rust. Wij rennen achter ons gat aan. Ginder 

verloopt alles rustiger. Wij hebben met al ons consumptie ook 

veel meer stress. Zij zien onze luxe en dat steekt ze ginder de 

ogen uit. Zij zien onze nadelen niet want stress is 

onzichtbaar. Ze zien niet de voordelen die zij hebben want die 

voordelen zijn onzichtbaar. Geen zorgen dat je je werk kan 

kwijtgeraken, dat je de rekeningen niet kan betalen, dat je 

niet zoveel hebt als je buren ... dat is allemaal een 

onzichtbare luxe. Iets zoals uw gezondheid. Pas als je het 

kwijt bent, besef je wat het waard is. 

Later reizen ze ook in de Sovjet-Unie. Mijn vader heeft zeker 

kritiek op het systeem. Het probleem is dat de staat alle 

problemen wil oplossen en geen vertrouwen heeft in het 

oordeel van de mensen. Goede principes worden verkeerd 

toegepast waardoor mensen niks zelf kunnen beslissen en dat 

werkt niet. 

Een paar voorbeelden: mijn ouders nemen het vliegtuig van 

Kiev naar Sint-Petersburg. Naast hen zit een vrouw die met 

een paar tassen prei naar Sint-Petersburg vliegt om die prei 

daar op de zwarte markt te gaan verkopen. 

Wat is er mis? Openbaar vervoer, ook het vliegtuig, kost zo 

goed als niks. Dus levert die reis de vrouw nog geld op. Maar 

de overheid legt op die vliegtuigreis geld toe. De staat 

subsidieert dus het transport van een paar bussels prei. 

Ander voorbeeld: brood kost zo goed als niks want brood is 

basisvoedsel en dat is een fundamenteel recht dat goedkoop 

moet zijn. Voor varkensvoer vraagt men een veel hogere prijs 

want varkens hebben niet dezelfde rechten. Dus wat doen de 

boerderijen? Die kopen brood voor menselijke consumptie om 

de varkens bij te voeren. 

Gevolg: de planeconomie die per honderd inwoners een x-

aantal broden voorziet, geraakt in de knoei want er zijn 



dubbel zoveel broden nodig die onder de echte kostprijs 

verkocht worden. Ze gaan dus minderwaardig brood maken 

en dan is niemand nog content en gaat iedereen voor zijn 

brood naar de zwarte markt. Intussen blijft het varkensvoer 

liggen terwijl de planning toch uitging van wat het aantal 

varkens normaal zou moeten eten. 

Hoe kan men dat soort stommiteiten voorkomen? Verhoog de 

lonen en vraag de reële kostprijs van goederen en diensten 

zodat de mensen dat kunnen betalen maar er wel voordeel bij 

hebben om zuinig om te springen met de aangeboden 

diensten. Dan valt het individueel belang samen met het 

collectief belang. Want dan zullen de mensen economisch 

verstandige beslissingen gaan nemen. 

'Nee, ik ga niet met de vlieger naar Sint-Petersburg om wat 

prei te verkopen want dat brengt me minder op dan dat het 

ticket kost.' ' Ja, ik ga het licht uitdoen als ik het huis verlaat 

want dat knopje omdraaien levert me een besparing op.' 

'Nee, ik ga de vensters niet open laten staan en de 

verwarming op volle toeren laten draaien als ik niet thuis ben 

want niet de staat maar ik moet dan de rekening betalen.' 

Volgens mijn vader ging aan dat soort toestanden de 

Sovjeteconomie ten onder maar dat hadden ze binnen hun 

systeem kunnen oplossen door de burgers meer 

verantwoordelijkheid te geven en ze de gevolgen van hun 

keuzes te laten dragen. Dan zouden individuele en collectieve 

belangen in harmonie zijn. 

En dat de Sovjet-Unie plannen zou hebben om een nieuwe 

oorlog te beginnen, vindt mijn vader helemaal belachelijk. Ze 

zijn daar nog niet bekomen van de Tweede Wereldoorlog die 

ginder zoveel erger was dan bij ons. Bij zowat eender welke 

belangrijke veldslag ginder zijn evenveel doden gevallen als 

de VS te betreuren hadden in zowat de volledige oorlog, met 

Duitsland en Japan! 

Beseffen wij wel wat dat betekent? Er is ginder geen enkele 

familie zonder oorlogsslachtoffers. Een oorlog beginnen? Dat 

krijgen die mannen die ginder de macht hebben nooit 

verkocht aan hun bevolking, is de stellige overtuiging van 

mijn vader. 

Tegenover vriend en vijand blijf ik de opvattingen van AMADA 

verdedigen maar ik twijfel steeds meer. En ik weet niet wat ik 

nu verder wil doen met mijn leven. 

De eerste beslissing waar ik niet onderuit kan omdat ik niet 

meer studeer: doe ik mijn legerdienst of kies ik voor 

burgerdienst? Mijn zwarte sabbatical wordt nog zwarter 

vanwege dit dilemma. 

37. Schaken - Inhoud 



November 1975. Het begin van mijn militaire dienstplicht bij 

het Belgisch leger. 

Dit is de aller-, allerstomste beslissing die ik ooit nam. Dat 

besef ik als ik vijf minuten in het opleidingscentrum in 

Turnhout ben. En nu ik er zoveel jaren later op terugkijk, blijft 

het een van de weinige stommiteiten die ik nog steeds 

betreur. 

Ik had kunnen kiezen voor het statuut van dienstweigeraar. 

Maar mijn linkse vrienden vinden het beter om naar het hol 

van de reactionaire leeuw te trekken. Want daar zitten de 

zonen van de arbeidersklasse. En die moeten georganiseerd 

worden in een soldatenvakbond om hun democratische 

rechten te verdedigen. En dat gaat niet lukken als wij als 

dienstweigeraar aan de zijlijn gaan staan. We moeten het lot 

van de arbeiders delen. In voorspoed en tegenspoed, tot de 

dood ons scheidt. 

Die linkse vrienden zitten intussen wel met een fles 

wereldwinkelwijn en een boekske van Lenin lekker warm in 

een vettig studentenkot. 

Dat ik daar zit is, voor alle duidelijkheid, niet de schuld van 

AMADA. Dat is te gemakkelijk. Ik had zelf kunnen weten dat 

ik totaal niet pas in zo een autoritaire hiërarchie. Zes jaar 

internaat hebben me extreem allergisch gemaakt voor dat 

soort toestanden. 

Een minimale dosis zelfkennis had volstaan om te weten dat 

ik totaal ongeschikt ben voor het leger. AMADA heeft me niet 

gestuurd. Ik was zo zelfingenomen na een paar 

scholierenbetogingen dat ik dacht dat dit een klusje naar mijn 

revolutionaire hand zou zijn. 

In de decennia die volgen lees ik tal van coming of age-

verhalen waar voormalige maoïsten alle schuld voor hun 

keuzes leggen bij de ‘sektaristische beweging' die hen tot van 

alles en nog wat dwong. 

Sorry, flauwekul, vooral als je intussen vindt dat niet de 

sociale structuren maar de individuele wil en 

responsabilisering het belangrijkste zijn, trek dat dan eens 

even door naar je eigen rol en verantwoordelijkheid tijdens 

die kortstondige periode dat 'een invloedrijke beweging een 

bezoeking bracht aan ons land', zoals de Noorse schrijver Dag 

Solstad in zijn boek Leraar Pedersens verslag van een 

invloedrijke politieke beweging die een bezoeking bracht aan 

ons land de Noorse maoïstische beweging beschrijft. 

Ze waren er zelf bij en ze waren vaak de hardste roepers. 

Stapje eruit? Prima, heel begrijpelijk. Maar zet jezelf niet in 

een slachtofferrol alsof je geen keuze had. 

Ik voel me eenzaam, mijn ongewassen lange lokken zijn 

afgeschoren en het lijkt wel of daarmee mijn ideologische 



kracht is weggeknipt. Zou dat Bijbels verhaal over Samson 

wiens kracht verdween toen zijn haren werden geknipt toch 

waar zijn? 

Mijn conditie is absoluut waardeloos. Een dagelijks pakje 

Samson- of Drumroltabak en al dat passief verzet hebben me 

totaal ongeschikt gemaakt voor de minste fysieke inspanning. 

In Turnhout wacht me een maand dril, rennen, marcheren en 

lessen over de betekenis van sterren en strepen. 

Ik besef dus meteen dat ik me heel ernstig vergist heb. Ik 

kan in die legersfeer gewoon niet functioneren. Rekruten 

rekruteren voor een soldatenvakbond? Ik kan amper ademen. 

Ik verval in een vegetatieve toestand zodra we vrijaf hebben. 

Ik wil niemand van iets overtuigen. Ik wil maar een ding, 

weg, naar mijn lief. Zal die me nog graag zien zonder mijn 

pijpenkrullen die ze zo sexy vond? 

Het aantal liefdesbrieven dat ik naar haar gedurende die tien 

maanden schrijf is omvangrijker dan het verzameld werk van 

Lenin. En geloof me, die gast heeft niet stilgezeten. 

We worden ingedeeld in groepjes van een vijftiental miliciens. 

Een bullebak presenteert zichzelf als de sergeant die ons een 

maand lang naar willekeur kan kloten. Hij brult: 'Kan iemand 

van jullie schaken?' 'Ikke, sergeant!', roept een onnozele 

Hans. 

'Dan moogt gij de hele maand mijn kamer poetsen.' 

Eerste les: hou je te alle tijde gedeisd. De vijand zit overal. 

38. Kadaver! Discipline! - Inhoud 

In verslagen over de gruwelijkheden in de 

concentratiekampen lees je over de urenlange appels waarbij 

de gevangenen eindeloos lang in rijen staan te wachten, om 

geteld te worden, gecontroleerd, vernederd, mishandeld. In 

de brandende zon of in ijskoude regen, gekleed in lompen die 

geen enkele bescherming bieden. 

Ik denk daaraan als we in de winter van 1975 om 7 uur 's 

ochtends staan te bibberen in rijen van vijf. De schoenen 

moeten blinken. Dat is, om redenen die nooit worden 

toegelicht, van levensbelang. Hebben de Russen schrik van 

blinkende schoenen? 

En verder moeten we er allemaal op onberispelijke wijze 

hetzelfde uitzien. 

Op een ochtend vriest het min tien. De sergeant is euforisch. 

Min tien, nog een beetje kouder en onze ballen vriezen eraf 

zoals in Stalingrad. Hoe heroïsch is dat! We staan daar te 

kleumen, wachtend op de inspectie en het teken dat we 



kunnen beginnen marcheren naar een kloteheide een end 

verderop. 

Een ongelukkige lotgenoot heeft slechts één handschoen aan. 

De sergeant brult op tien centimeter van de jongen zijn 

gezicht: 'Trekt uw eigen af zoveel ge wilt maar niet in uw 

handschoen.' 

We moeten allemaal één handschoen uittrekken en 

achterlaten. 

De hele dag blijft de temperatuur onder nul. Voor de 

schietoefeningen moeten we eerst onze handen opwarmen 

want die zijn te verkleumd om beweging te krijgen in de 

trekker. 

Het hele peloton vervloekt de arme milicien die een 

handschoen vergat. Niet de sergeant die beslist heeft dat we 

allemaal een handschoen moesten achterlaten. 

Het stemt me pessimistisch. Wannes Van de Velde zong in 

Mistero Buffer. 'De slaven geven de slaven de schuld.' Het is 

makkelijker en verleidelijker om naar beneden te stampen, 

om een ander weerloos slachtoffer tot zondebok te maken 

voor alle onrecht. Ongetwijfeld heeft het te maken met het 

feit dat elke milicien als geïsoleerd individu toekomt. Voor de 

meeste jongens is het de eerste keer dat ze van huis zijn, 

zonder ouderlijke bescherming en geborgenheid. Ze zijn 

ontheemd en het leger verdeelt en heerst. 

Hoe het ook zij, mijn revolutionaire goesting om iets te 

ondernemen, smelt als kleinburgerlijke sneeuw voor de zon. 

Die zon komt gelukkig nog op in het oosten maar ze geeft 

weinig warmte, die winter van 1975. 

39. Naar het oostfront! - Inhoud 

Na een maand Turnhout verhuis ik (in legertaal: muteer ik) 

naar een kazerne in Duitsland. Brakel. Jammer van die '1'. 

Dat had een 'n' moeten zijn, maar helaas, Brakel it is. 

Brakel ligt heel dicht bij de Oost-Duitse grens. In ons gezicht: 

de rode bietenadem van de Russen. In onze rug: de door 

Palestijnse gerechten gekruide adem van de Baader-

Meinhofgroep. 

Die club, ze noemen zichzelf de Rote Armee Fraktion, zet dan 

heel West-Duitsland op stelten. Het is en blijft een zeer kleine 

organisatie maar ze slagen er wel in om hard toe te slaan. 

Het enige wat ze daarmee bereiken is dat de Duitse overheid 

de vrijheden inperkt en dat een aantal linkse mensen, die met 

de aanslagen niks te maken hebben, een beroepsverbod 

krijgen. 



Overal hangen er affiches met foto's van de kopstukken van 

Baader-Meinhof maar ze slagen er relatief lang in om onder 

de radar te blijven. Ze hebben ook een aanslag op een 

Amerikaanse legerbasis op hun kerfstok, dus de zenuwen zijn 

redelijk gespannen in de Belgische kazernes op Duits 

grondgebied. 

Een van de eerste dagen in Brakel steek ik 's ochtends, op 

weg naar het kantoor waar ik werk, het exercitieplein over. 

Als ik halfweg ben, wordt de Belgische vlag omhooggehesen. 

Iedereen blijft als bevroren staan, hand tegen de kepie. 

Ik, onnozelaar, doe een stupide dansje, armen in de zij, 

beentjes in de lucht. Als Anne Teresa De Keersmaeker het 

gezien had, had ik direct een jobaanbieding gehad. 

Zodra de vlag gehesen is, komt iedereen in actie. Een paar 

militairen, met veel vaderlandsliefde en weinig gevoel voor de 

beeldende kunsten, werken me tegen de grond en geven me 

een stevig pak rammel. Met een bloedneus kan ik verder. 

We zitten vlakbij de Oost-Duitse grens en we beschermen de 

vrije expressie. 

40. Naar een westelijker front! - Inhoud 

In Brakel heb ik een administratieve job in een smoezelig 

kantoortje. De twee belangrijkste taken die ik afwisselend 

moet doen: telexen rondbrengen en telefoonoproepen 

doorverbinden. Dat gebeurt nog letterlijk, als er een oproep 

binnenkomt, moet ik een kabel inpluggen in de nummer van 

de gevraagde dienst of officier. De andere job is om 

documenten die via telex toekomen te bezorgen aan de juiste 

dienst of verantwoordelijke. 

Na enkele maanden, tijdens een nachtdienst, komt er een 

bericht binnen dat soldaat-milicien zoveel, Robert Van 

Vlierden, direct overgebracht moet worden naar kazerne De 

IJzer, Lüdenscheid. Het telexbericht heeft een code: direct te 

bezorgen aan de officier van wacht. 

Die zit bij zijn gezin in het Belgische getto vlak bij de kazerne. 

Ik word er met een jeep naartoe gereden om het telexbericht 

af te geven. 'Die mutatie zal wel om politieke redenen zijn', 

bromt de man. 'Haal hem maar uit zijn bed en breng hem 

met een jeep naar Lüdenscheid.' 

De verleiding is groot om te vragen of ik dan eerst in mijn 

bed moet gaan liggen zodat ik eruit gehaald kan worden maar 

ik vermoed dat het niet de moment is voor flauwe grappen. 

Het is niet de moment voor stommiteiten want ik ben heel 

blij. Lüdenscheid is veel dichter bij huis en dus kan ik dan 

vaker naar huis. 

Op de kamer maak ik de andere miliciens wakker om afscheid 

te nemen. Ze zijn allemaal jaloers vanwege de kortere 



afstand naar huis. Ik adviseer ze om propaganda te maken 

voor AMADA als ze dit voorrecht ook willen verwerven. 

In Lüdenscheid is er nog meer goed nieuws. De IJzer is 

blijkbaar de vergaarput voor meerdere subversieve 

elementen. Dus hier heb ik wat meer aanspraak 's avonds in 

de kantine. 

En er is nog goed nieuws want ik moet hier nagenoeg niks 

meer doen. Geen deelname aan militaire oefeningen, geen 

wacht kloppen bij het munitiedepot, helemaal niks meer! Of ik 

het nu wil of niet, ik krijg passief verzet opgelegd. Ik krijg de 

boodschap dat ik tuinman zal worden. T., ook een 

overgeplaatste Amadees, is kaartjesknipper in de cinema. Als 

ik me goed herinner is er eenmaal per week een film. 

De eerste ochtend moet ik me aanmelden bij de sergeant 

onder wiens hoede ik val. 'Van Vlierden, ge zijt hier officieel 

ingepland bij de tuindienst. Zoals ge ziet, er is hier geen tuin. 

Het is hier allemaal beton. Er zijn een paar rozenperken maar 

die verzorg ik zelf want anders gaan die ook naar de 

knoppen. Er is een beetje gazon maar die ligt er vanwege de 

droogte nu al dood bij. Zorg dat we u overdag gewoon niet 

zien. Loop eens met de kruiwagen door de kazerne en 

installeer u ergens waar ge niemand in de weg loopt.' 

Er valt dus helemaal niks te doen maar ik heb wel een collega 

om dat samen mee te doen. Die collega is beroepsmilitair en 

die gast is echt behoorlijk de weg kwijt. Vandaar dat ie allicht 

deze job kreeg. 

Het allereerste wat hij tegen me zegt, is: 'Ik ben zot van 

chocolade.' Tja, wat moetje daarop zeggen? Ik hou het maar 

op een: 'Ja, dat vind ik ook wel lekker. Vooral die van Côte 

d'Or met hazelnoten.' 

Ik heb er niet om gevraagd maar hij legt meteen uit waarom 

hij zot is van chocolade: Tk krijg dikke puisten van chocolade 

en die uitpitsen, dat vind ik het lekkerste wat er is.' 

Met die vreemde vogel breng ik dus de zomer van 1976 door, 

de heetste zomer van de eeuw. Ik pak 's morgens een 

kruiwagen, leg daar wat boeken in en mijn collega zijn 

chocolade. Daar leggen we een zeil over en een schop zodat 

het mooi blijft liggen. We lopen even rond in de kazerne en 

installeren ons achter een muur tot het break is en mijn 

collega extra chocolade kan inslaan. Chocolade die sneller 

smelt dan hij kan eten vanwege de aanhoudende tropische 

temperaturen. 

Ik lees me suf die zomer met naast me een gast die wat in 

zijn neus peutert, van zijn chocolade geniet, zijn puisten 

onderzoekt en volstrekt gelukkig lijkt. 

Heel af en toe moeten we een klusje doen. We zien dat 's 

morgens meteen aan het gezicht van onze sergeant. 



'Mannen, slecht nieuws. Vandaag moet ge iets doen. Dat 

kanon moet met mazout opgeblonken worden want we 

krijgen bezoek. Ge hebt er twee dagen de tijd voor, dus dat 

moet wel lukken.' 

De sergeant vertrouwt me later toe dat er heel regelmatig 

iemand langs komt om te vragen waarover ik praat en met 

wie ik contact heb. 'Maar ik zeg niks. Eigenlijk heb ik veel 

sympathie voor die mannen van Baader-Meinhof.' 

Of hij dat zegt om me uit mijn tent te lokken of het echt 

meent, kan ik niet achterhalen. Ik vertel hem dat ik de RAF 

een stel criminele idioten vind die in de kaart spelen van 

extreemrechts. 

'Allee gij, ik dacht dat ge meer haren op uw tanden had', is 

zijn reactie. We hebben het daarna nooit meer over politiek. 

Ik heb in elk geval wel veel tijd om na te denken wat ik ga 

doen na mijn legerdienst. 

Naschrift 

Tino liet na lezing van dit verhaal op Facebook via mail weten 

dat hij na tien dagen in Altenrath overgeplaatst werd naar 

Lüdenscheid. Daar maakten ze van hem eerst kaartjesknipper 

voor de cinema. Hij verveelde zich daarmee kapot en vroeg 

een andere job. Hij werd toen barman in de kantine. Jammer 

dat we daar geen bordje hebben opgehangen: 'Café Den 

Bolsjewiek.' 

41. Koerswijziging - Inhoud 

De legerdienst resulteert in het einde van mijn lidmaatschap 

bij AMADA. De afstand die er tijdens die legermaanden is, 

geeft me de tijd om me te bezinnen wat ik verder met mijn 

leven wil doen. 

Er zijn te veel inhoudelijke struikelblokken om mezelf nog te 

kunnen oppeppen voor het militante werk bij AMADA. Na de 

dood van Mao komt Deng aan de macht. Die is door AMADA 

de voorgaande jaren als een revisionist (dat zijn dus 

geengoei) weggezet. Maar nu hij in China eerherstel krijgt, is 

hij plots ook voor AMADA geen revisionist meer. Ik blijf dat, 

tegen beter weten in, toch nog een tijdje verdedigen. Maar 

dat gaat me alsmaar slechter af. 

Als ik tegen Willem De Witte, een van de kopstukken van 

AMADA, zeg dat ik eruit stap, reageert hij heel begripvol, wat 

in die tijd bij AMADA niet vanzelfsprekend is. Als je eruit 

stapt, verraad je de werkende klassen. 

Maar Willem ziet dat anders. Hij bedankt me voor de steun 

die ik gaf. Ik heb heel mijn platencollectie, meer dan honderd 



Ip's, verkocht en dat geld gedoneerd voor de opstart van een 

eigen drukkerij. Daar is Willem me erkentelijk voor. 

Als er toen op een harde, afwijzende manier was gereageerd, 

had ik in de daaropvolgende jaren allicht veel negatiever 

tegenover mijn oude kameraden gestaan. Ik blijf tegenover 

de buitenwereld meestal heel loyaal de partijstandpunten 

verdedigen. Maar als ik een militant ontmoet, ga ik wel in 

debat. Voor de buitenwereld blijf ik vanwege die loyale 

houding nog steeds 'die Amadees' maar het interesseert me 

niet welk etiket men op me plakt. 

De volgende decennia, tot begin 21ste eeuw heb ik een haat-

liefdeverhouding met de opvolger van AMADA, de PVDA die in 

1979 wordt opgericht. Veel respect voor de tomeloze inzet, 

voor initiatieven zoals Geneeskunde voor het Volk, de 

advocaten voor het volk, de solidariteit die ze organiseren 

met projecten in de derde wereld. Met de analyses van het 

kapitalisme en imperialisme ben ik het in grote lijnen eens 

maar wat de alternatieven betreft, is het allemaal minder 

overtuigend. 

Ik hou nog wel contact met verschillende militanten. We gaan 

elk jaar naar het 1 meifeest in Brussel en het is altijd 

aangenaam om daar de militanten van het eerste uur terug te 

zien. 

Ergens eind jaren 80, begin jaren 90, schrijf ik een artikel dat 

Solidair publiceert en dat komaf maakt met de stelling die 

AMADA zolang verdedigde, dat de Sovjet-Unie een 

staatskapitalistisch land is. Zo krijgt mijn pa alsnog gelijk van 

de PVDA. 

Terug naar 1976. Ik weet dat ik niet in de wieg ben gelegd 

om als proletariër in een of andere fabriek de socialistische 

revolutie voor te bereiden. Met mijn middelbaar diploma heb 

ik bitter weinig opties voor een boeiende job. Intussen zijn de 

gouden jaren 60 voorbij. In plaats van goud zit de ijzeren 

lady, Thatcher, in de hardvochtige startblokken. De 

jongerenwerkloosheid explodeert. Ik zal over betere papieren 

moeten beschikken, wil ik een job vinden die boeiend genoeg 

is. Terug naar school dus. 

De sociale school lijkt me de beste keuze: dat duurt maar drie 

jaar en met het diploma van maatschappelijk werk kan je 

heel veel zinvolle kanten op. 

Ik zwaai bij het leger af in augustus 1976. Ik wil eigenlijk 

naar de sociale school van Heverlee want dat is de beste 

toegangspoort voor syndicaal werk waar ik het meeste 

belangstelling voor heb. Maar Heverlee werkt met 

toelatingsproeven en daarvoor ben ik te laat. En dus wordt 

het de sociale school in Diest. 

42. De Belle-Vueboys - Inhoud 



Als ik in Diest start aan het Hoger Rijksinstituut voor 

Maatschappelijk Dienstbetoon, ben ik driejaar ouder dan de 

studenten die rechtstreeks van het humaniora komen. En ik 

ervaar heel snel dat ik daarmee een bagage heb die me een 

grote voorsprong geeft. 

Zo begint de eerste les filosofie met een vraag van de leraar: 

'Het maatschappelijk-zijn, bepaalt het zijn. Weet iemand van 

jullie wat dat wil zeggen?' De leraar kijkt triomfantelijk rond. 

Dit is een trucje dat hij volgens mij al jaren toepast in de 

overtuiging dat er geen kip weet waar dat op slaat. Zodat 

elke student zou beseffen: van filosofie weten we nog niks 

maar die slimme mijnheer weet er alles van. 

Het is doodstil in het klaslokaal, de leraar geniet, kijkt rond. 

Laat die stilte even duren zodat het goed doordringt in die 

domme kopjes dat ze helemaal niks weten. Hij herhaalt het 

nog eens: 'Het maatschappelijk-zijn bepaalt het zijn.' 

Ik steek mijn hand op. Ik zie de leraar denken: 'Kijk eens 

aan, eentje gaat proberen te raden wat dat wil zeggen. Dat 

wordt lachen. Toegeeflijk glimlachend knikt hij me 

bemoedigend toe: 'Zegt u het maar.' 

Ik begin aan een uiteenzetting waarin ik goochel met 

marxistische termen, onderbouw, bovenbouw, historisch 

materialisme, dat je de uitspraak niet op een deterministische 

wijze mag interpreteren. 

Als ik na een paar minuten over de stellingen van Marx in zijn 

dispuut met Feuerbach begin, onderbreekt de leerkracht me: 

'Excuseer me, ik zal het nu wel weer overnemen.' Hij ziet er 

wat bleekjes uit, vind ik. 

Als hij me bij het einde van de les even aankijkt, lees ik in 

zijn blik: 'Wij gaan geen vrienden worden, betweterige 

spelbreker.' 

We krijgen ook geschiedenis van hem. Leopold II maakte een 

einde aan de slavernij in Congo en dat soort onzin. Nee, 

vrienden worden we niet. 

Hij zit in de jury tijdens de verdediging van mijn eindwerk. 

Eerlijk is hij wel, hij zegt nadien als hij me nog even komt 

'feliciteren': 'Gij zijt een van de vervelendste studenten die ik 

in heel mijn carrière heb gehad. Ge zijt misschien slim maar 

met uw negatieve houding ga je geen successen behalen.' 

Dat vind ik een mooi compliment. 

En bovendien is de stagebegeleider van vormingsinstelling 

Lenteleven ook aanwezig. Die man zegt dat ik bij hem 

meteen aan de slag kan. 

Terwijl ik tijdens het humaniora met de hakken over de sloot 

door elk jaar spartel, haal ik nu met de vingers in de neus een 

onderscheiding. Wat allicht ook meespeelt, is de boodschap 



van mijn vader: 'Dit is uw laatste kans op ons kosten. Als ge 

een jaar niet slaagt, is het gedaan met studeren.' 

We zitten gedurende die drie jaren met een vijftal studenten 

op kamers boven Café Belle-Vue. Rik, die er ook een mislukt 

jaartje unief heeft opzitten, is even gemotiveerd als ik want 

voor beiden is dit de laatste kans. En we beseffen beter hoe 

we het moeten aanpakken: na het avondeten enkele uren de 

behandelde lessen verwerken en pas daarna feesten. 

De buitenwereld ziet ons alleen als we op stap gaan. We 

staan daardoor al snel bekend als 'De Belle-Vueboys' want we 

gaan steevast samen uit en die buitenwereld geeft ons 

vanwege die dagelijkse routine weinig kans op slagen. Als ik 

me goed herinner, gaan we zelfs tijdens de examens nog wel 

eens op stap. 

Als ik in het weekend thuiskom, ben ik vaak helemaal kapot 

van vijf zware nachten. Ons ma heeft compassie met me: 

'Onze Robert werkt veel te hard in Diest.' Mijn zus rolt met 

haar ogen, ik zwijg en speel stoïcijns de rol van martelaar. 

Ondanks al die feestjes werkt onze aanpak, dagelijks de 

behandelde materie verwerken, uitstekend, we halen allemaal 

ons diploma. 

Mijn advies voor jongeren die na het humaniora niet echt 

weten wat ze willen studeren: reis eerst wat rond, ga hier en 

daar wat werken, lees zoveel mogelijk en denk na over wat je 

wil doen met je leven. Enkele jaren later sta je dan veel 

sterker in je schoenen, ben je veel beter voorbereid op 

hogere studies dan een achttienjarige en is hoger onderwijs 

veel makkelijker. 

In 1979, ik ben dan 24 jaar, studeer ik af als maatschappelijk 

werker en ik heb een job. 

Naschrift 

Tijdens mijn studies in Diest leren wij nog dat de 

welvaartsstaat voor iedereen zorgt van de wieg tot het graf. 

De armenbijstand op gemeentelijk niveau wordt nu 

georganiseerd door de Openbare Centra voor Maatschappelijk 

Welzijn. Want armoede is er nog nauwelijks. Het gaat nu 

alsmaar meer om welzijn. 

Dat krijgen we als studenten te horen. Maar de politici luiden 

al een andere klok: 'Niet U maar de staat leeft boven zijn 

stand.' 

Gedaan met de herverdelende rol door de staat. Laat alles 

over aan de privé, die doen dat veel beter dan die 

bureaucratische overheid. 



Dat is de neoliberale theorie van Reagan, Thatcher en later 

ook van onze christendemocraten en socialisten. Dereguleren, 

liberaliseren, privatiseren worden de toverwoorden van elke 

regeringscoalitie. 

Het resultaat van al die rechtse oplossingen? Terwijl we als 

samenleving elk jaar meer rijkdom produceren, knalt het 

aantal mensen met een leefloon omhoog. De armoede groeit. 

De voedselbanken moeten steeds meer pakketten bedelen. Ik 

ben intussen wel politiek dakloos 

maar besef beter dan ooit dat Marx er boenk op zat: 'Een 

samenleving die rijker wordt en toch groeiende armoede 

kent, is verrot tot in haar kern.' 

43. Kudde - Inhoud 

'Wie is die man?', vraagt een meisje met een opvallend kort 

kapsel dat haar grote ogen nog accentueert aan de tapper 

van dienst. Ze wijst naar een foto van Marx die in een gouden 

lijst een beetje afkeurend de punkers in De Kwiet 

aanschouwt. 

'Dat moet ge aan Rob vragen. Die smalle daar, met zijn 

brilletje.' 

Twee weken later weet B. alles over Marx en maak ik als haar 

vrijer kennis met de familie. Een kroostrijk gezin, dertien 

kinderen en vader is overleden, niet veel ouder dan vijftig 

jaar. 

Ik zeg tegen de moeder bij de kennismaking: 'Dertien 

kinderen, amai.' 'Ja, ja. Ik heb een grote kud', zegt moeder 

fier. 

'Kudde, ma, kudde', zegt de oudste zoon. 

Hoe sterk moet je zijn om als alleenstaande vrouw dertien 

kinderen op te voeden? Ze hebben een kleine boerderij, een 

vijftiental koeien. Maar ze slaagt in haar mission impossible. 

Het is een trotse, rijzige dame die kaarsrecht loopt alsof ze 

niet haar hele leven hard heeft gewerkt. 'Ik moest soms recht 

van de hooimijt naar het ziekenhuis om te bevallen.' 

Zelfs in haar onverwoestbare bloemetjesschollek heeft ze 

adellijke allures. En ze is bijzonder fier op haar kroost en wat 

die bereikt hebben in het leven. Die kinderen doen het 

allemaal goed. Sommigen springen zelfs behoorlijk ver, met 

of zonder paard. Want paarden, daar draait het om voor bijna 

alle zonen. 

A. die met een trekpaard een akker ploegt, zegt lyrisch: 'De 

kont van zo'n paard, ik kan daar uren naar kijken.' Moeder is 



heel katholiek, dus ik zeg maar niet naar welke kont ik het 

liefste kijk. 

44. Heilig Hart - Inhoud 

Wie er niet woonde, zou de boerderij misschien bestempelen 

als pittoresk. Maar het was een bouwvallig geval. 

Kromgetrokken deuren waar de katten onderdoor konden. De 

smalle keuken kwam via een klein kamertje, het bakhuis, uit 

op de stal waar een vijftiental koeien stonden. Als E., de 

vrolijkste van de bende de koeien ging melken, hoorde je 

hem roepen: 'Dames, doe de bh'tjes maar uit.' 

In de keuken hingen Vaponastrips aan het plafond om de 

zwermen vliegen, vanwege die koeienstal, enigszins onder 

controle te houden. Als je aan tafel net onder zo een 

Vaponastrip zat, moest je opletten dat de dode vliegen niet in 

je soep donderden. 

Voor het wc moest je over het erf naar een varkensstal waar 

een stukje was afgescheiden voor een kleine ruimte met een 

houten zitplank met een gat in. In de winter bleef je daar 

nooit lang zitten want dan vroren je de billen dicht. In de 

zomer bleef je er vanwege de vliegen ook niet langer dan 

echt nodig. 

Op de keukenschouw stond een Mariabeeld. Tenminste, men 

zei dat het een Mariabeeld was. Het ding was onherkenbaar 

want het stond boven een mazoutkachel waarvan het deksel 

om de haverklap met een plof omhoogsprong. 

Dan dreef er een roetwolk verbrande mazout in de keuken. 

De roetdeeltjes belanden op het beeld zodat van de kin een 

dikke laag roet schuin naar beneden liep, naar de, voor de 

borst in gebed gevouwen, handen. Niet dat ik die kon zien, 

maar ik vermoed dat onder het roet gevouwen handen 

schuilgingen. 

Op de meisjeskamer boven stond een groot Heilig Hartbeeld. 

Dat had meer geluk, aan de uitgestrekte armen hingen de 

bh's van de zes boerendochters. 

Naschrift 

Nadat de zonen voor moeder een nieuw huis bouwden stond 

de boerderij leeg. Een punkgroepje met Lode, Frankie ... 

vroeg of ze het pand als repetitieruimte mochten gebruiken. 

Dat was geen probleem. Het is een mirakel dat het huis niet 

instortte vanwege de pokkenherrie die de punkers 

produceerden. De pannen van het dak spelen, dat kan dus 

echt. 



Heel lang heeft dat musiceren niet geduurd. Er hing al snel 

een papier van de gemeente op de deur dat het verboden was 

het huis te betreden vanwege bouwvallig. 

45. De verloren zoon - Inhoud 

Mijn aanstaande schoonmoeder vertelt: 'Pa moest maar naar 

me kijken en ik was al in verwachting.' Dat kwam goed uit 

want in de heersende katholieke leer betekende 

gezinsplanning dat je je maximaal moest vermenigvuldigen. 

Liefst zonder veel vuile manieren. En als er enkele maanden 

na de geboorte nog geen sprake was van een nieuwe 

zwangerschap, dan kwam mijnheer pastoor eens polsen 

waarom pa 'nog niet gekeken had'. 

Pa bestuurde gezin en boerderij met strakke hand. De kerk 

legde de boeren regels op die niet te bespreken waren en pa 

legde de kinderen strikte regels op. De jongste lichting 

kinderen moest om 7 uur naar bed. 

Op een mooie zomeravond zat er eentje tussen die 

voorzichtig protesteerde tegen het commando. 'Naar boven 

en bed in', daar maakte pa met één blik een einde aan. 

Een uur later kwam een van de buren langs. Of iemand ons 

Lewieke had gezien? Die kleine moest al lang thuis zijn en in 

bed liggen. 

Pa had Lewieke niet herkend als eentje van ander maaksel en 

de kleine mee naar boven gestuurd waar hij intussen al braaf 

lag te maffen. 

46. Kweebek - Inhoud 

Na de Tweede Wereldoorlog wijken vele Limburgse 

boerenfamilies uit naar Canada. De schrale Limburgse grond 

levert te weinig op terwijl de levenskosten stijgen en de 

kinderen langer naar school gaan en meer kosten. Canada 

lokt de boeren met aantrekkelijke voorstellen. 

Eind jaren 70 gaat mijn schoonmoeder haar vroegere 

vrienden in Canada opzoeken. Die zijn intussen ruim twintig 

jaar geleden vertrokken en hebben ginder heel goed geboerd. 

'Kom eens kijken', schrijven ze, 'ge gaat niet geloven wat ge 

hier ziet.' Dat wil mijn schoonmoeder wel zien. 

Als ze terug thuis is, komen de boeren uit de buurt 

schoonmoeder uithoren. Ze heeft indrukwekkende verhalen: 

de koeien, tractoren, stallen, de gewassen ... het is allemaal 

veel groter dan bij ons in Limburg. 

De buren komen telkens weer opnieuw terug om het 

reisverslag te aanhoren en telkens zijn de biesten nog wat 



groter, de vrichten op het veld omvangrijker en de stallen 

worden kathedralen. 

Buurmans Fons knikt ijverig, slaat met open hand op de tafel 

en zegt vastberaden: ‘As wijllie een bus vol kriege, dan rije 

wijllie och noa Kweebek.' 

47. Never mind - Inhoud 

De flowerpowerjaren van de sixties begonnen in Hamont met 

enkele jaren vertraging. Dat had als voordeel dat ook het 

einde van het hip- pietijdperk bij ons enkele jaren later 

plaatsgreep. 

Voor de geschiedschrijving was Woodstock, in 1969, het 

hoogtepunt. Honderdduizenden jongeren kwamen samen 

tijdens een festival dat totaal niet voorbereid was op zo een 

overrompeling. Er was een totaal gebrek aan alles. Alle wegen 

geraakten geblokkeerd. De noodtoestand werd afgekondigd. 

Maar ondanks de ronduit rampzalige omstandigheden verliep 

het hele festival in peis en vree. En in heel veel modder. 

De vreugde over zoveel peace en love duurde echter niet 

lang. In datzelfde jaar, 1969, liep een concert van The Rolling 

Stones in Altamont compleet uit de hand omdat de security in 

handen was van een bende geflipte Hells Angels die als 

woestelingen tekeergingen. 

Ik zag de film Woodstock pas in 1971. Mijn zus, Estella, vroeg 

me mee te gaan naar Cinema Rex in Overpelt voor 'ne 

muziekfilm'. Ik had over het hele gebeuren nog niets gehoord 

en ging totaal onvoorbereid met mijn zus naar die film. 

Ik kwam als herboren uit die zaal. De film was een 

openbaring met als absoluut hoogtepunt Jimi Hendrix die, 

voor een al grotendeels verlaten festivalweide, het 

Amerikaanse volkslied op meesterlijke wijze aan flarden 

speelt. 

De Amerikaanse hymne wordt door Jimi door de mangel 

gehaald en uit elkaar gereten. Je hoort gierende vliegtuigen 

die hun bommen droppen. De vader van Jimi Hendrix zei dat 

hij verbaasd was dat Jimi niet gearresteerd werd voor de 

wijze waarop hij de hymne muzikaal molde. Meesterlijk! Zoek 

het uit op YouTube en oordeel zelf. 

Veel artiesten in Woodstock verklaren de oorlog aan de 

oorlog, meer bepaald de oorlog in Vietnam, op een podium 

dat vandaag nog niet goed genoeg zou zijn voor een 

buurtfeest met honderd mensen. 

‘And its one, two, three,  

who are we fightingfor?  

Don't know 

Don’tgivva damn 



Next stop wil! be 

Vietnam.' 

De film maakte een verpletterende indruk op mij. Vanaf die 

dag wou ik niet meer naar de kapper en begon de strijd om 

het kapsel met mijn ouders. Ik dacht echt dat flowerpower 

kon zorgen voor een andere maatschappij zonder 

machtsmisbruik. De film Woodstock gaf mij de eerste aanzet 

naar politieke bewustwording. Van Altamont en het geweld 

wisten wij voorlopig gelukkig niks. 

De split van The Beatles kwam bij mij hard aan. De 'dubbele 

witte', Sgt. Pepper's, AbbeyRoad waren albums die ik 

eindeloos draaide. John Lennon en Yoko Ono werden gezien 

als de oorzaak van de split. Maar John Lennon was wel de 

man die op politiek vlak zijn nek het verste uitstak en ik vond 

hem de harde en betere rocker terwijl Paul de softe 

popmuzikant was. 'Helter Skelter' versus 'Ob-la-di, ob-la-da'. 

Zo zag ik het tenminste. 

De culturele breuk met het hippiegedoe kwam voor mij met 

de ontdekking van The Velvet Underground. Harde 

stadsmuziek en onderkoelde teksten van Lou Reed zonder 

enige romantische zweverigheid over het leven in de 

grootstad, over junkie- en andere ellende. 

‘I am waiting for my man, 

26 dollars in my hand.’ 

(Zelfs toen Lou Reed enkele jaren later over een 'Perfect day' 

zong, hoorde ik niet zozeer vreugde wegens een zalige dag 

maar weemoed omdat het voorbij is en nooit meer op 

dezelfde manier zal gebeuren. Ja, die Lou Reed kan het, maar 

je wordt er nooit vrolijk van.) 

En toen sloeg de oliecrisis toe. Het feest was over. Het 

langharig werkschuw tuig werd nu onvrijwillig werkloos tuig. 

'No more future', rauwe punkmuziek zat achter de coulissen. 

De tijden veranderden op een andere manier dan Dylan en 

wij allen wensten. 

Wie goed luisterde, hoorde een metaalachtige lach. Maggie 

Thatcher, de kruideniersdochter die bedorven winkelwaren als 

nieuw, liberaal snoepgoed met succes zal verkopen, is zich 

aan het opwarmen. 

48. En toen was er iets meer - Inhoud 

Mare, bassist bij de punkgroep De Brassers en beter gekend 

als 'den Haas' (een afkorting van zijn familienaam) is de 

ideoloog van de punkers die Hamont en omstreken onveilig 

zullen maken. Haas is in het VK geweest waar de Sex Pistols, 

The Clash en zoveel andere punkbands furore maken. 



Humo, dat in die dagen de muzikale bijbel is voor de meeste 

progressieve jongeren en muziekliefhebbers, doet de hele 

punkscene aanvankelijk af als onbelangrijke pokkenherrie 

waardoor het even duurt vooraleer er belangstelling is voor 

punk. 

Tot den Haas enthousiast terugkomt uit Groot-Brittannië en 

dan gaat het snel. En vooral hard. Het uitgangspunt is datje 

veel beter zelf muziek kan maken, dan datje ernaar luistert. 

Als je twee akkoorden kan tokkelen, het mag een beetje vals 

klinken, dan ben je welkom in een van de vele groepjes die 

het licht zien. 'Het donker zien', is een meer gepaste 

uitdrukking. Want deze jongens en meisjes specialiseren zich 

in de cultus van de zwartgalligheid. 

De pers zal later spreken van de Limburgse doemscene 

waarin, naast de bandjes uit Hamont, ook Siglo XX uit Genk 

een belangrijke muzikale rol zal spelen. 

Overigens: Siglo XX vind ik de beste naam ever voor een 

groep. En dat geldt al helemaal voor een band die ontstaat 

tussen de Limburgse koolmijnen. Siglo XX verwijst naar de 

gelijknamige kopermijn in Bolivia. Hun songs zitten even diep 

in de put als die van Joy Division. 

Wie geen geld heeft voor een muziekinstrument, kan zich 

bezighouden met een van de vele fanzines. Blaadjes die 

onregelmatig in eigen beheer worden gepubliceerd. Lang voor 

de antiglobalisten de slogan ‘Don'thate the media, be the 

media' verzinnen, maken de punks daar al werk van. 

Een wist-je-datje, de Nederlandse schrijver Joost Zwagerman 

had, toen hij vijftien jaar was, ook een fanzine, oplage van 

alle nummers: één exemplaar. Het tijdschrift bestaat uit 

fotocollages, lp-besprekingen, handgeschreven rake 

observaties. Of wat denkt u van deze? 'Het wereldje van de 

brave burgers reageerde zeer geschrokken en verontwaardigd 

op de ordinaire en vulgaire, banale stroming in de muziek, 

kortom de burgerij reageerde precies hetzelfde als vijftien 

jaar geleden, toen The Beatles Engeland veroverden.' Zijn 

tijdschrift, Hitshot, is intussen gereproduceerd en te koop op 

een grotere oplage. 

Ook de kledij wordt bij voorkeur hardhandig bewerkt 

vooraleer het gedragen kan worden. De gescheurde en van 

gaten voorziene jeans die vandaag modieus zijn, zijn een 

gerecupereerde erfenis van de punk. 

Het bijzondere aan de hele punk was dat jongeren geen 

jongerencultuur meer consumeerden. Ze maakten die zelf. 

De Brassers groeien uit tot een van de meest 

toonaangevende punk- groepjes. Ze scoren in Humo's Rock 

Rally. Ze maken een paar nummers die klassiekers worden. 



'En toen was er niets meer' belandt elk jaar wat hoger in de 

overzichtlijstjes. Op die single staat nog een ander nummer, 

op de originele uitgave '???' getiteld, later bekend als 'Eruit'. 

Marc Didden vindt dit nummertje, het duurt maar 1 minuut 

43 seconden, een van de beste Nederlandstalige 

rocknummers ooit. Ik vind dat het beste punknummer in 

eender welke taal ooit. 

De legende zegt dat De Brassers bij de opname van 'En toen 

was er niets meer' in de studio te horen kregen dat er op de 

B-kant nog ruimte was voor een nummertje van een minuut. 

'Eruit' zou toen ter plaatse bedacht en gespeeld zijn. Als het 

klopt, is er sprake van een geniale ingeving. 

De Brassers hebben maar een handvol nummers die mij 

bekoren. Het is vooral de zanger 'Kleine Pouw' (zijn broer, 

Eric, Grote Pauw, is de drummer van de band) die indruk 

maakt als je naar een concert gaat van De Brassers. 

Naast het podium is Kleine Pouw een normale verschijning 

maar, jongens, zet hem op een podium en hij ontketent alle 

duivels. Hij kijkt rond met een verwrongen gezicht alsof hij 

dat monster uit Alien ziet. Hij kronkelt spastisch, gaat tekeer 

als een bezetene. Het allerlaatste uur van de mensheid of 

toch in elk geval dat van de Pouw lijkt aangebroken. 

Hij heeft de x-factor en krijgt in geen tijd het publiek in zijn 

ban dat gebiologeerd toekijkt en zich afvraagt hoelang hij zo 

tekeer kan gaan. De Brassers zien, is wat ze dezer dagen als 

een 'totale beleving' zouden bestempelen. 

Hun grootste verdienste is allicht dat ze een hele reeks 

jongeren, sommigen met veel meer muzikaal talent, 

inspireren om ook creatief aan de slag te gaan. Onder meer 

Stijn Meuris die een leerling is van den Haas, die dan nog 

leerkracht is op het atheneum van Overpelt. Stijn Meuris 

wordt met Noordkaap, Monza en simpelweg Meuris het beste 

wat de rock in de Lage Landen te bieden heeft. 

En dan is er nog Raf Simons, modeontwerper uit Neerpelt, die 

in de punkkledij inspiratie vindt voor zijn eerste collecties en 

intussen creatief directeur bij Prada is. 

Van de andere toenmalige groepjes in Hamont, Suspects, Da 

Capo, Struggler, rest nu nog Struggler. In 2020 brachten ze 

hun laatste album uit, Wilma. Beluister op YouTube eens 

'Shadow', een van de beste nummers van 2020. 

Den Haas, de bassist van De Brassers, is ook betrokken bij de 

acties tegen de aanleg van de noord-zuidverbinding, een 

nieuwe snelweg die moet zorgen voor de economische 

ontsluiting van Noord-Limburg. In Neerpelt wordt een brug in 

aanbouw in brand gestoken en een aantal 



actievoerders, waaronder Haas, mag het gaan uitleggen voor 

de rechtbank. 

De rechter is een beetje verbijsterd als hij Haas in 

punkuitdossing ziet verschijnen. 

'Bent gij leraar? Staat gij zo voor de klas?' 

'Meestal ga ik liggen', is het gevatte antwoord. 

No morefuture voor Haas in het onderwijs. De punkers 

hebben een martelaar. 

49. Dit leven geeft geen hoop. Geeft dit leven ons 

hoop? - Inhoud 

Zwarte, gescheurde kledij, zwarte make-up, 

veiligheidsspelden in de oren, buttons, heel veel buttons, op 

de jassen, piekharen en hanenkammen in alle kleuren van de 

regenboog die met allerlei producten in een kogelvrije vorm 

geforceerd worden ... 

De brave Hamontenaren die net begonnen te wennen aan 

jongens met haren tot op de schouders zijn in schok door de 

invasie van deze aliens. Want eigenlijk, Jezus, die had toch 

ook lang haar, daar is als je er even over nadenkt niks mis 

mee. 

Maar je vindt in geen enkele kerk een schilderij met een 

Bijbels tafereel waar de een of andere apostel op staat met 

paarse hanenkammen. 

De heiligen worden op allerlei manieren gemarteld. Over 

Laurentius, de patroonheilige van de kerk van Hamont, vertelt 

men ons in het lager onderwijs dat hij levend wordt 

geroosterd boven een vuur. Die gast zegt op een bepaald 

moment: 'Draai me maar om want de onderkant is gaar.' Hoe 

heilig is die grapjas! Maar er is geen enkele heilige die een 

veiligheidsspeld door zijn oorlellen geramd krijgt. 

Sint-Maarten sneed zijn jas door om de helft aan een arme 

sloeber te geven. Maar rondlopen met een plastic vuilniszak 

als jas terwijl het nog lang geen carnaval is? Hamont is 

verbijsterd. 

Het gaat heel snel. De Kwiet wordt het centrum van een 

totaal nieuwe cultuur. Vanuit De Kwiet gaat men op zoek naar 

zielsverwanten. Die vinden ze onder meer in De Wrat, 

Leopoldsburg, waar Marcel Vanthilt zijn eerste stappen zet als 

entertainer en dj en waar Dominique Deruddere nog niet 

achter een filmcamera maar achter de tapkraan staat. 

Dat een boerengat als Hamont uitgroeit tot het epicentrum 

van de punk heeft ongetwijfeld ook te maken met de 

nabijheid van Eindhoven. De hippies vonden daar een achttal 



jaren eerder al hun muzikale en geestverruimende gading. En 

dat is voor de punkers niet anders. 

In de vinylzaak Bullit vinden ze alle punksingles en albums. 

En in de legendarische Effenaar treden de belangrijkste 

punkbands op. De Sex Pistols geven er een concert (4 gulden 

entree, iets meer dan een euro), Joy Division, The Birthday 

Party ... De Brassers treden er viermaal op. 

Naam en faam van De Brassers trekt punkers aan van heinde 

en verre. Zelfs in Berlijn hebben ze fans. Zoals elke moslim 

minstens een keer in zijn leven naar Mekka moet gaan, zo 

moet elke echte punker minstens een keer naar De Kwiet. 

Her en der verschijnen provocerende boodschappen in 

Hamont. Als Horion, een massamoordenaar, gearresteerd 

wordt, schildert iemand op een muur: 'Horion vrij!' 

Op de muur van het kerkhof, dicht bij het centrum, verschijnt 

in vette, witte letters: 'Dit is uw leven.' Ergens anders: 'Niet 

afwassen a.u.b.' 

Besmet de wet, bestorm de norm, bekegel de regel, zijn de 

drie geboden van de nieuwe beweging. 

De emmer van vernedering loopt over als op de muur van de 

kerk, vlak tegenover De Kwiet, in onuitwisbare verf DE 

BRASSERS verschijnt. Iemand heeft het motto 'bewerk de 

kerk ' wel heel letterlijk opgevat maar beseft allicht niet dat 

dit zonder meer een oorlogsverklaring is. 

Harry D. zal verantwoordelijk worden gesteld voor de aanslag 

op de kerk want de rijkswacht vindt in zijn auto verf en 

borstels. Ere wie ere toekomt, den Haas gaat naar de 

burgemeester om Harry vrij te pleiten en zegt dat hij de 

dader is. Maar hij wordt door de burgemeester wandelen 

gestuurd. 

Den Haas is van Overpelt, dat is dan nog buitenland. Een 

gestrafte dader uit Hamont zal op de Hamontjeugd allicht 

meer indruk maken dan een slachtoffer uit het verre Overpelt. 

De VPRO wijdt een documentaire aan het punkfenomeen in 

Hamont. 'De Brassers zijn de ketters van het Vlaamse 

platteland', aldus de VPRO. Ook de zwijgende meerderheid 

komt aan bod. 

Een uit Kempisch zand en katholieke leerstellingen 

opgetrokken Hamontenaar zegt: 'We hebben niks tegen de 

punkers als dusdanig, in eerste instantie, maar ik moet wel 

zeggen, en dat is een persoonlijk standpunt, dat als een van 

mijn kinderen punk zou worden, dat ik dan mijn eigen kapot 

zou vechten om dat te voorkomen.' 



Ook de punkers komen aan bod. Ze voelen zich blijkbaar als 

de eerste christenen in het heidense Rome: opgejaagd wild. 

Veel drama om niks. 

Achteraf beschouwd is het een groot geluk dat er nooit 

onherstelbare zaken zijn gebeurd. De provocaties hadden tot 

veel erger kunnen leiden. De Kwiet had in vlammen kunnen 

opgaan. Een vader die zijn dochter in een klap in een 

onherkenbare punkster zag veranderen, had ongelukken 

kunnen begaan. Gelukkig niks van dat alles. 

Jaren later wordt er een mooie, eerlijke documentaire 

gemaakt over De Brassers en hoe het vanwege speed en 

harddrugs helemaal fout loopt. Ben, die bij De Brassers de 

keyboards mishandelt, gaat door een heel diep drugsdal maar 

hij geraakt er doorheen. Later maakt hij enkele heftige 

theatermonologen over zijn strijd met de drugsdemonen. 

Voor Eric, de drummer van De Brassers, loopt het fout af. Eric 

stapt in 2012 uit het leven. 

Ook Stefan, muzikant bij de Suspects, pleegt zelfmoord. Een 

stille jongen die met zijn engelachtig uiterlijk allicht veel 

meisjes deed dromen. Zijn zus, Linda, schrijft me: 'Na zijn 

dood deden allerlei verhalen de ronde die niet met de 

werkelijkheid strookten. Zelfdoding was in die tijd nog een 

groot taboe. Niemand zal ooit volledig weten welke innerlijke 

strijd Stefan heeft gevoerd.' 

Het is moeilijk in te schatten wat de impact was van de 

deprimerende sfeer die er die dagen hing. Maar voor 

kwetsbare, gevoelige jongeren waren die tijden allicht 

moeilijker dan de optimistische dagen van de flowerpower. 

Ik heb thuis een treffend schilderij van Stefan, geschilderd 

door Johan De Langhe die veel punkers vereeuwigde. Trieste 

punker is de profetische titel van het werk uit 1984. 

Na een aantal jaren stilte treden De Brassers terug op. In 

2020 maken ze een nummer, 'O Brother', ter nagedachtenis 

aan Grote Pouw. 

Eind goed, al goed voor wie het overleefde. De documentaire 

over opkomst, ondergang en heropstanding van De Brassers 

komt tot stand met steun van de stad Hamont. Wie had dat in 

1980 kunnen voorspellen? 

Wat Johan De Langhe betreft, herinner ik me nog een leuke 

anekdote. Johan leerde mijn zus kennen op de academie Sint-

Lucas in Gent. Zij was het model voor veel van zijn 

schilderijen. 

Ruim twintig jaar later nodigt hun dochter haar vriend uit om 

thuis bij haar te blijven slapen. 



Een slaapkamer die grenst aan de kamer van haar moeder? 

Dat ziet de verloofde niet zitten. 

'Dan gaan we logeren in Het Hooghuis', aldus de dochter. 

Het Hooghuis is een van de weinige hotels die Hamont telt. 

Ze hebben een voortreffelijke smaak en kochten tal van 

Johans schilderijen. 

Met hun spullen in een plastic zakje gaat het jonge koppel op 

hotel. Als ze de kamer betreden, zien ze boven het bed een 

immens schilderij van de mama. 

Van de mama in haar blootje. 

50. The final countdown - Inhoud 

1981, de punkers komen van heinde en verre naar het front 

dat zich in Hamont bevindt. Voor de burgemeester is de maat 

vol. Hij geeft het bevel De Kwiet te sluiten. Ik weet van Toon 

Kees die navraag heeft gedaan dat de juiste procedure niet is 

gevolgd. De gouverneur van de provincie moet het besluit 

bekrachtigen als ik me goed herinner, hoe dan ook, Toon zegt 

dat De Kwiet open mag blijven. En Toon is de burgemeester 

van de punkers. 

Op een zaterdagavond, als ik me goed herinner mei 1982, 

krijg ik een telefoontje vanuit het gemeentehuis. Of ik 

alstublieft onmiddellijk naar het gemeentehuis kan komen 

want de burgemeester wil me spreken. 

Niet alleen de burgemeester maar ook een Antwerpse 

rijkswachtcommandant is aanwezig. De burgemeester heeft 

Diane, de stoottroepen van de rijkswacht, er bijgehaald. Een 

volledige bus Antwerpse rijkswachters staat klaar om De 

Kwiet te ontruimen. 'Geft maai twiee minuute en da café is 

leig, maainier de burgemiester’, pleit de commandant. 

De burgemeester twijfelt. Ik vermoed dat hij ook weet dat de 

verplichte procedure niet is gevolgd en dat hij wettelijk gezien 

niet gerechtigd is het café te sluiten. 

'Robert, gij hebt toch enige invloed op die punkers. Probeert 

gij ze te overtuigen De Kwiet te verlaten want anders 

gebeuren er ongelukken', smeekt de burgervader me. 

Ik pendel naar De Kwiet, mijn vrouw die hoogzwanger is, 

waggelt als een eendje mee. Nadat we door het 

rijkswachterkordon zijn, komen we in een afgeladen volle 

Kwiet. Erg veel moeite om ze te overtuigen doe ik niet. Ik 

breng de boodschap van de burgemeester over. Zeg dat de 

kans groot is dat de rijkswachters het pand zullen ontruimen 

maar dat in dit geval de wet besmet en de regel bekogeld 

wordt door de burgemeester. 



'Fascist cops' van The Kids wordt nog wat luider gedraaid en 

ik mag terug naar het gemeentehuis met de boodschap dat 

de punkers in De Kwiet zijn en blijven. Een punker die op zijn 

T-shirt met een viltstift een schietroos heeft getekend, roept 

naar de rijkswacht, met een vinger op het centrum van de 

schietschijf: 'Hier! Mik hier maar op!' 

Meest beklijvende beeld van die avond, Peter, een tengere 

zestienjarige punker (als ik me niet vergis was hij de zanger 

van de punkband Suspects, een goeigroepke dat ook een 

melodica in zijn muziek introduceert) staat in de deuropening 

tegenover een gigantische rijkswachter met een snor zo 

omvangrijk dat Peter zich erin zou kunnen verstoppen. 

Het kopke van Peter komt ongeveer ter hoogte van de navel 

van die reus. Peter kijkt recht omhoog, de gigant kijkt 

smalend naar beneden. 

En dan zegt Peter, met een schril stemmetje: 'Gij hed precies 

nog arbeidsvreugde?' 

De burgemeester had gehoopt dat de aanwezigheid van de 

Diane zou volstaan om de punkers te verdrijven. Maar dat 

lukt niet en de brigade Diane krijgt geen bevel om de zaak te 

ontruimen. Gelukkig is de burgemeester zo verstandig om het 

pand niet te laten ontruimen want na alle provocaties waren 

die rijkswachters ongetwijfeld bijzonder opgefokt en had het 

helemaal uit de hand kunnen lopen. 

Willy D., gitarist bij De Brassers en in Diest een van de Belle-

Vueboys, vertelt me bij nalezing van dit verhaal dat er wat 

gaten zitten in mijn herinneringen. 

Om de historische waarheid geen geweld aan te doen, hierbij 

Willy zijn correcties. De Kwiet werd effectief gesloten nadat 

bij een huiszoeking bij de gebroeders Pouw tien gram speed 

gevonden wordt. Kleine en Grote Pouw gaan vier weken in 

voorarrest naar de gevangenis. 

De burgemeester sluit op basis van dat voorarrest De Kwiet. 

Maar vermits er nog geen veroordeling is, is de sluiting niet 

rechtsgeldig. Op de avond dat De Kwiet heropend wordt en de 

burgemeester een beroep doet op de rijkswacht is er, nadat 

ik al naar huis was, toch een halfslachtige poging geweest om 

De Kwiet te sluiten. Maar de punkers bleven zich verzetten. 

Wie langs de voordeur werd buitengezet, kwam langs de 

achterdeur weer binnen. Om het conflict niet compleet te 

laten ontaarden en omdat de sluiting niet rechtsgeldig was, 

gaf de burgemeester bevel om de troepen terug te trekken. 

De Kwiet blijft open maar het is een Pyrrusoverwinning. Er 

wordt zo weinig geconsumeerd dat we er niet meer in slagen 

om de huur te betalen. En blijkbaar heeft iedereen het te druk 

met zijn bandje want er zijn niet genoeg vrijwilligers om de 



tap nog te regelen. En dus gaat De Kwiet zonder veel drama 

dicht en keert de rust weer in Hamont. 

Frans, de huisfotograaf van De Brassers, neemt als huurder 

het pand over en de punkbeweging verdwijnt even snel als ze 

is opgedoken. 

De Brassers zongen profetisch: '... Zij hebben gezegevierd, 

wij opgehouden te bestaan.' 

51. Tussentijdse reflectie - Inhoud 

De herinneringen aan de turbulente punkjaren in Hamont 

waarbij een aantal jongeren het spoor bijster geraken 

vanwege speed en heroïne, brengen andere herinneringen 

terug waar ik liever niet aan denk. Ze doen me, nu ik erop 

terugkijk, beseffen dat mij een zevental jaren daarvoor exact 

hetzelfde had kunnen overkomen. 

Ik had vanaf mijn tiende tot mijn zestiende in een internaat 

gezeten. Daar werd elk moment van mijn leven door anderen 

bepaald. Hoe laat je moest opstaan, wat voor eten op je bord 

lag, wanneer je vrije tijd had (in een heel beperkte ruimte) ... 

alles lag vast. Voortdurend werd je gecontroleerd door 

volwassenen. 

Dat strakke, eentonige regime zonder een enkele verrassing 

liep van maandagochtend tot zaterdagmiddag (zaterdag was 

toen nog een halve schooldag). 

Wanneer je als tienjarige elders naar school gaat, verlies je in 

je eigen dorp heel snel de vriendjes die je daar had in de 

dorpsschool. De korte weekends en de schoolvakanties thuis 

bracht ik dus zo goed als alleen door. Ik met mijn boeken. 

Mijn leven was saai en eenzaam. Ik was een onzichtbaar kind 

dat in boeken leefde. Alleen in de boeken was het avontuurlijk 

en spannend. 

Denise maakte me seksueel wakker. Mijn zelfbewustzijn dat 

al die jaren geslapen heeft, wordt in een klap ontstoken en 

van de ene op de andere dag word ik opstandig. Ik accepteer 

het niet meer dat ik in dat klote-internaat opgesloten zit met 

al zijn pietluttige regeltjes die elk aspect van mijn leven 

bepalen. 

Ik word buitengegooid en plots, na al die jaren eentonige 

routine, kan ik min of meer doen wat ik wil. Ik profiteer er 

met volle teugen van. Als het dinsdag is, is het niet elke keer 

weer worst en rode kool. Als ik niet op de schoolbanken zit, 

kan ik gewoon buiten op straat rondlopen. 

Alhoewel ik maar zeventien jaar ben, denk ik dat ik veel 

kostbare tijd heb verloren en dat ik ontzettend veel moet 

inhalen. Ik zit vol wrok tegenover volwassenen vanwege al 

die jaren in het internaat die ik nu als gevangenisjaren 



ervaar. Het blijft niet bij een pintje en een joint. Ik probeer 

ook het hardere spul. 

Vooral bustaids, als ik me goed herinner was dat de naam. 

Een speedpil afkomstig uit Spanje, we konden het in de Tuf 

Tuf kopen van twee louche Spanjaarden. Het geeft een 

gigantische boost. Het effect ervan is werkelijk spectaculair 

en spreekt me veel meer aan dan jointjes of bier. Bustaids 

geeft onvoorstelbare energie en het gevoel dat je de hele 

wereld kan veroveren. Ik begin af en toe echt te ontsporen. 

AMADA heeft me dan gered. Die hebben een duidelijke 

stelregel: geen harddrugs. Je vliegt er meteen uit als je dat 

gebruikt. Misschien is dat, onbewust, een van de redenen 

geweest om aan te sluiten. Het besef dat ik moest kiezen 

tussen zelfdestructie of destructie van de samenleving die ik 

verafschuwde. Ondanks de breuk met AMADA na enkele jaren 

heb ik daarom geen spijt van die keuze. 

52. Een andere wereldkeuken is mogelijk - Inhoud 

Tot het einde van de jaren 70 beperkte een culinair avontuur 

voor ons zich tot een frikadel en voor de echte avonturiers 

was er een frikadel 'speciaal'. In Noord-Limburg zijn exotische 

keukens voor mij in elk geval nog onbekend. 

Maar dan komt er in Neerpelt een Chinees restaurant. Als 

kind gingen we met onze ouders een enkele keer in Budel, 

net over de grens, naar een Chinees. Maar uit gaan eten met 

onze ouders doen we niet meer vanwege te veel 

generatieconflicten. Vanwege die Chinees in Budel ben ik dus 

al vertrouwd met en enthousiast over die keuken. Op stap 

gaan in Neerpelt betekent vaak ook, langs de Chinees. 

Ik probeer Jef te overtuigen om dat ook een keer te proberen. 

Jef eet vlees en patatten. Patatten vindt hij nog net geen 

greenigheid, greenigheid is voor de beesten. Als we die 

beesten eten, eten we verwerkte greenigheid, dus waarom 

zouden wij dat dan zelf moeten eten? 

Een schnitzel is voor Jef de culinaire limiet. Maar Chinees? 

Geen sprake van. De missionaris in me wordt wakker als 

iemand zo koppig is en ik blijf op Jef inpraten. 'Heddegei 

aandiele bei dien Chinees?', vraagt hij wantrouwig. 

Een tijd later kom ik Jef tegen en hij zegt meteen: 'Rob, jong, 

wa dien Chinees betreft, hedde toch geliek. Ich ben er gun 

eite en ich moet zegge, dat was nie verkierd.’ 

Wouw, als ik Jef kan overtuigen van een andere keuken ... Ik 

vraag Jef wat hij gegeten heeft. 

‘Friet mei nen halven hoan. Dien friet was goe gebakke en die 

kip, doa was och niks verkierd mei.' 



53. Daddy - Inhoud 

Na ons huwelijk huren we een boerderijtje van de ouders van 

vrienden. De boer behoudt de stallen waar zijn koeien nog 

staan. Elke ochtend hebben we een kannetje verse melk. 

Als we erin trekken, zijn er nog wat klusjes te doen. Ik zeg 

tegen mijn echtgenote dat we in een doe-het-zelfzaak wat 

spullen moeten gaan kopen. 

We rijden langs een huis waar een neonlicht flikkert: Daddy's 

hobby. 'Stoppen!', roept mijn vrouw enthousiast. 'Daar zullen 

ze allicht alles hebben wat je nodig hebt.' 

54. Blauw, blauw, blauw - Inhoud 

Als iemand gerechtigd is om te vragen om meer blauw op 

straat, dan wel mijn ouders. Hun horloge- en juwelenwinkel 

wordt niet eenmaal, niet tweemaal maar vijfmaal beroofd. 

Ik kan u verzekeren, misdaad loont. Zowel de structurele, 

kapitalistische uitbuiting als de bij wet verboden graai- en 

grijpactiviteiten. De meesten komen er ongestraft mee weg. 

Na de tweede nachtelijke inbraak worden de daders enkele 

maanden later gevat. Het gaat om een stel marginale 

Nederlandse mafkezen die de buit, vooral juwelen, bij hen 

thuis in een gordijnzoom hebben verstopt omdat ze niet 

weten wat ze met de buit moeten aanvangen. 

Piet had tegen Kees gezegd: 'Zullen we over de grens eens 

effe een juwelenzaak gaan leegroven? We zijn binnen vijf 

minuten terug in Nederland en hier kunnen hun ons toch niet 

vinden.' 

Kees vond dat een goed idee maar hij vergeet aan Piet te 

vragen of Piet een heler kent. Dus ze plegen die nachtelijke 

inbraak en blijven met de buit zitten. Piet en Kees naaien 

Mien en Mien kan gordijnen naaien. Dus zodoende belanden 

die juwelen in de gordijnzomen van de living van Mien. En 

Piet en Kees polsen in de lokale kroeg eens of er iemand een 

stuk of vijftig gouden ringetjes wil kopen. 

De Nederlandse politie kan de daders en de buit vatten en ze 

brengen mijn vader via hun Belgische collega's op de hoogte. 

Of mijn vader eens naar Nederland kan komen om de buit te 

identificeren. 

We hebben het over de tijd dat de gulden en de frank nog 

bestaan en dat er nog een echte grens is tussen België en 

Nederland. Grenzen, dat is wat N-VA en VB ook willen om 

Vlaanderen te beschermen. Bart De Wever mag lullen tot hij 

één ons weegt maar grenzen zijn nefast voor efficiënt 

bestuur. Criminelen zouden niet liever hebben dan dat elk 

dorp en stad zijn eigen grenzen had. En als het van de 



speculanten afhing, dan had elk boerengehucht ook nog zijn 

eigen munt. Dan kunnen ze lekker veel munten tegen elkaar 

uitspelen en makkelijk veel geld verdienen. 

Maar goed, ik wijk af, terug naar Piet en Kees. Mijn vader 

rijdt dus naar dat Nederlands politiekantoor om zijn juwelen 

te identificeren. Piet en Kees hebben al gezegd in welke 

winkel ze het gestolen hebben, dus dat is een formaliteit. 

'Ja, die juwelen zijn van mij', zegt mijn vader waarop die 

Nederlandse politieagent hem corrigeert: 'Sorry, die juwelen 

waren van jou.' 

Dan blijkt dat een teruggave van gestolen goederen een 

procedure behelst die vele jaren in beslag kan nemen. Mijn 

vader begint te hyperventileren als hij die onzin hoort en dan 

wordt de politieagent opgeroepen naar een ander lokaal. 

Mijn vader graait de juwelen bij elkaar en maakt dat ie 

wegkomt. Fast en furious. Nou ja, alleen furieus want zijn 

Renaultje is niet fast. 

Enkele uren later komt de politie thuis beleefd vragen of mijn 

pa zo goed wil zijn de gestolen goederen terug te geven aan 

de Nederlandse politie zodat de juiste wettelijke weg 

bewandeld kan worden. 

Mijn vader zegt dat ie echt niet meer weet welke juwelen nu 

precies tot de gestolen collectie behoren. Maar de 

Nederlandse politie is altijd welkom om, samen met die 

dieven, te komen aanwijzen wat van hun is. 

'Laat me weten wanneer ze komen. Dan nodig ik Het Belang 

van Limburg uit om daar foto's van te nemen. Foto's terwijl ik 

ze godverdomme allemaal de kop insla.' 

De zaak blijft zonder gevolg. Maar wat later wordt er weer 

ingebroken en die gasten zijn wat slimmer dan Piet en Kees 

of ze hebben geen Mien die gordijnzomen kan naaien. Hoe 

dan ook, we horen er niks meer van. 

Bij de vierde nachtelijke inbraak wordt bijna de volledige 

winkel leeggehaald en mijn ouders zijn er niet voor 

verzekerd. De winkel kan enkel verzekerd worden tegen een 

extreem hoge premie, vanwege de nabijheid van de grens, 

omdat in de grensstreek zeer veel overvallen gebeuren. Met 

dergelijke verzekeringspremie ben je na enkele jaren 

evenveel geld kwijt als bij een overval. 

Al het spaargeld van mijn ouders, het resultaat van vele jaren 

werken in vijf ploegen bij Philips Eindhoven, is weg. Mijn 

vader zal die klap nooit meer echt te boven komen. Vanaf dan 

gaat zijn fysieke conditie snel achteruit en geraakt hij op de 

sukkel. 



Er is nog een vijfde overval. Dit keer overdag. De dief doet 

zich voor als klant en vraagt om een dure gouden halsketting, 

die achter slot zit, te mogen zien. Mijn moeder vertrouwt het 

niet helemaal en ze houdt de ketting in haar hand. Hij haalt 

een pistool boven en eist de gouden ketting op. Mijn moeder 

gilt om mijn vader en weigert de ketting af te geven. De dief 

rukt zo hard dat mijn moeder een vinger breekt. 

Mijn vader komt vanuit het werkatelier binnengestormd met 

de hond van mijn broer. Een buldog die er indrukwekkend 

uitziet. 'Pak hem!', roept mijn vader. De dief staat met zijn 

pistool te zwaaien. De buldog, die epilepsie heeft, kijkt eens 

dwaas rond en gaat liggen om aan zijn ballen te likken. 

De dief heeft intussen de ketting uit mijn moeders hand 

gerukt, loopt weg met achter zich mijn vader terwijl die de 

buldog aan een leiband over de grond meesleept. De dief 

springt in zijn wagen. Mijn vader schopt nog tegen de 

autodeur, verstuikt zijn voet en weg is de dief. 

Misschien is deze jongen de zoon van Mien en van Kees of 

Piet. In elk geval, het is ook een mafkees. Dezelfde avond 

nog keert die Nederlander terug naar Hamont en zit hij in 

dancing LP op te scheppen over zijn geslaagde diefstal. De 

politie wordt verwittigd en na een wilde achtervolging wordt 

de dief gearresteerd. 

Hij zit even in de nor, komt dan vrij en pleegt wat later in 

Nederland een moord. 

Mijn vader heeft geen hoog petje op van de efficiëntie van de 

rijkswacht. Geen enkele keer heeft hij de indruk dat ze zich 

erg inspannen om de daders te vinden. Telkens is de directe 

conclusie dat de daders Nederlanders zijn en 'daar kunnen wij 

geen onderzoek doen'. 

Enkele maanden na een inbraak is er in Hamont een 

dorpsfeest. De tent zit zo goed als vol maar we vinden nog 

een tafeltje met enkele stoelen. Als we willen gaan zitten, 

zegt een rijkswachter: 'Sorry mijnheer, die tafel is bezet.' 

Waarop mijn vader: 'Bezet? Bezet? In de Tweede 

Wereldoorlog, toen waren we bezet.' En tegen ons: 'Vooruit, 

zitten.' 

Op zo'n moment is er geen sprake meer van een 

generatieconflict. United we stand! 

55. Asbakken bakken - Inhoud 

Na mijn studie ga ik aan de slag als vormingswerker bij 

Lenteleven waar ik het laatste jaar van mijn studies stage 

deed. Het vormingscentrum is in de jaren 60 van de vorige 

eeuw opgericht door meisjes die bij Philips Eindhoven werken 

en actief zijn bij de VKAJ. De Vrouwelijke Katholieke 

Arbeidersjeugd. 



De KAJ is opgericht door priester Cardijn. Voor zijn tijd een 

progressieve priester die jonge arbeiders wil organiseren met 

als belangrijkste doelstelling dat ze een positief zelfbeeld 

ontwikkelen en dat ze hun lot in eigen handen nemen. 

De centrale boodschap is: wees fier dat je arbeider bent. Als 

er toen al stickers waren geweest, had de KAJ er zeker 

gemaakt met als motto:' Ik ben arbeider en daar ben ik fier 

op.' Vanuit een christelijke invalshoek werkt de KAJ dus aan 

een klassenbewustzijn. De methode om de wereld te 

onderzoeken is: zien-oordelen-handelen. 

De KAJ-meisjes bij Philips zien dat er vele jonge arbeidsters 

zijn. De leerplicht loopt dan nog maar tot veertien jaar. Ze 

oordelen dat die nood hebben aan persoonlijke en 

maatschappelijke vorming. En ze handelen want ze gaan met 

de steun van de vakbond in overleg met de Philipsdirectie en 

ze bekomen dat de Vlaamse meisjes, jonger dan achttien 

jaar, een dag per week met behoud van loon in Lenteleven 

een vormingsdag mogen volgen. 

Lenteleven zet een gebouw neer in Lommel aan de weg 

Hasselt-Eindhoven waar dagelijks de Philipsbussen met alle 

werknemers passeren zodat de jongeren makkelijk met die 

Philipsbus ook naar Lenteleven kunnen. 

Later mogen ook Belgische meisjes die in de sigarenfabriek 

Willem II in Valkenswaard werken een dag komen. 

Vervolgens komen er ook meisjes die in België werken, van 

de kaarsenfabriek in Hamont, Willem II Overpelt... 

In een volgende stap mogen ook jonge mijnwerkers een dag 

vorming volgen. En met de explosie van de 

jongerenwerkloosheid, eind jaren 70, vinden ook zij de weg 

naar Lenteleven dat naast Lommel ook in Zolder, tegenover 

de mijn en in Genk een centrum opstart. 

De vorming is gebaseerd op twee principes. Eén, we 

ontvangen de arbeid(st)ers als belangrijke gasten want ze 

zijn belangrijk. Elke dag wordt er door twee kokkinnen een 

voortreffelijke maaltijd van drie gangen gepresenteerd op een 

mooi gedekte tafel, alsof je in een restaurant gaat eten. 

Twee: de vorming vertrekt vanuit de jongeren hun vragen. 

Het vormingsprogramma wordt in overleg met elke groep, 

een achttal cursisten, uitgewerkt. De thema's die zij 

belangrijk vinden, worden uitgewerkt door de 

vormingswerker. 

Geïnspireerd door zien-oordelen-handelen, beginnen we met 

groepsgesprekken, ontwikkelen een opinie en proberen daar 

naar te handelen. Zo gaan we bijvoorbeeld als Marokkaanse 

jongeren klagen dat ze een dancing niet binnen mogen 

tijdens het weekend, samen naar die dancings en halen er de 

politie bij om klacht neer te leggen als ze niet binnen mogen. 



Een groep mijnwerkers maakt een gigantisch groot 

poppenhuis voor een school van kinderen met een beperking. 

Met twee collega's en enkele jongeren start ik een 

Filipijnencomité dat intussen 35 jaren bestaat en dat intussen 

ruim 1 miljoen euro aan steun voor allerlei kleinschalige 

projecten heeft gedoneerd. 

Eventueel gaan we ergens op bezoek (we hebben eigen 

busjes) of we nodigen een gastspreker uit. Er is ook een 

sportzaaltje waar we volleybal kunnen spelen als ze het 

stilzitten beu zijn. En eenmaal per jaar gaan we met elke 

groep een week op vakantie. 

Er zijn ook sessies creativiteit. Streefdoel is niet om 

hoogstaande kunst te maken. Het is vooral een hulpmiddel 

om, terwijl we iets met onze handen doen, met elkaar te 

praten. Vaak hebben we dan inhoudelijk de beste gesprekken. 

Wat heel veel succes heeft, is werken met klei en daarbij 

worden vooral asbakken gemaakt want iedereen rookt. Ik paf 

intussen elke dag een pakje Samsonroltabak. 

We maken asbakken in alle mogelijke vormen en met alle 

soorten glazuur. Afbakken en ze zijn klaar voor massa's 

peuken. Ik kom elke week met nieuwe asbakken thuis die we 

aan iedereen cadeau doen. 

Mijn zoontje zit intussen op de kleuterschool. Die heeft ook 

groepsgesprekken. Ook daar komen allerlei thema's aan bod. 

Onder andere: wat doet jouw papa? 

De juffrouw polst na de schooldag bij mijn vrouw: 'Verdient 

Rob echt zijn kost met het maken van asbakken?' 

Naschrift 

Lenteleven werd opgericht in de jaren 60. De vakbeweging 

zat toen in een sterke positie. Na de wereldoorlog was de 

sociale zekerheid opgezet. De miserie van de jaren 30 zat nog 

in het collectief geheugen en de overgrote meerderheid wist 

wat de vakbonden hadden afgedwongen en waren lid. 

Er was ook een nagenoeg complete tewerkstelling. Als 

arbeider kon je gemakkelijk werk vinden. Als een job je niet 

aanstond, dan ging je gewoon ergens anders aan de slag. 

En dan was er in het Oosten de dreiging van het 

communistisch gevaar. 

Al die factoren samen zetten de werknemers in een sterke 

positie. Dat verklaart ook waarom de KAJ dergelijke rechten 

voor jongeren kon bekomen plus de middelen om die vorming 

te geven in zeer comfortabele omstandigheden: een mooi 

ingericht gebouw, een maaltijd op restaurantniveau, 



uitstappen, een week per jaar met de hele groep op vakantie. 

Ik kan me in die jaren niet herinneren dat er ooit gezegd 

werd: 'Er is geen geld', als we met een of ander voorstel bij 

de directie afkwamen. Het kon allemaal. 

Men zegt dat daar nu geen geld meer voor is. Vertaling: het 

deel van de koek dat direct, in de vorm van loon en indirect, 

via allerlei door de overheid betaalde en gesubsidieerde 

voorzieningen, naar de werknemers gaat is veel kleiner 

geworden. Er gaat een veel groter deel van de koek via 

dividenden naar de aandeelhouders. 

Er is nu veel meer geld maar minder geld voor de wereld van 

de arbeid. 

56. Probleemjongeren en probleemscholen - Inhoud 

In 1983 wordt de leerplicht verhoogd van vijftien naar 

achttien jaar. Dat komt heel hard binnen bij de scholieren die 

schoolmoe zijn. Allicht komt het nog harder binnen bij de 

leerkrachten die daar de gevolgen van moeten dragen. 

Na een jaar aanmodderen, kloppen een aantal scholen uit 

Noord-Limburg aan bij Lenteleven. Of zij een aantal 

'probleemjongeren' aan ons kunnen toevertrouwen. 

Die jongeren hebben het over probleemscholen maar dat is 

een invalshoek die niet onderzocht wordt. Ik leer 

verschillende leerkrachten en coördinatoren kennen met veel 

engagement en deskundigheid maar de globale schoolaanpak 

is niet geschikt voor een aantal jongeren. 

Vanaf 1984 zal ik groepjes scholieren gaan begeleiden in 

Lenteleven. Opdracht: hou ze een dag per week bezig van 

8:30 tot 16:30 uur en zorg dat ze van straat blijven. 

In de school heeft een leerkracht de opdracht om een klas, 

van wie er een of twee 'onhandelbaar' zijn vijftig minuten stil 

te houden, dan schuiven ze door naar een andere leerkracht. 

Ik krijg de 'probleemgevallen' van verschillende scholen 

samen in een groep en moet ze de hele dag, zonder één 

moment onderbreking 'bezig houden'. 

En dat gaat heel goed want ik krijg de interessantste 

leerlingen van verschillende scholen. De dwarsliggers, de 

creatieve geesten die zich in school vervelen, de jongeren 

met een onzichtbare rugzak aan kwetsingen. 

Elke groep bestaat uit een achttal jongeren, meisjes en 

jongens. De intro op de eerste dag hou ik heel kort: er is 

maar een regel, behandel mij en elkaar zoals je zelf 

behandeld wil worden. Dat is de enige regel en die regel is 

heilig. Wie die niet respecteert, vliegt er per direct uit en 

moet terug naar school. 



Het goede nieuws is: dat is de enige regel. Je mag roken, je 

mag op elk moment over alles je gedacht zeggen, je hoeft 

niet op te letten, als je wilt slapen, ga je gang dan maak ik je 

tegen 16:30 uur wel wakker. Er moet helemaal niks behalve 

elkaar en mij netjes behandelen. 

Daar zijn ze wel even stil van. Eerst maar eens een sigaretje 

opsteken om te checken of dat echt mag. Ik rol er zelf ook 

eentje en wacht af. 'Maar wat gaan we dan de hele dag doen, 

mijnheer?' 

'Zeg het maar, wat jullie willen doen?' 

Vele sigaretten en liters koffie later heeft de groep beslist dat 

ze een boek wil schrijven, een titel hebben ze al: Jongeren 

aan bod. We brainstormen over onderwerpen waar ze willen 

over schrijven, Pascal wil er tekeningen in, Eddy fotocollages. 

We maken plannen en drinken liters koffie. 

De dag nadien wordt ik al gecontacteerd door de school die 

wil weten of iedereen nog in leven is. Als ik de beslissing van 

de groep voorleg, wordt er met ongeloof gereageerd. 'Pascal, 

Jef, Peter ... een boek schrijven? Nog niet een opstelletje van 

een halve bladzijde hebben ze in heel hun schoolcarrière 

willen schrijven maar nu een heel boek? En gij laat u dat 

wijsmaken door die mannen?' 

Ik heb thuis nog een exemplaar liggen van dat boek, 

geschreven door jongeren die afgeschreven zijn. 

Jongeren aan bod, 123 bladzijden artikeltjes, tekeningen, 

verslagen van activiteiten, van groepsgesprekken, een 

fotokopie van een proces-verbaal vanwege verboden 

wapendracht... 

Het loopt niet allemaal van een leien dakje. Af en toe gaat het 

heel goed fout. De jongens van TIO, Technisch Instituut 

Overpelt, worden 's ochtends aan de schoolpoort opgepikt 

door het busje van Lenteleven. 

Op een ochtend staat Jef te wachten op de bus terwijl hij een 

sigaretje rookt en hij wordt aangesproken: ‘Manneke, doe 

onmiddellijk die sigaret uit of ...'Jef maakt een einde aan de 

monoloog met een uppercut. De man gaat neer en Jef stapt 

in het busje van Lenteleven. 

Als ze aankomen, heb ik al een telefoontje van de school 

gehad. Jef heeft de directeur neergeslagen. Met de hulp van 

de coördinator krijgen we de directeur zo ver dat hij een 

herstelgesprek aanvaardt. Ik bereid dat voor met Jef en hij 

wordt naar de school gebracht. 

Een uur later is Jef terug, relaxed, sigaretje in de mond en 

met de boodschap dat het goed is voor een keer. De hele 

groep wil direct weten hoe Jef het heeft aangepakt. Jef: 'Ik 



zei tegen hem dat ik niet wist dat hij de directeur was. Ik zei 

dat ik dacht dat hij maar een werkman was van de school.' 

Een misverstandje, daar had de directeur begrip voor. Niet 

echt wat ik versta onder een herstelgesprek maar het gaat 

niet altijd zoals een mens graag wil. 

Naschrift 

Met de komst van jongeren uit het deeltijds onderwijs komen 

er ook jongens die in Jongerenwerking Pieter Simenon 

verblijven, een open instelling uit de bijzondere jeugdzorg. 

Zo leer ik Vincent Vanhumbeek en Luk Hertogen kennen die 

de drijvende krachten zijn van JPS. Twintig jaar later zal ik 

daar gaan werken. 

JPS heeft een bijzondere geschiedenis. De ouders van Vincent 

startten in 1961, in Herk-de-Stad, in hun eigen huis een 

opvang voor jongens die in de problemen zitten. Het moet 

een heel groot huis zijn want na verloop van tijd wonen er 

een zestigtal jongens! 

Er is nog maar amper regelgeving en van een officiële 

subsidiëring is er nauwelijks sprake. Het opvanghuis moet in 

leven blijven met giften uit de liefdadigheid. Dat is op den 

duur onhoudbaar en in 1971 gaat het opvanghuis financieel 

overkop. 

Intussen is Vincent afgestudeerd als maatschappelijk werker. 

Samen met zijn studiegenoot en levenslange vriend. Luk, 

besluiten ze tot een herstart van het opvangcentrum. Ditmaal 

in een oud, leegstaand klooster in Lommel-Werkplaatsen. 

Gedurende de eerste jaren woont Vincent met zijn gezin met 

de jongens in dat klooster. Geleidelijk aan komt er meer 

regelgeving, een betere subsidiëring en een 

professionalisering. Onder de bezielende leiding van Vincent 

en Luk die de idealen van mei 68 trouw blijven, groeit JPS uit 

tot een toonaangevend instituut in de bijzondere jeugdzorg. 

De positieve herinneringen aan JPS maken dat ik er twintig 

jaar later zal solliciteren. 

Als ik deze herinneringen opschrijf, krijg ik op een nacht rond 

2 uur via Messenger een telefoontje. 

‘Hey Rob, Pascal hier. Kent ge me nog? Het is lang geleden.' 

'Inderdaad, dik dertig jaar.' 

Pascal was een van de jongens die in JPS verbleef. Destijds 

een heftige punker met een witte rat als huisdier. 

Pascal belt me met het droeve nieuws dat hij op de palliatieve 

afdeling ligt. Kanker. Niks meer aan te doen. Hij zegt dat hij 



al eerder van plan was om me eens te contacteren. 'Maar ge 

weet zelf hoe dat gaat. Ge stelt dat uit en dan komt het er 

gewoon niet van.' 

We halen herinneringen op. 

Ik zeg: 'Via jou leerde ik toen de Red Hot Chili Peppers 

kennen.' 

'Ja, in die tijd waren die goed maar dan zijn ze de 

commerciële toer op gegaan en was er niks meer aan.' 

Ik hoor een verpleegster zeggen: 'Mijnheer V.E., niet zo luid 

praten, ge maakt iedereen wakker.' 

Ik zeg: 'Het is nog net als vroeger in de school waar je ook 

niet kon zwijgen.' Pascal zegt: 'Ja, sebiet gooien ze me hier 

ook buiten. Dan kan ik naar Winterleven.' 

Op 25 april 2021 lees ik op Facebook dat Pascal is overleden. 

57. In the summertime - Inhoud 

Tijdens de zomermaanden in de jaren 80 gaan we met de 

jongeren die in Lenteleven een vormingscursus volgen een 

week op vakantie. De formule? Met twee begeleiders en twee 

groepen jongeren trekken we naar de regio van de Ardèche of 

de regio van de Mont Blanc. Daarna een week thuis en dan 

gaan we met de volgende groep voor een week. En dat drie of 

vier keer. En daarna ben ik helemaal gesloopt. U zal zo 

dadelijk begrijpen waarom. 

We kamperen, een grote tent voor de jongens en eentje voor 

de meisjes. We reizen met vier gehuurde busjes, drie voor de 

deelnemers, een busje voor al het materiaal. De eerste keer 

dat ik zo op vakantie ga, heb ik welgeteld twee maanden mijn 

rijbewijs. Ik heb nog nooit met een busje gereden. Mijn 

collega rijdt met het andere busje en twee jonge mijnwerkers, 

voormalige cursisten, rijden als vrijwilliger met de twee 

andere busjes. 

Die twee gaan er als een speer vandoor en racen als gekken 

in een ruk naar het zuiden. Het is een wonder dat we daar 

zonder ongevallen geraken. Of meer to the point, het is een 

wonder dat het busje dat ik bestuur daar zonder een total 

crash geraakt. 

Ik herinner me dat ik ergens in het noorden van Frankrijk 

tegen negentig per uur op een heel hoge borduur rijdt, even 

gaat het busje op de twee linkse wielen ... Ik droom er soms 

nog van. 

Enkele herinneringen, willekeurig want ik weet echt niet meer 

wat, waar, wanneer gebeurde. 



Als je op een camping naast twintig uitgelaten jongeren 

verblijft, is de vakantierust volledig om zeep. Als de laatsten 

gaan slapen, zijn de eersten al wakker. Dat leidt elke dag tot 

discussies en aanvaringen met de buren en plechtige beloften 

dat het niet meer zal gebeuren. Beloften waarvan ik weet dat 

ze bedrog zijn. 

We hebben een Nederlands koppel als buur. Allicht op 

huwelijksreis. Elke ochtend, als zijn vrouw nog in de tent ligt 

en tracht te bekomen van alweer een lawaaierige nacht, tuft 

hij met zijn Renaultje naar de bakker in het dorp om verse 

croissantjes. 

Op een ochtend heeft er eentje van ons een touw van de tent 

verbonden aan de bumper van dat Renaultje. Ik kan nog net 

beletten dat de buurman vertrekt en zijn vrouw met tent op 

sleeptouw neemt. 

Johan, een jonge, stevig uit de kluiten gewassen, mijnwerker 

komt in Lommel bij het vertrek aan in een chic donker 

kostuum, inclusief stropdas. Ik zeg: 'Johan, we gaan niet naar 

een trouwfeest maar naar een camping. Hebt ge geen kledij 

bij die iets luchtiger is?' 

'Dat zit allemaal in mijn valies', zegt Johan en hij klopt op een 

gigantische valies. Misschien smokkelt hij zijn moeder wel 

mee want die was jaloers. 'Ik ben nog niet eens aan de zee 

geweest en onze Johan is nog geen achttien en dat gaat al 

naar het zuiden van Frankrijk.' 

Wanneer hij het heeft gedaan, dat heb ik gemist, maar 

ergens onderweg heeft Johan zich omgekleed. Nu draagt hij 

een hagelwit onderlijfke en een glitterend, veel te kort en veel 

te strak broekje. Die zangeresjes van de meidengroep Dolly 

Dots hebben exact dezelfde broekjes. Dus vanaf dan staat 

Johan bekend als Dolly Dot. 

Johan is hoogblond en melkwit. Het allerwitste vel dat ik ooit 

in mijn leven heb gezien. Ge kunt bijna niet zien dat hij een 

wit onderlijfke aan heeft want je ziet geen overgang tussen 

zijn vel en dat onderlijfke. Dat wekt de bizarre indruk dat hij 

geen tepels heeft. Ik geraak niet gewoon aan het zicht. 

En Johan heeft een droom. Hij wil bruin naar huis terugkeren. 

Dan zullen ze bij hem thuis nogal eens opkijken. En dus zit 

Johan de godganse week met gespreide armen, alsof hij een 

profeet is die op het punt staat de goddelijke waarheid te 

openbaren en met ontbloot bovenlijf naar de zon gekeerd. 

Als we 's ochtends aan de lange tafel aan het ontbijt zitten 

met de zon in de rug, zit Johan met zijn rug naar de tafel, 

armen gespreid, de ochtendstralen op te vangen. 

De enige beweging die hij gedurende de hele dag maakt is 

meedraaien met de zon. En het enige wat Dolly Dot zegt is: 

'Zen ik al broain?' Zijn blik eist een positief antwoord op die 



vraag. Hij heeft er geen enkel probleem mee dat we hem 

aanspreken met Dolly. Maar durf niet te beweren dat hij geen 

kleurtje heeft. 

Marina, de andere begeleidster, zegt: 'Johan, die witte sokken 

kan je best uitdoen want anders zie je straks een 

kleurverschil.' Johan vloekt, dat hij daar zelf niet aan gedacht 

heeft. 

Helaas, Johan wordt niet bruin, hij wordt niet rood. Er gebeurt 

helemaal niks. Zijn huid beschikt over een ingebouwd, perfect 

werkend sunblock. 

Na een paar dagen beginnen we ons toch wat ongerust te 

maken dat hij een zonneslag gaat oplopen. Maar elke 

voorzichtig advies om wat te milderen kaatst, net zoals die 

verrekte zon, op een totale afwijzing af. 

Op een dag, het is bewolkt, krijgen we hem mee om te gaan 

winkelen. Danny, nog zo een blonde jongen met een wit vel, 

maar bijlange niet zo wit als dat van Johan, zit voor de winkel 

op de stoeprand weg te dromen. Ik zeg tegen Johan die wat 

treurt omdat de zon niet schijnt: 'Kop op Johan, in 

vergelijking met Danny ben je al behoorlijk bruin.' 

Johan fleurt helemaal op en brult naar Danny die zich 

wezenloos schrikt: 'HEY DANNY, ZIEKE HIN!’ 

58. In the summertime (2) - Inhoud 

Voor de meeste jongeren is het een unieke ervaring om met 

leeftijdsgenoten zo ver weg te kunnen gaan. 

We gaan dat jaar al vrij vroeg, eind mei, met de eerste 

groepen op vakantie. We verblijven in de Ardèche en de 

groep wil die rivier met een kajak afvaren. 

Als we een verhuurder van kajaks gevonden hebben, aarzelt 

die. 'Het water staat nog heel hoog. Er is nog erg veel 

stroming. Hebben jullie ervaring met kajaks?', vraagt de man. 

Ik roep: 'Wil iedereen die ooit gekajakt heeft zijn hand 

opsteken?' Er gaat geen enkele hand omhoog. 

'Maar jullie kunnen toch allemaal goed zwemmen?', wil de 

vertwijfelde verhuurder weten. 

Ik roep: 'Zijn er bij die niet kunnen zwemmen?' 

Vijf handen gaan omhoog. 

De verhuurder twijfelt niet meer: ‘Impossible! Het is te 

gevaarlijk', vindt hij. 



Ik roep: 'We mogen niet. Ga maar allemaal terug naar de 

busjes.' 

Algemeen protest. De groep dringt naar voren, omringt de 

verhuurder. Die steekt zijn armen omhoog en zegt: 'Het is al 

goed, op jullie eigen verantwoordelijkheid maar jullie moeten 

wel het zwemvest aandoen.' 

Ik roep: 'De zwemvesten zijn verplicht.' Algemeen 

hoongelach. 

Terwijl de kajaks en peddels worden klaargezet, krijg ik van 

de uitbater een kaart en uitleg: 'Die bocht met deze 

rotsformatie', hij zet er een tekeningetje bij, 'moetje links 

pakken. Zeker niet rechts want dan slaat je kajak in stukken 

tegen de rotsen.' 

En zo maakt hij de ene na de andere aantekening op die 

kaart. Ik begin me nu toch wat zorgen te maken. Maar dan 

kijk ik naar de rivier bij de aanlegsteiger, rustig kabbelend 

water. Het ziet er heel onschuldig en aantrekkelijk uit en ik 

denk: 'Die gast kan een stukske overdrijven.' 

We vertrekken. Niemand heeft zijn zwemvest aan. Gelach, 

geroep, water spatten met de peddels. Iedereen heeft er zin 

in. 

Een paar honderd meter verder versmalt de rivier en is er een 

bocht ... en na die bocht zien we voor ons een kolkende rivier 

tussen loodrechte wanden. 

Binnen enkele seconden heeft iedereen zijn zwemvest aan. En 

dan is het ieder voor zich. We peddelen als gekken. Een paar 

honderd meter verder kapseist het eerste koppel. Gekrijs, 

paniek. En we hebben nog vijfentwintig kilometer voor de 

boeg. 

Af en toe is er een rustiger stuk. Dan roepen we naar elkaar: 

'Heeft iemand Roger nog gezien?', 'Waar is José gebleven?', 

'Heeft er nog iemand een droge sigaret?' 

Als het kan, rusten we even op een keienstrandje. De vaatjes 

met drinken en eten zijn we allemaal al kwijt. Sommigen 

huilen en willen niet meer verder maar we hebben geen 

keuze. De rivier snijdt diep door steile kloven. Daaruit 

weggeraken is onmogelijk en terug is helemaal geen optie. 

Heel regelmatig kapseist er eentje. Het water is ijskoud en 

het kan lang duren voor je in een rustig stuk zit waar je de 

kajak naar de kant kan sleuren en omkeren. 

Na een tiental kilometer zitten we met enkelen op een 

keienstrandje uit te hijgen als we het horen galmen tussen de 

rotswanden. 'Help! Help!' Timmy, de gast met de grootste 

mond, een van de vijf die niet kan zwemmen, komt 



voorbijgedreven. We hebben niet eens de puf om iets terug te 

roepen als we zijn angstig kopke zien voorbijdrijven tot hij 

gillend voorbij de volgende bocht uit zicht verdwijnt terwijl 

zijn gekrijs wegsterft. 

Timmy zal de rest van het parcours in het water afleggen en 

komt compleet onderkoeld aan. 

Die nacht is het bijzonder stil op de camping. Onze buren 

hebben een zalige nacht. 

59. In the summertime (3) - Inhoud 

Onze colonne busjes is hopeloos verkeerd gereden. Daardoor 

komen we veel te laat aan bij de camping. Het is al donker en 

de camping- uitbater wil ons geen plaatsen meer toewijzen. 

Zo een bende ongeregeld op dat nachtelijk uur nog tenten 

laten opzetten, dat gaan de andere bezoekers niet op prijs 

stellen. Die komen hier voor de rust mijnheer! 

Ik dring aan, smeek en bid en beloof dat we heel stil zullen 

zijn. Niemand zal er iets van merken. De uitbater zwicht op 

voorwaarde dat we ons in volledige stilte installeren. We 

moeten de busjes naar de ons aangewezen plek duwen in 

plaats van ernaar toe te rijden. 

We zijn met genoeg volk om die busjes te duwen. Buiten, 

voor de camping, wordt iedereen gebriefd. We hebben de 

keuze, totale stilte en dan kunnen we in een tent overnachten 

of in die busjes slapen waar we nu al zoveel uren in hebben 

gezeten. Iedereen is gemotiveerd om totale stilte in acht te 

nemen. 

We duwen met zijn allen de busjes naar de aangewezen zone. 

Iedereen, behalve Johan (inderdaad, diezelfde melkwitte). 

Johan is in slaap gevallen en we besloten om hem te laten 

slapen. Want Johan stilhouden ... Johan werkt in de put aan 

het kolenfront. Volgens hem is hij daar potdoof geworden van 

al het lawaai. En daarom roept hij altijd zo luid. Maar Johan 

slaapt dus. 

Later vertelt Johan: 'Ik werd dus wakker in het donker. Er zit 

niemand meer in het busje en dan zie ik iedereen het busje 

duwen. Dus ik dacht dat we pech hadden en daarom draaide 

ik het raam open en riep ik: 'GOOIT HEM GODVERDOMME IN 

ZIJN TWEEDE!' 

Het advies galmde over de camping. Iedereen schiet in 

hysterisch gelach. We kunnen op staande voet de camping 

verlaten. 

De rest van de vakantie hebben we te pas en te onpas een 

slagzin: 'Gooit hem godverdomme in zijn tweede!' 



60. Dromen zijn bedrog - Inhoud 

Sharon is een hele vrolijke, luidruchtige Hollandse meid. 

Lekker gezellig, weet je wel, met een bakkie koffie jo en een 

shaggie. 

Ze zegt de dingen recht voor de raap. Net iets te recht voor 

het voltijds onderwijs. En dus komt ze via deeltijds leren bij 

mij in de groep van Lenteleven terecht. 

Haar vader drinkt sterker spul dan koffie en hij heeft een 

kwade dronk. Dan is het bij Sharon thuis niet langer lekker 

gezellig. Ze vertelt er me onder vier ogen over, dat ze thuis 

soms bang is. Ze wil niet dat er wordt ingegrepen. Je weet 

dan wel waar je aan begint maar niet waar het eindigt. 

Ik geef haar een sleutel van ons huis met de afspraak dat ze 

bij ons in de logeerkamer kan overnachten als het bij haar 

thuis uit de hand dreigt te lopen. 

Soms komt ze midden in de nacht en dan is ze 's ochtends al 

weer weg als wij opstaan. Alleen het beslapen bed is een stille 

getuige, Sharon is vannacht weer bij ons geweest. 

We hebben, zoals wel vaker, een Filipijnse gast op bezoek. 

Bong, actief in de mijnwerkersgemeenschappen rond Baguio. 

Op een ochtend tijdens het ontbijt vertelt Bong dat hij de 

afgelopen nacht iets heel vreemds heeft meegemaakt. 

Hij moest 's nachts plassen, ging naar beneden, kon het 

lichtknopje niet vinden en ging dus in het donker via de living 

naar het toilet. Maar daar struikelt hij over iemand die op de 

grond ligt. Bong is zonder te plassen terug naar boven 

gegaan. Hij is in de war. Heeft hij dat gedroomd of is het echt 

gebeurd? Hij was very confused en ervan overtuigd dat evil 

spirits een spelletje met hem aan het spelen zijn. 

Sharon vertelt me een dag later dat ze bijna in bed was 

gestapt maar daar een 'klein, bruin mannetje' in zag liggen 

die haar met grote schrikogen aankeek en iets prevelde in 

een taal die ze niet verstond. Nee, geen Engels. 

Dus ben ik beneden maar op de vloer gaan liggen. 

'Maar, Sharon, waarom niet op de divan, die ligt lekker?' 

'Ach jo, daar donder ik met me dikke kont meteen uit en dan 

is heel de buurt wakker van de klap. Dat ken ik niet maken, 

jo.' 

'Nou, toen ik dus op de vloer sliep, is die gozer over me heen 

gestruikeld en als een bliksemschicht weer verdwenen. 

Vreemd kereltje, hoor', vindt Sharon. 



Na deeltijds leren zie of hoor ik niks meer van Sharon. Tot ze 

mij in 2010, ruim twintig jaar later, via Facebook contacteert. 

'Jij was de vader die ik nooit had', mailt ze. Als ik al eens 

twijfel of het werk destijds zinvol was, dan is die ene zin van 

Sharon meer dan voldoende om me daarvan te overtuigen. 

Het gaat niet goed met Sharon. Ze heeft enkele jaren 

daarvoor een herseninfarct gehad. 'Nederland is een koud 

land geworden. Als je tegenslag hebt en geen geld meer 

opbrengt, dan ben je niet meer dan afval.' 

Ze stuurt me een link naar een krantenartikel waar ze de 

hardvochtigheid van het poldermodel in aanklaagt. Ze 

schrijft: 'Ik heb van jou geleerd dat ik mijn mond niet moet 

houden.' 

Ik nuanceer: 'Nou, Sharon, je bent toen bij mij 

terechtgekomen omdat je je mond niet kon houden, dus dat 

is niet mijn verdienste, die eigenschap had je al hoor.' 

En daarna hoor ik niks meer van haar. 

61. Deelnemen is belangrijker dan winnen - Inhoud 

Jacky is een jonge mijnwerker met rood haar en als de 

emoties hoog oplopen, kleurt hij helemaal rood. Jacky zit met 

veel opgekropte emoties en kleurt geregeld vuurrood. 

Je zou voor minder want Jacky zit opgescheept met een vader 

die blind is voor de realiteit, die bijzonder koppig is en die zijn 

gezin laat opdraaien voor zijn van de pot gerukte ambities. 

Het gezin is de hoeksteen van de samenleving, zo vindt men 

in christelijke kringen. Maar vaak is er een hoek af, van die 

hoek van de samenleving. 

Jacky vertelt: 'Op zekere dag steek ik mijn vader met de fiets 

voorbij en lap, ik had prijs. Mijn vader was er plots van 

overtuigd dat ik de nieuwe Eddy Merckx was. Ik moest en ik 

zou coureur worden.' 

Hij kocht de duurste koersfiets. Hij vertelde vanaf dan om de 

minuut hoe duur die fiets wel was, hoeveel weken hij voor die 

fiets in de put kolen moest scheppen. Dus ik moest dankbaar 

zijn voor die klotefiets waar ik niet om gevraagd had. En ik 

moest bewijzen dat hij gelijk had en dat ik de beste coureur 

van het land was. 

Elk vrij moment moest ik trainen. Mijn vader reed dan achter 

mij aan met de auto, raam open, en maar roepen en 

schreeuwen: 'Harder verdomme, allee rosse, harder.' 

Na een paar weken vond hij dat het tijd was om aan koersen 

deel te nemen. Als zestienjarige zat ik in de categorie 



'nieuwelingen'. Dik tegen mijn goesting moest ik nu elk 

weekend ergens een wedstrijd gaan rijden. 

En dan zeggen ze dat kinderarbeid verboden is. De hele week 

mijn kloten afdraaien in die kloteput en als ik niet onder de 

grond zit, dan moet ik godverdomme Eddy Merckx spelen. 

Maar dat ging niet zo goed. Ik was elke week bij de laatsten. 

Volgens mijn vader was Merckx bij de nieuwelingen ook nog 

niet bij de besten, dus dat ik verloor bewees niets. Wat zeg 

ik? Het bewees dat ik heel waarschijnlijk de nieuwe Merckx 

was want die won ook niet bij de nieuwelingen. 

En toen was er een koers in de buurt waar ik vanaf het begin 

in de kopgroep zat. Ik had die dag heel goede benen en al de 

rest niet. Een paar honderd meter voor de finish spurtte ik 

weg uit dat kopgroepje. Ik gaf alles wat ik had. Ik hing met 

mijne stomme kop bijna tegen mijn voorwiel om er alles uit te 

persen. 

En juist op dat moment steekt er een stom wijf met hare 

kinderwagen de weg over. Ik knal daar tegenaan en ik schuif 

als derde over de streep. 

Toen ons moeder me zag, schrok ze zich kapot en ze zegt: Nu 

is het gedaan. Onze Jacky mag niet meer koers rijden.' Maar 

mijn vader was nu door het dolle heen. Hij deed 

godverdomme of ik het wereldkampioenschap voor de 

profwielrenners op het nippertje had verloren. 

De schaafwonden waren nog lang niet genezen toen ik alweer 

moest trainen. En hij maar commentaar geven in zijn auto 

met een sigaretje in zijn bakkes. 

De eerstvolgende koers die ik reed was een kort parcours dat 

we twintig keer moesten afleggen. Na twee rondes werd ik al 

gedubbeld. Vlak bij de meet stond een klootzak die telkens 

als ik voorbij kwam riep: 'Vooruit rosse! Als ge de volgende 

ronde de eerste zijt, krijgt ge een premie van 1.000 frank.' 

Toen die kerel dat voor de zevende keer riep, had ik er 

schoon genoeg van. Bij de volgende ronde vertraagde ik en ik 

sloeg hem recht op zijn bakkes voor ie 'rosse' kon zeggen. 

En toen heb ik mijn fiets opgepakt, in een wei gegooid en 

naar mijn vader geroepen: 'Ga hem maar uit die wei halen en 

kruip er verdomme zelf maar op.' 

We zijn zonder fiets naar huis gereden en over koersen is 

thuis nooit meer gesproken. 

62. Vriendschap en moord in de Filipijnen - Inhoud 

Collega Veerle in Lenteleven vertelt geregeld over haar broer. 

Die is missionaris in de Filipijnen. Hij is een aanhanger van de 



bevrijdingstheologie, een beweging van christenen die 

evangelie en socialisme verzoenen. Hij woont niet in een 

klooster maar deelt het leven van de boeren. 

We beginnen te corresponderen en ik stel aan Veerle voor om 

een groep op te richten om financiële steun in te zamelen. De 

missionaris schrijft ons dat in zijn regio de boeren gedwongen 

worden om in hamlets te gaan leven, locaties die 

gecontroleerd worden door de militairen. De gedwongen 

verhuis kadert in het streefdoel om 'het water van de vissen' 

te scheiden. 

Het water, dat zijn de boeren. De vissen, dat is de 

maoïstische guerrilla, het NPA. De gedwongen verhuis zet de 

boeren verder van hun land, hun bron van inkomsten, zodat 

de armoede nog groeit. Financiële steun is broodnodig. 

Het is dan 1983. De Filipijnse archipel kreunt onder het 

dictatoriale en corrupte regime van Marcos. In de jaren 70 

heerst de vrees en heeft Marcos alles nog onder controle. 

Maar onder de radar heeft het NPA zich tijdens die jaren over 

alle eilanden verspreid. 

Het NPA, New People's Army, staat bij de boeren bekend als 

Nice People's Army. Overal vallen ze grootgrondbezitters aan. 

Ze eisen en verkrijgen vaak lagere pacht en hogere lonen 

voor de seizoensarbeiders. 

Lokale potentaten die ongestraft de boeren terroriseren 

worden door het NPA eerst gewaarschuwd dat ze moeten 

opkrassen. Doen ze dat niet, dan worden ze vermoord. 

Ze innen revolutionaire taksen, geld dat ze inzetten voor 

lokale projecten. Ze zijn met leerkrachten, priesters en 

nonnen, dokters aanwezig in dorpjes waar de overheid geen 

poot uitsteekt voor gezondheidszorg, onderwijs, rechtspraak 

... 

Vanaf begin jaren 80 is het duidelijk dat Marcos de controle 

begint te verliezen, ook al is de eerste generatie van leiders 

van het NPA en van de overkoepelende organisatie, het 

Nationaal Democratisch Front, dan al gearresteerd. 

En er is ook een groeiende waaier van wettelijke organisaties 

die met vreedzame protestacties het regime bekampen. Hun 

aanhang groeit met de dag. We leggen contact met die 

militante organisaties van boeren (KMP), arbeiders (KMU), 

vrouwen (Gabriela) ... 

In 1983 richten we het Steunfonds Filipijnen Overpelt op. Op 

de eerste vergadering in februari 1983 zijn we met vier 

collega's van Lenteleven. Naast mij, Veerle, de zus van de 

missionaris, Frans die later propagandist van de KWB wordt 

en Marina, dochter van de legendarische stakingsleider Piet 



Poppeliers die in 1971 de legendarische staking leidt in Vieille 

Montagne (later meer over deze working class hero). 

Op de eerstvolgende vergadering zijn we met een achttal. 

Onder hen ook Patrick, een jonge mijnwerker/cursist die een 

jaar later met mij naar de Filipijnen zal gaan en een vriend 

voor het leven wordt. 

Ons doel: 400.000 frank steun inzamelen. Als we dat bereikt 

hebben, stoppen we met onze solidariteitsactie, zo luidt ons 

het plan. 

Nu, bijna veertig jaar later, bestaat het steunfonds nog 

steeds. Al die jaren bestaat de groep enkel uit vrijwilligers. 

We hebben intussen meer dan 1 miljoen euro aan steun 

overgemaakt. Duizenden kinderen kunnen studeren dankzij 

het sponsorschap dat we opzetten (een initiatief dat, omdat 

het voor ons als vrijwilligers te groot werd, is overgenomen 

door Viva Salud). 

Vier leden van de groep huwden met een Filipina/Filipino. Een 

vijftal leden hebben ginder maanden of jaren gewoond en 

gewerkt voor de Filipijnse volksorganisaties. 

Mijn jongste zoon die er ook zes maanden verblijft, zal 

moeten onderduiken als hij op een persconferentie 

beschuldigd wordt door een generaal. 

Joris Smeets, die er zes maanden verbleef, schrijft een boek 

over Makoy, een lokale volksleider die vermoord wordt kort 

nadat Joris terug in België is. Joris heeft bij Makoy gelogeerd 

en hij besluit terug te keren om te achterhalen wat er is 

gebeurd. Zijn boek Vriendschap en moord in de Cordillera 

brengt het verslag van zijn wedervaren. 

Makoy is slechts een van de tientallen mensen die we in al die 

jaren leren kennen die vermoord wordt. Marcos verdwijnt wel 

van het toneel in 1986 maar het enige dat gedemocratiseerd 

wordt, is de corruptie. Het geweld tegen elk streven naar 

sociale onrechtvaardigheid gaat onverminderd voort. 

Ik heb er in 1983 geen besef van maar mijn beslissing om 

'wat geld in te zamelen voor de Filipijnen' zal mijn leven en 

dat van vele anderen de volgende decennia behoorlijk 

beïnvloeden. 

Naschrift 

Het Steunfonds Filipijnen heeft een website: 

www.sfoverpelt.be (niet meer actief, nvjh) 

63. Artex - Inhoud 

http://www.sfoverpelt.be/


We slagen er snel in om die 400.000 frank in te zamelen. 

Voor dat bedrag kocht je toen twee grote bouwplaatsen of 

vier Lada's. 

We schrijven bedelbrieven, gaan auto's wassen, organiseren 

infoavonden ... 

Als ik de Filipijnse vrienden laat weten dat we het beoogde 

bedrag bijeen hebben, is het antwoord: 'Kom het geld 

persoonlijk brengen. Dan kan je met eigen ogen zien wat hier 

gebeurt en wat we met het geld doen.' 

Die slimmeriken ginder weten dat als we dat gezien hebben, 

wij niet met een gerust gemoed kunnen stoppen met ons 

solidariteitswerk. Maar zo slim zijn wij dan nog niet. 

Een vliegtuigticket kost dan ruim 40.000 frank (1.000 euro), 

dat is in die tijd voor mij een stuk meer dan een maandloon. 

Veel geld want we hebben pas gebouwd en zelfs geen geld 

meer voor een auto. 

Maar mijn vrouw vindt het toch oké dat ik ga. En ook Patrick, 

een jonge mijnwerker en een van mijn cursisten, beslist om 

mee te gaan. Omdat hij die beslissing wat later neemt dan ik, 

40.000 frank is ook voor hem veel geld, zitten we niet op 

hetzelfde vliegtuig. 

En Patrick heeft pech. Zijn eerste vlucht landt in Karachi, 

Pakistan, met vertraging. Het aansluitende vliegtuig naar 

Manilla is al vertrokken. Patrick zit dagen vast in Karachi. 

Ik ben intussen in Manilla en op de luchthaven kan niemand 

me vertellen wanneer Patrick zal arriveren. Internet, gsm ... 

het bestaat allemaal nog niet. Ik kan niet in contact komen 

met hem. Er zit dus niks anders op dan elke dag eens te gaan 

kijken in de luchthaven of hij daar ergens rondhangt want ik 

heb in België alle afspraken gemaakt. Patrick heeft geen idee 

waar hij naartoe moet als hij aankomt. 

De rest van de dagen besteed ik met een gids aan bezoeken 

aan stakingspiketten. Elk fabriek in Manilla lijkt wel in staking 

te zijn. En er heerst overal een zeer opgewekte sfeer. De 

dagen van Marcos zijn geteld. Daar is iedereen van overtuigd. 

Iemand van het NDF vertelt me: 'Het is niet alleen nodig dat 

de mensen inzien dat een revolutie, een radicale breuk met 

het heersende systeem nodig is. De tweede belangrijke 

voorwaarde is dat de mensen moeten geloven dat een 

revolutie ook kan slagen. Dat stadium hebben we nu 

onmiskenbaar bereikt.' 

Op de derde dag van mijn verblijf, ben ik bij het stakingspiket 

van Artex, een textielbedrijf dat al enkele maanden in staking 

is. Als ik daar ben wordt het piket aangevallen door de politie. 

Twee arbeiders worden doodgeschoten, vele anderen 



gewond. Ik kan foto's nemen van de veldslag, foto's die in 

een Noorse krant en Het Belang van Limburg verschijnen. 

De AIB, de Anti-Imperialistische Bond (een organisatie 

gelieerd met de PVDA) organiseert een solidariteitsactie die 

300.000 frank steun oplevert. De staking gaat verder en 

wordt gewonnen. De Artexarbeiders bekomen een 

loonsverdubbeling. Dat zijn tweeduizend gezinnen die hun 

inkomen zien verdubbelen. Wat een overwinning! 

Vier jaar later, bij een volgend bezoek aan de Filipijnen, ga ik 

de arbeiders van Artex weer opzoeken. Wat een ontvangst! 

Zo ongeveer moet de Gaulle zich hebben gevoeld toen hij 

ontvangen werd door de inwoners van Parijs na de bevrijding. 

Een van de mooiste momenten in mijn leven! 

Naschrift 

De wereld en vooral de communicatiemiddelen zijn sinds 

1983 ontzettend veranderd. Als ik toen een brief schreef, 

duurde het een week of drie vier vooraleer die op een of 

ander afgelegen eiland van de Filippijnse archipel aankwam. 

De Filipino's waren nooit gehaast, dus het duurde dan nog wel 

even voor ze een antwoord stuurden. Tegen de tijd dat ik dat 

antwoord ontving, wist ik al niet meer wat ik zelf had 

geschreven en kon ik sommige reacties niet goed plaatsen. 

Dus begon ik brieven met carbonpapier te schrijven want een 

fotokopiemachine kende ik nog niet. Tussen mijn brief en 

antwoord zaten vaak twee, drie maanden. 

64. These boots are made for fighting and that's what 

they will do - Inhoud 

Het duurt een week voordat ik op de luchthaven van Manilla 

eindelijk Patrick weerzie. Hij vloekt: 'Wat een pech! Ik zat 

daar in Karachi wel in een mooi hotel op kosten van de 

vliegtuigmaatschappij maar nu ben ik van de drie weken al 

een volledige week kwijt aan niksdoen en dat was de 

bedoeling niet.' 

Enkele dagen later bij een stakingspiket spreekt een 

onbekende me aan. Ik heb haar eerder gezien bij andere 

piketten maar nog niet met haar gesproken. ‘Hello comrade, 

do you want to meet some nice people around?' Ik weet 

meteen waarover zij het heeft: NPA. De guerrilla. 

De dag voordien heeft een sparrow unit van de stadsguerrilla 

van het NPA een gevreesde legercommandant, 

verantwoordelijk voor de aanval op tal van stakingspiketten, 

op klaarlichte dag dood geschoten. Voor de stakende 

arbeiders zijn de NPA'ers echte helden. Maar als je gepakt 

wordt in hun aanwezigheid door de troepen van Marcos, is er 

weinig kans dat je het nog navertelt. 

Ik vraag aan Patrick of hij het NPA wil ontmoeten. 'Nou, en 

of! Ik heb mijn legerbottines die ik droeg als beroepsmilitair 



meegebracht en die zou ik graag persoonlijk aan een 

guerrillastrijder cadeau doen.' 

Ik zeg dus tegen de onbekende dat we willen ingaan op haar 

aanbod. En dan lijkt het alsof we gaan meespelen in een 

spionagefilm. Ik heb aan Patrick gevraagd wat hij er zich nog 

van herinnerde en onze herinneringen samengelegd. 

We krijgen een paar richtlijnen: morgen moeten jullie zo laat 

op een bank bij een park (als ik me goed herinner Park 

Rizal?) gaan zitten. Er zal een man naast jullie komen zitten. 

Jullie spreken hem niet aan. Als hij tegen jullie mabuhay zegt, 

dan volg je hem op drie meter. Als hij weg gaat zonder iets te 

zeggen, dan gaan jullie weg zonder hem te volgen. Verder zal 

je welzien wat er gebeurt. 

We doen de dag nadien zoals opgedragen. Een magere 

Filipino met een dun, triestig snorretje komt naast ons zitten. 

Na enkele minuten zegt hij mabuhay en staatop. We volgen 

hem, gaan een winkel binnen. De winkelier wijst ons naar een 

andere deur. We staan in een andere straat en daar staat een 

auto te wachten met draaiende motor. Die brengt ons na een 

urenlange rit naar een hutje buiten Manilla. We zijn bij het 

NPA. Patrickkan zijn legerbottines afgeven. 

Naschrift 

Patrick vertelt me nogeenandere herinnering. We slapen die 

nacht in een hut op de bamboevloeronder een muskietennet 

dat rondom zorgvuldig met stenen wordtvastgezet. Op een 

wand zien we een gigantische spin. Ik vraag of die gevaarlijk 

is. ‘Very dangerous, indeed.’ Maar we moeten niet ongerust 

zijn, er lopen katten rond en die pakken de spin als ze eraan 

kunnen, zo wordt ons verzekerd. Heel goed slapen doen we 

die nacht toch niet. 

Wat we bij het NPA gedaan hebben? We krijgen er een 

urenlange uiteenzetting over de geschiedenis en de principes 

van het NPA maar dat had ik allemaal al eerder gelezen. 

We krijgen 's middags, 'savonds en de ochtend nadien telkens 

hetzelfde te eten: een gigantische berg witte rijst met een 

spiegelei op de top. Nieuw leger wel, maar geen nouvelle 

cuisine. 

65. God bestaat en Hij helpt de Roden! - Inhoud 

Ik ontmoet in de Filippijnen in de broeierig warme en 

opstandige zomer van 1984 zuster Annie. Een klein, vinnig, 

vrolijk nonnetje. Ze kan geen seconde stilzitten. Ik vraag me 

wel eens af of ze een pot van die bustaids-pillen heeft die ik 

vroeger nam want ze is echt speedy. 



Ze vertelt me dat ze een onomstotelijk bewijs kreeg dat God 

bestaat en dat hij aan de zijde van de roden staat. Dat zit zo: 

'Ik ben koerier voor het NDF. Met mijn nonnenkleren heb ik 

meer kans dat de politie me gerust laat. Op een dag kwam ik 

met de bus van Baguio naar Manilla met een valies geheime 

documenten die ik naar een safehouse moest brengen. 

Wie met zo een pakket gearresteerd werd, stond jarenlange 

gevangenis en martelingen te wachten. En met de gegevens 

die ik bij heb, kunnen ze veel NDF-leden die bovengronds 

leven, identificeren. Het was dus geen ontspannende reis. 

Onderweg moet de bus stoppen bij een checkpoint dat de 

militairen hebben opgezet. Er stappen militairen in en die 

beginnen alles systematisch te onderzoeken. Ik kon niks 

anders doen dan bidden. "Help me God, verberg de 

documenten voor de fascisten." 

Mijn valies met de documenten lag boven me in het 

bagagerek. Een militair komt bij mij en vraagt of die valies 

van mij is. Ik kan niet anders dan bevestigen. "Openmaken", 

beveelt hij. Ze weten intussen dat heel wat priesters en 

nonnen lid zijn van Christenen voor Nationale Bevrijding, CNL, 

een van de lidorganisaties van het NDF. Dus die dekmantel 

werkt niet meer. 

Er is geen uitweg, ik moet die valies uit het bagagerek 

nemen. Maar dat lukt niet. De valies zit klem. Vervolgens 

probeert die militair de valies los te krijgen maar ook hij krijgt 

er geen beweging in. Uiteindelijk geeft hij het op en loopt 

verder. Bevend bedank ik God in een gebed. 

Als ik in Manilla aankom, kan ik die valies zonder een enkel 

probleem uit het bagagerek nemen. Ik zeg het u, God 

bestaat! En hij helpt de Roden!' 

66. 'May I?'  

We moeten uren stappen voor we het dorpje bereiken. De 

overheid is hier op geen enkele manier aanwezig. Geen 

watervoorziening, geen elektriciteit, geen onderwijs, geen 

gezondheidszorg, geen rechtspraak ... de boeren zijn op 

zichzelf aangewezen. 

De grootgrondbezitter in de buurt heerst op middeleeuwse 

wijze. Hij heeft een stel goons in dienst die ongestraft de 

regio terroriseren. Tot het NPA hier enkele jaren geleden 

aankwam. Die hebben een paar aanslagen gepleegd en 

sindsdien is het kalm. 

Maar de boeren weten, dit is de stilte voor de storm. De 

grootgrondbezitter zal terugslaan. De grootgrondbezitter weet 



dat hij moet terugslaan of hij zal steeds meer van zijn macht 

verliezen. 

Hier broeit de revolutie. Ik logeer bij een boer die drie 

dochters heeft, May Red, May One en May First. Een andere 

boer heeft een zoon met de naam Demcen. Dat staat voor 

democratisch centralisme. Ze bakken het hier behoorlijk br ... 

euh ... rood. 

PS: 'May I?' is een van de vele mooie nummers van de naar 

mijn mening zwaar onderschatte Kevin Ayers. De warmste 

stem van de rock. 

67. Please, release me - Inhoud 

In Gent is er ook een Filipijnencomité dat vooral jonge 

verpleegsters telt. Een aantal gaat op 'inleefreis' naar de 

archipel. Ze hebben er onder meer een afspraak met bisschop 

Fortich. 

Die heeft zich, zoals Romero in Latijns-Amerika, ontpopt tot 

een strijdbare woordvoerder van de armen en onderdrukten. 

De dames zijn nerveus en hun Gents is beter dan hun Engels. 

Als ze de bisschop begroeten, zegt een van hen: 'I am happy 

to please you.' De bisschop krijgt de slappe lach. 

Als ze weggaan, zegt diezelfde verpleegster: 'Bye bisschap.' 

‘O, my God, you are so funny', giert de bisschop. 

68. Snel koppensnellen - Inhoud 

In de meest afgelegen en moeilijk toegankelijke regio's van 

de Filippijnse archipel wonen inheemse volkeren die de 

Spaanse en Amerikaanse overheersing (driehonderd jaar 

klooster en honderd jaar Hollywood) zonder veel culturele 

kleerscheuren hebben overleefd. Tot beginjaren 70 zijn er nog 

groepen die het koppensnellen bedrijven. 

De boerenguerrilla van het NPA is, in dit voor de centrale 

overheid moeilijk toegankelijke gebied (dat bovendien 

economisch nog niet interessant is), al snel stevig aanwezig. 

En ze passen er de ideeën van Mao toe: bestrijd het 

obscurantisme en feodale praktijken. Hoge pacht innen van 

landloze boeren, geweld tegen vrouwen die minder waard zijn 

dan een buffel, een rechtspraak gebaseerd op animistisch 

geloof ... het NPA bestrijdt het. En dus ook het koppensnellen 

kan niet meer. 

Het volgende verhaal wordt me als echt gebeurd verteld. Ik 

heb niet kunnen verifiëren of dat zo is, maar het is een sterk 

verhaal. Hier komt het: 

Begin jaren 70 trekt een Zwitserse activist een tijdje op met 

een eenheid van het NPA. Ze zijn in een gemeenschap van 



voormalige koppensnellers als ze te horen krijgen dat een 

eenheid van het regeringsleger dicht in de buurt is. De zware 

dagtochten die nodig zijn om de regeringstroepen af te 

schudden kan de Zwitser niet aan vreest de NPA-

commandant. En als het tot een treffen komt, is die activist 

niet getraind om zo een combat aan te gaan. In het belang 

van de Zwitser en van de NPA-groep wordt beslist dat de 

Zwitser in het dorpje blijft en dat het NPA de 

regeringstroepen van het dorp zal weglokken. 

Enkele weken later keren de NPA'ers terug. Ze hebben de 

tegenstander kunnen afschudden. Die is teruggekeerd naar 

het comfort van de kazerne. Maar de Zwitser is weg. De 

dorpelingen weten niet waar hij naartoe is. 'Op een dag was 

hij het beu en is hij gewoon vertrokken', krijgen de NPA'ers te 

horen. Een zoektocht levert niks op. 

Jaren later is een van de mannen van het dorp dronken en 

loslippig. Dan blijkt wat er is gebeurd. Zodra de NPA-eenheid 

weg was, zagen de oudere mannen van het dorp hun kans 

schoon om nog eens op lekker ouderwetse manier een kopje 

te snellen. Het dorp beslist om er niks over te zeggen tegen 

het NPA uit vrees voor strenge represailles. En zo bleef het 

heel lang een mysterie wat er met de arme Zwitser was 

gebeurd. 

Geen idee of het echt is gebeurd. Maar geef toe, zo een 

verhaal moet ik toch vertellen? 

69. Over het verschil tussen vrije meningsuiting en 

democratie - Inhoud 

In 1983 scoort Billy Joel een megahit met de ultieme 

Vietnamsong 'Goodnight Saigon'. De song begint met het 

helikoptergeluid dat op onze harde schijf gegrift staat sinds 

Apocalypse Now. Het doffe, onheilspellende geklop dreunt en 

maait en zaait vernieling en dood. 

1983 is het jaar van de vredesbeweging. In Nederland en 

België komen nooit eerder geziene massa's op straat. In 

oktober vindt in Brussel de grootste betoging uit onze 

geschiedenis plaats. Via drie verschillende trajecten 

demonstreren vele honderdduizenden. Elk traject telt op zich 

allicht meer deelnemers dan eender welke betoging daarvoor 

of daarna. Als de avond valt, moeten er nog steeds mensen 

vertrekken en veel demonstranten geraken niet in Brussel. 

Wij gaan met een van de bussen die de wereldwinkels 

inleggen. Die verkopen dan alleen nog maar koffie, wijn uit 

Algerije waarvan je verschrikkelijke koppijn krijgt maar dat 

pakken we erbij om boete te doen voor het Franse 

kolonialisme dat als de beesten is tekeergegaan. (Wie weet 

nog dat de Franse politie bij een betoging in Parijs honderden 

Algerijnen in de Seine gegooid en zo verdronken heeft? Wie 

weet dat er Franse postkaarten zijn waarop de Franse 

strijdkrachten afgehakte hoofden van Algerijnse 



opstandelingen fier omhoog tillen? Om nog te zwijgen over de 

bananen uit Nicaragua die vaak te rot zijn om nog op te eten. 

Maar hey, ze zijn sandinistisch en dus fuck Chiquita. 

De wereldwinkels dus. Ze hebben dan nog maar weinig 

producten maar de gemiddelde leeftijd van de wereldwinkelier 

is dan ergens begin twintig, ze zijn met veel en ze willen 

actie. Daar kan de hedendaagse winkel met een ruim 

assortiment helaas niet tegenop. 

Alle respect voor al die vrijwilligers die de wereldwinkels nu 

nog draaiend houden maar ik vrees dat nog maar eens 

bewezen wordt dat een initiatief binnen het heersende 

economisch model gewoon gekaapt wordt en dan, zodra dat 

financieel goed uitkomt, finaal wordt afgemaakt 

Elke supermarkt heeft nu fair trade. Maar ik zie ze nog geen 

bussen inleggen voor een vredesbetoging. En als de 

boekhouder van Delhaize ooit zegt: 'De droge voeding is oké 

en de bio doet het ook nog goed maar die rekken met fair 

trade zijn verlieslatend en we weten intussen via onderzoek 

dat de klanten niet afhaken als we de fair trade wegdoen, 

behalve die rozijnen van Palestina maar die kunnen bij de 

droge voeding.' Als dat gebeurt, is het over en out met fair 

trade. 

Genoeg pessimisme, terug naar het wonderjaar 1983. We 

gaan met een wereldwinkelbus naar Brussel, helemaal 

onwetend dat dit de allergrootste betoging ooit zal zijn. 

Het duurt uren voor we kunnen vertrekken. De energie die 

uitgaat van de massa is overweldigend. Er zijn geen 

incidenten. Het is in elk opzicht een vredesbetoging. Tegen de 

nucleaire waanzin. Tegen de wapenwedloop van de VS en de 

Sovjet-Unie. 

In de verte horen we Melanie zingen 'lis ont changé ma 

chanson'. We zullen er snel achter komen dat 'zij' onze 

vredeswil veranderen in nog meer raketten. 

We leven in een vrij land. We mogen in alle vrijheid met 

honderdduizenden demonstreren. Opiniepeilingen tonen aan 

dat 80 procent van de bevolking de eisen van de 

vredesbeweging steunt. Dat mag allemaal in alle vrijheid 

gezegd worden. 

Maar democratie? Nee, dat hebben we niet. Want de regering 

doet helemaal niks met deze volkswil. De regering gaat plat 

op de buik voor de VS en plaatsen die raketten. Raketten 

waar wij niks over te zeggen hebben want de VS zitten aan 

de knoppen en beslissen of en wanneer die gelanceerd 

worden. 

We mogen zeggen wat we willen maar als het er echt op 

aankomt, hebben we niks te zeggen. Dat wil zeggen, dan 

hebben we niks in de pap te brokken. We hebben vrije 



meningsuiting, we mogen roepen wat we willen. Maar er 

wordt niet naar geluisterd en toch we voelen ons zoveel 

mondiger dan de Sovjetburgers. 

De raketten komen er, ginder en bij ons. Als ze vallen, vallen 

ze, ginder en bij ons. Zoek de zeven verschillen. 

Billy Joel zingt op het einde van zijn megahit: ‘And we would 

allgo down together, yes we would all go down together.' 

70. Kinderpraat - Inhoud 

In 1981 trouw ik en een jaar later wordt onze eerste zoon 

geboren. Advies aan jonge ouders: maak niet alleen foto's, 

schrijf ook op wat die klein mannen uit hun botten slaan. 

Ik doe dat af en toe, te weinig helaas, maar dit vind ik nog 

terug in de bergen aantekeningen die ik bijeen schreef. 

Brecht kan pas lezen en ontcijfert aan de ontbijttafel 

moeizaam wat er op het karton melk staat, hij leest: 

'Halfvolle melk.' Hij schudt met het karton en roept verrukt: 

'We hebben geluk papa, die doos zit helemaal vol.' 

We passeren een brug met graffiti. Brecht: 'Stomme kindjes, 

schrijven kat met een "u".' 

'Ik moet uitslikken', zegt Warre. Ik vraag me af wat dat kan 

betekenen. En dan kotst Warre de halve liter Fristi van het 

ontbijt in mijn nek terwijl ik een vrachtwagen voorbijsteek. 

71. How sweet it is, to be loved by you - Inhoud 

Situatieschets: drie generaties aan tafel. Mijn ouders, wij, het 

ouderpaar en een kleinzoon, Brecht, vier jaar, slachtoffer en 

onverbiddelijke winnaar in dit verhaal. 

We zitten samen aan het ontbijt. Mijn moeder is een 

gezondheidsfreak maar mijn vader overtuigen heeft ze al lang 

opgegeven. Die steekt al een sigaar op als wij nog moeten 

kiezen tussen een of andere onbespoten, door onschuldige 

maagden met de hand geplukte, thee of toch maar die koffie. 

Wij, de ouders, eten een gekookt eitje dat we dippen in een 

pot zout. 

Mijn moeder consumeert iets uit een natuurwinkel dat er 

onbespoten en bio en heel duur en onsmakelijk uitziet maar 

waarmee je eeuwig in leven blijft. 

Ze probeert haar kleinzoon Brecht te overtuigen. Die is jong 

en ontvankelijk maar niet helemaal gek, dus dat lukt niet. Hij 

lust wel wat yoghurt en dat is volgens mijn moeder een 

eerste stap naar het eeuwige leven. Mijn moeder doet er nog 

een lepeltje suiker bij. Een beetje vergif op de weg naar de 



waarheid en het eeuwige leven van dokter A. Vogel & co. is 

geoorloofd. 

Brecht eet een lepeltje en zegt zonder aarzelen: 'Bah, dat lust 

ik niet.' 

Brecht is vier jaar. Mijn moeder beseft dat de spirituele en 

medische adviezen van verlichte geesten geen vat hebben op 

een vierjarige. Dus ze doet er nog een schepje suiker bij. 

Het verzet van Brecht die voorzichtig proeft, is nu nog 

heftiger. 

Om een lang verhaal kort te houden. Na een schep of vier 

proeft mijn moeder eens van de yoghurt. Dan blijkt dat ze 

telkens een lepeltje van de pot zout waar wij ons gekookt 

eitje in dompelden, heeft gepakt. We proeven allemaal eens. 

Niet-te-vreten. 

Veel sorry's en knuffels ... oma's met schuldbesef. Sterker 

kan een kleinkind niet staan. Brecht lijdt en triomfeert. Die 

kleine donder met zijn kopje op mijn moeder haar schuldige 

schokkende schouders kijkt naar mij met een 

samenzweerderige blik: 'No pain, nogain.' Die vierjarige 

oogjes zeggen: 'Papa, dat wordt minstens één extra vette 

cadeau om het goed te maken. Sorry brother maar nu ga ik 

nog effe een potje janken om mijn positie te verzilveren.' De 

sluwe vos. 

Enkele dagen later. Situatie: het strand van Zeebrugge, het is 

bloedheet. Brecht rent meteen in zee. 

Spuwend komt Brechtje uit de eerste golf en zegt diep 

teleurgesteld: 'Zout. Make is hier geweest.' 

72. Rolmodel gerold - Inhoud 

Midden jaren 80 doen Irak en Iran de gruwelen van de Eerste 

Wereldoorlog nog eens dunnetjes over. Loopgraven, 

landmijnen, bommen en granaten, gas ... massaal veel 

doden. Een oorlog om olie. 

Het Westen steunt Saddam en hoopt dat Irak de Islamitische 

Revolutie van Khomeini op de knieën kan krijgen. Niet omdat 

Iran het fundamentalisme heeft omarmd. Een gelijkaardige 

versie van de islam is in Saoedi-Arabië al lang aan de macht 

en daar is dat geen probleem voor het Westen. De reden voor 

de steun aan Irak is dat Khomeini de westerse belangen 

ondermijnt. Saddam krijgt alle wapens geleverd die hij nodig 

heeft. Saddam is ook een smeerlap maar het is onze 

smeerlap. Dan nog wel. 

Iraanse jongens van vijftien, zestien jaar worden letterlijk 

ingezet als kanonnenvoer. Zij moeten voor de tanks lopen om 



de landmijnen te doen ontploffen. Martelaren gaan naar de 

hemel, die tanks niet. 

In Overpelt komen vijf Iraanse jongens toe die geen 

kanonnenvoer wilden zijn. Later hoor ik van een van hen, 

Mohsen, dat zijn ouders hun huis hebben verkocht om een 

gids en een paard te betalen waarmee Mohsen, samen met de 

vier anderen, via de bergen naar Turkije kan vluchten. Via 

Turkije komen ze naar België. 

De vijf jongens komen in Lenteleven Nederlandse taallessen 

volgen. Het OCMW lanceert na een tijdje een oproep om voor 

de jongens een opvanggezin te vinden want zestienjarigen 

alleen laten samenwonen is niet de beste oplossing. Een van 

de jongens kan terecht bij Johan, een jonge mijnwerker die 

bij mij cursus heeft gevolgd. Een andere jongen, Mohsen, 

komt bij ons wonen. 

Mohsen gaat na een jaar Nederlands leren naar het laatste 

jaar van het college in Neerpelt en daarna naar de KUL, 

richting burgerlijk ingenieur Hij werkt zich de ziel uit het lijf. 

Elk jaar heeft hij voor enkele vakken tweede zit want de 

taalachterstand blijft hem natuurlijk toch wat parten spelen. 

Het zijn zeven zware jaren, nooit gaat hij op stap en geen 

enkel jaar heeft hij een zorgeloze vakantie. 

Maar Mohsen slaagt. Een rolmodel voor alle allochtone 

jongeren toch? Doe zoals Mohsen en heb succes in het leven. 

Maar Mohsen vindt geen werk. Alle andere studenten van zijn 

richting hebben al een jobaanbieding voor ze zijn 

afgestudeerd. Maar Mohsen niet. 

Bij de VDAB zeggen ze: 'Geweldig diploma. Het beste dat je 

in België kan behalen. Maar jouw naam. En jouw nationaliteit. 

Dat is een probleem. Je kan beter in Nederland solliciteren, 

daar doen ze niet zo moeilijk.' 

Leg dat maar eens uit aan Turkse en Marokkaanse jongeren. 

Dat ze moeten studeren. En dat ze vervolgens best ook een 

andere naam kiezen. En allicht best uitwijken naar Nederland. 

73. 't Stad is van ... Aaaaah! - Inhoud 

Als Mohsen en zijn vier lotgenoten een tijdje in Overpelt 

wonen, wil een van hen, Ali, wel eens een stad zien. Naar 

Antwerpen is er vanuit Overpelt een rechtstreekse trein. Ze 

spreken nog maar heel weinig Nederlands en om te 

voorkomen dat het misloopt bij overstappen, beslist de jonge 

Ali dat hij best naar Antwerpen-Centraal reist. Dat is het 

laatste station. Dat kan niet misgaan. 



Die jongens zijn via de bergen naar Turkije gevlucht en van 

daaruit na een lange, gevaarlijke tocht in België geraakt. Een 

daguitstap naar Antwerpen, dat kan echt niet misgaan. 

Ali komt pas een dag later terug. De trein tot het Centraal 

Station was geen probleem. Maar bij het verlaten van het 

station wordt hij tegengehouden door de politie voor een 

paspoortcontrole. Tja, hij heeft nog geen pas. Wel een hele 

stapel papieren in verband met de lopende asielaanvraag 

maar die documenten heeft Ali niet mee voor een 

daguitstapje. 

De politieagenten overleggen via hun walkietalkie met den 

bureau om uit te vissen wat ze met die vreemdeling moeten 

aanvangen. En dan zegt Ali, in gebroken Nederlands: 'Precies 

alsof ik een moord heb gepleegd.' 

Dat wil hij zeggen maar de agenten verstaan dat Ali een 

moord heeft gepleegd. Hij wordt geboeid afgevoerd en het 

duurt tot de volgende ochtend voor het misverstand is 

opgehelderd. 

Voor het OCMW zal dit de aanleiding zijn om voor de vijf 

Iraanse jongens een gastgezin te zoeken. Het zal daarna nog 

een hele tijd duren voor ze naar de Meir durven gaan. 

74. Justice for Olalia. Justice for all - Inhoud 

November 1986, verschrikkelijk bericht uit de Filipijnen. 

Rolando Olalia, de voorzitter van de militante vakbondskoepel 

KMU, is samen met zijn chauffeur ontvoerd, gemarteld en 

vermoord. 

Ik ben er helemaal kapot van. Ik leerde Olalia in 1984 kennen 

tijdens een rondreis door Europa. Hij vertelde me toen dat hij 

als voorzitter van de KMU natuurlijk hoopt dat de vakbonden 

snel veel nieuwe leden zullen winnen. Maar anderzijds is hij er 

ook bevreesd voor want hoe sterker de vakbond zal staan, 

hoe gevaarlijker de vijanden zullen worden. 

In 1986 is Marcos van de macht verdreven maar alleen de 

fracties van de elite die door Marcos en zijn cronies werden 

uitgesloten van de macht, profiteren van de nieuwe 

democratie. Voor de inheemse volkeren, de boeren, de 

arbeiders verandert er niks. 

Op 12 november wordt Olalia en zijn vriend vermoord. Op 22 

januari 1987 wordt een vreedzame boerenbetoging bij het 

presidentieel paleis uit elkaar geschoten. Dertien boeren 

verliezen het leven, vele tientallen zijn zwaar gewond. 

Het NPA dat een wapenbestand had met Aquino, de 

opvolgster van Marcos, verbreekt het bestand. De oorlog 

hervat... 



Ik schrijf een artikel: de Filipijnen zijn een katholiek land. Je 

vindt er de hemel voor een kleine elite. Zij kunnen zich alles 

veroorloven. Ze vliegen met een privéjet naar New York om 

even te gaan winkelen. 

Je vindt er het vagevuur voor de middenklasse. Die hopen 

ooit in de hemel te komen maar ze vrezen vooral in de hel te 

belanden. 

Je vindt er de hel, daar zit de meerderheid van de Filipijnse 

bevolking. Zij weten vandaag niet of ze morgen eten zullen 

hebben. Ze vrezen ziekte want een dokter kunnen ze niet 

betalen. Zij hebben geen enkele hoop om ooit in het vagevuur 

of de hemel te geraken. 

Enkele dagen na de moord op Olalia trekken we met een volle 

bus vanuit Overpelt om te protesteren bij de Filipijnse 

ambassade. Jef Sleeckx, socialistisch volksvertegenwoordiger 

en Magda Aelvoet, parlementslid van Groen zijn ook aanwezig 

wat we bijzonder op prijs stellen. 

In Manilla zijn meer dan een miljoen Filipino's aanwezig op de 

begrafenis van Olalia. De begrafenismars duurde meer dan 

twaalf uur. De daders van de dubbele moord werden nooit 

gevat. 

75. Vrijen met papier - Inhoud 

Ik vind in mijn stapel aantekeningen een dun boekje terug: 

Provinciale poëziewedstrijd 1988. Een initiatief van de 

Koninklijke Vereniging van Limburgse schrijvers. In 

samenwerking met dagblad Het Volk. 

Het thema van de wedstrijd is 'De krant' en de winnaar krijgt 

een kasbon van 10.000 frank. Ik neem deel en win. De eerste 

en nog steeds de enige keer dat ik iets verdien met schrijven. 

Maar daar doe ik het ook niet voor. Schrijven is soms vrijen 

met papier. 

Soms is schrijven vrijen met papier,  

de letters naar elkaar doen smachten,  

spelen met het ritme en de klank.  

Soms is lezen een plezier. 

Soms is schrijven een gevecht van het papier 

met de angst en duistere machten. 

Een papieren tijger die de leugens kan ontkrachten. 

Soms is lezen meer dan een plezier. 

Soms wordt in kranten (ver van hier?)  

ook het woord gerasterd. 

De letters verkrachten de waarheid,  

het ritme en de klank. 

Soms is lezen geen plezier. 



76. Afwezige vader - Inhoud 

Afwezige vader. 

In de jaren 80 ben ik zo gebeten, zeg maar bezeten door het 

solidariteitswerk dat ik thuis vaak een afwezige vader ben. 

Niks om fier op te zijn, vaak ben ik wel fysiek aanwezig maar 

niet met mijn kop. 

Soms loopt het wel heel erg uit de hand. Op een ochtend, nog 

doodmoe vanwege weer eens veel te laat naar bed, prepareer 

ik de kinderen slaapdronken voor de schooldag. Ik hoor de 

schoolbus toeteren. Veel vroeger dan anders of zit ik vanwege 

slaapgebrek in slow motion? Ik sleep Warre, de jongste en 

dan vijf jaar, naar de voordeur. 'Maar papa, dat is ...' 'Kom 

jongen, stap nu maar gewoon op die bus.' 

Warre kijkt me nog even aan met zijn grote, verwijtende 

ogen en stapt in. Ik sleep me naar een volgende tas koffie. 

Een kwartier later toetert een bus. Ik kijk op de klok, het 

normale uur dat de schoolbus passeert. Vreemd ... ik slof 

weer naar de voordeur. 

'Gaat Warre niet mee vandaag?', roept de chauffeur. 'Die is 

een kwartier geleden toch al ingestapt', zeg ik, nog in de 

ontkenningsfase. 'O, dat moet dan de bus van de BLO-school 

zijn geweest', aldus de chauffeur. 

Plots ben ik helemaal wakker. Schuldbesef werkt beter dan 

koffie. Ik race met de auto naar de BLO-school. Warre staat 

op de speelplaats met zijn boekentasje en zijn grote ogen 

verweesd om zich heen te kijken. 

Geen enkel verwijt. Geen 'papa, ik had toch gezegd dat ...' Ik 

voel er me nog schuldiger door. Als we in de auto zitten, zegt 

Warre: 'Dat zijn wel speciale kindjes, hè papa?' 

Ik zweer bij mezelf, vanaf nu op tijd naar bed. 

Naschrift 

Het is pas later, als mijn twee zonen zelf kinderen hebben, 

dat ik besef hoe afwezig ik was. Nu ik zie hoe zij met hun 

kinderen spelen, besef ik dat ik op dat vlak tekortschoot. 

Gelukkig doen zij het veel beter. Mijn kleinkinderen hebben 

veel geluk en dat maakt mij heel gelukkig. 

77. Behangpapier - Inhoud 

Tot 1991 werk ik als vormingswerker bij Lenteleven. Het 

publiek daar is intussen helemaal veranderd. Jonge 

mijnwerkers komen er niet meer. De mijnen zijn dicht. De 



werkende meisjes van Willem II, Philips, de kaarsenfabriek ... 

het is allemaal afgelopen. 

Er komen nu nagenoeg alleen jongeren uit het deeltijds 

onderwijs en naar mijn gevoel beginnen we steeds meer een 

verlengstuk te worden van het onderwijs. Tijd voor iets 

anders. 

Ik ga aan de slag bij BLM, Begeleidingsdienst Limburgs 

Mijngebied. De organisatie is opgericht na de sluiting van de 

mijnen om beroepsopleiding en arbeidsbemiddeling te bieden 

aan de jongeren die eerder in de mijnen aan de slag gingen. 

Twintigduizend mijnwerkers zijn hun job verloren. Velen 

onder hen zijn nog jong en zoeken een andere job. Hun zonen 

hebben evenmin een idee waar naartoe. Want het zijn vooral 

Turkse en Marokkaanse werkzoekenden die voorheen 

allemaal in de put werkten. Zij hebben geen familie of 

vrienden die in andere bedrijven werken. Ze hebben geen 

'kruiwagen' die hen elders kan binnenloodsen. Ze kunnen niet 

netwerken want heel hun netwerk is werkloos. 

ik word er opgevangen door Robert K. die in Genk zijn sporen 

heeft verdiend in het basiswerk. Hij gidst me door al de 

wijken, vertelt heel meeslepend alles wat belangrijk is om de 

leefwereld van de 'risicogroepen op de arbeidsmarkt' te leren 

kennen. Hij kent de sociale geschiedenis van Genk als geen 

ander en kan het ook nog bijzonder boeiend brengen. De 

jaren vormingswerk met jonge mijnwerkers komen me hierbij 

ook goed van pas. 

Ik ga dus goed voorbereid aan de slag als arbeidsbemiddelaar 

voor wie Robert en zijn team een aangepaste 

maatwerkmethode hebben ontwikkeld. 

Daarmee scoren we behoorlijk goed maar het is en blijft een 

mission impossible. Voor elke werkloze die ik aan een job kan 

helpen, staan er vijf anderen klaar die gehoord hebben van 

mijn mirakelwerk en die verwachten dat ik voor hen ook even 

snel een job vind. Ik heb het gevoel water te lozen in een 

lekke Titanic. 

Gebrek aan kennis van het Nederlands is en blijft vaak een 

groot struikelblok en het leidt soms tot pijnlijke 

misverstanden. Ik kom bij een Marokkaanse man die heel blij 

is met een brief van de RVA want 'Mienheer, ik hep beroep, 

kijk maar in die brief.’ 

Ik lees: 'U bent voor drie maanden geschorst van een 

werkloosheidsuitkering. U kan beroep aantekenen bij de 

Arbeidsrechtbank ...' De arme man heeft beroep begrepen als 

een job ... 

Of neem M., een hele timide Marokkaanse man. Ik zie de man 

en zijn echtgenote vanaf de eerste ontmoeting heel graag. Ze 

zijn zo zachtmoedig en lijken zo enorm kwetsbaar in een 



wereld die ze niet kunnen begrijpen. Ik zoek me de pleuris 

naar een job maar bij elke sollicitatie gaat hij onderuit, hoe 

vaak we ook oefenen, ik als werkgever, hij als werkzoekende. 

Op een dag kom ik bij M. en ik zie dat de living, die bij mijn 

laatste bezoek nog maagdelijk witte muren had, nu behangen 

is. Maar het behangpapier is op verschillende plaatsen 

weggekrast. Zijn vrouw Fatima ziet dat ik naar die gaten in 

het behang staar en ze legt uit: 'Mienheer Rop, wij hadde 

oewe telefoonnoemet oppe die moer geschreve. En dan wij 

behange. Oewe telefoonnoemer onder de behang. Wij wille 

belle naar oe om te vrage, hebde gij al werrek gevonde? Maar 

waar oewe telefoonnoemer, mienheer? Wij nie meer wete en 

krabbe papier weg tot wij vinde oewe noemer. Hebde gij al 

werrek gevonde, mienheer?' 

Als ik thuiskom, lees ik in de krant de lezersbrieven. Dat al 

die Turken en Marokkanen te lui zijn om te werken. 

78. Werknemers zijn geen gereedschap - Inhoud 

In 1994, na drie jaar als arbeidsbemiddelaar bij BLM, 

solliciteer ik bij 11.11.11 voor de vakante betrekking als 

provinciaal secretaris. Ik ben al sinds 1974 actief als 

vrijwilliger en sinds de oprichting van het Steunfonds 

Filipijnen zijn we als landencomité lid van 11.11.11 dat de 

koepelorganisatie is van zowat alle derdewereldorganisaties 

die Vlaanderen telt. 

Ik heb een collega. Riet, die minstens even zot is als ik. We 

werken hard, heel hard, veel te hard. Een bondig overzicht 

van ons takenpakket. 

Limburg telt 44 gemeenten, in 39 gemeenten is er een 

11.11.11-comité van vrijwilligers. Van augustus tot december 

komen die heel geregeld samen om acties voor te bereiden en 

uit te voeren. En wij worden daar verwacht om input te geven 

over de najaarscampagne en om al het materiaal te leveren. 

Elke dag van de week zijn er gedurende die vijf maanden 

avondvergaderingen. Dat zijn dus al meer dan dertig 

avondvergaderingen per maand. 

Ook de rest van het jaar blijven veel 11.11.11-comités actief. 

Die fungeren vaak als een adviesorgaan voor het 

gemeentelijk beleid. Deze comités liggen vaak aan de basis 

van de officiële derdewereld raden die vanaf eindjaren 90 in 

heel veel gemeenten geïnstalleerd worden. Ook die 

vergaderingen volgen we op. 

Op initiatief van 11.11.11 hebben de meeste gemeenten 

vanaf de jaren 90 een schepen voor 

Ontwikkelingssamenwerking. De meeste schepenen krijgen 

dat als extra bevoegdheid maar hebben vaak geen idee hoe 

ze daar rond beleid moeten voeren. Dus ook de contacten 



met en het inhoudelijk begeleiden van al die schepenen zit in 

ons takenpakket. 

De provincie heeft een stevig budget voor 

ontwikkelingssamenwerking. Dat is gedeeltelijk bestemd voor 

projecten in het zuiden waar Limburgse organisaties bij 

betrokken zijn. Een ander deel van het budget dient voor 

sensibilisering om het draagvlak voor solidariteit te 

versterken en om de bevolking te informeren. Contacten met 

de deputé en de ambtenaren die het werk doen, om 

inhoudelijke ondersteuning te bieden, staan ook op onze 

agenda. 

Als koepel van de derdewereldbeweging organiseren we op 

provinciaal vlak ook het overleg met alle organisaties die in 

Limburg actief zijn. We komen geregeld samen met onze 

collega's van Oxfam Wereldwinkels, Broederlijk Delen, 

Wereldsolidariteit, Socialistische Solidariteit, Vredeseilanden 

... 

Elke maandag gaan we de hele dag naar Brussel voor overleg 

met de secretarissen van de andere provincies en om onze 

auto propvol te laden met kalenders, allerlei gadgets, 

pamfletten, affiches ... 

En tot slot hebben we ook nog een maandelijks tijdschriftje 

voor de vrijwilligers dat Riet en ik helemaal zelf invullen, 

artikels schrijven, het geheel lay-outen, in Brussel op het 

hoofdkwartier laten drukken vanwaar het op enkele 

duizenden exemplaren wordt verzonden. 

Een dag telt gewoon te weinig uren om al dat werk te 

verzetten. Maar Riet en ik zijn niet te houden. Het gaat ten 

koste van mijn gezin en ten koste van mijn gezondheid. 

In 1997 crash ik. Het woord burn-out bestaat dan blijkbaar 

nog niet. Ik ben overspannen. Ik begin ook gewicht te 

verliezen en zie het leven helemaal niet meer zitten. Slechts 

een zin van Gaby, secretaris van de Algemene Centrale, kan 

me echt troost geven: 'Dit gaat weer voorbij. Hoezeer je ook 

denkt dat je niet uit die put zal geraken, je zal eruit komen.' 

Dokter Harrie De Witte vindt dat gewichtsverlies 

verontrustend. Hij legt gelukkig de link met een bezoek voor 

11.11.11 aan India vele maanden daarvoor. Onderzoek van 

mijn stoelgang toont aan dat ik vol parasieten zit, opgelopen 

in India. De medicijnen die ik krijg brengen spoedig 

beterschap en daarna gaat het me ook mentaal snel beter. 

Maar ik trek geen enkele les uit deze ervaring. Ik vlieg er bij 

11.11.11 meteen weer volle bak in en Riet vliegt met me 

mee. 'Werknemers zijn geen gereedschap', staat er op een 

button bij een van de campagnes. Maar zelf vinden we het 

niet erg om instrument te zijn. 



Het is dom. Als er geen balans is tussen engagement en de 

rest van het leven, gezin, sociale contacten, ontspanning 

...dan betaal je vroeg of laat een zware prijs. En de rekening 

komt er voor mij aan. 

79. Goudeerlijk - Inhoud 

Ik heb twee zonen die min of meer dezelfde opvoeding 

kregen en die uiterlijk veel op elkaar lijken en ze kunnen heel 

goed met elkaar ópschieten maar op veel terreinen zijn ze 

complete tegenpolen. 

De oudste is het haantje-de-voorste, altijd op zoek naar een 

dosis adrenaline. Het begrip stress is hem totaal onbekend. 

Hij gaat immer fluitend door het leven. Hij is gelukkig heel 

slim want van zijn inzet moest hij het niet hebben in het 

secundair onderwijs. Zijn schoolagenda staat vol rode 

bemerkingen. Huiswerk heeft hij blijkbaar nooit en tijdens de 

examenperiode word ik bloednerveus omdat hij zuchtend 

rondloopt maar geen klap uitvoert. Desondanks slaagt hij met 

glans in de richting Latijn-wiskunde. 

Zijn broer is zes jaar jonger en als die aan het eerste 

middelbaar begint terwijl de oudste de schoolpoort achter zich 

kan sluiten, is de eerste vraag van een leerkracht aan Warre: 

'Van Vlierden??? Toch geen familie van Brecht???' Als Warre 

zegt dat het zijn broer is, mag hij meteen op de eerste rij 

gaan zitten. 

Maar Warre is helemaal zen, een rustige leerling. Hij heeft 

heel veel empathie, dus een leerkracht het leven moeilijk 

maken en zo die mens zijn gemoedsrust storen, nee, dat zal 

Warre niet doen. Hij is op heel jonge leeftijd ook al bezig met 

gezond leven. Zeg ik: 'Ik ga een frietje halen. Wat moeten 

jullie?', dan zegt Warre: 'Ik hoef niks, ik kook wel volle rijst 

voor mezelf.' 

En hij is ook heel eerlijk. Als hij een tijdje met zijn eerste 

liefje is (nu twintig jaar later is hij nog steeds met zijn 

allereerste lief en hebben ze twee kinderen), wordt hij op een 

avond door de ouders van zijn lief betrapt aan de achterkant 

van het huis. De ouders zijn vroeger thuisgekomen dan 

verwacht. Zijn toekomstige schoonvader zegt: 'Warre, ik hoop 

dat je niet van plan was om via de klimop naar de slaapkamer 

van mijn dochter te klauteren.' Waarop Warre goudeerlijk 

zegt: 'Sorry mijnheer, ik ben juist naar beneden gekomen.' 

'Dan is het te laat maar je bent heel eerlijk, dus kom dan 

maar mee terug naar binnen', is het wijze verdict. 

Over de fratsen van mijn oudste ga ik verder niks vertellen. 

Die kan daar beter zelf een pil (hij werkt in de farmaceutische 

sector) van een boek over schrijven. 

80. Wheels of fire - Inhoud 



In 1996 bezoek ik in opdracht van 11.11.11 een aantal 

projecten in Tamil Nadu, India. Ik zie hoe de kastelozen, 

vooral vrouwen, zich organiseren en tegenmacht opbouwen. 

De mannen kijken de kat toch nog even uit de boom.(**) 

Terug in België moet dat gecommuniceerd worden met de 

achterban aan de hand van dia's (voor de jongsten: 

stilstaande beelden die op een scherm geprojecteerd worden, 

tenminste, als zo'n diaplaatje niet klem komt te zitten in de 

projector). 

Op een nacht, na een lange infoavond in Tongeren, rijd ik 

omstreeks middernacht terug naar huis. We hebben dan een 

deux-cheveauke dat door vluchtelingen tijdens een creatieve 

sessie in het asielcentrum van Overpelt is geairbrusht. 

Indrukwekkende draken die vuur spuwen maken van het 

karretje een perfect voertuig voor een Mad Max-film. 

Op de autostrade tussen Tongeren en Hasselt steek ik een 

vrachtwagen voorbij. Mijn draakje trilt en rammelt en ik moet 

het stuur stevig vasthouden want die vrachtwagen, die ik 

uiterst langzaam voorbijsteek, blaast me bijna van de weg. 

Als ik ter hoogte van de cabine van de chauffeur ben, begint 

de man te toeteren en heel druk te gebaren. Ik zie dat hij 

met grote ogen naar me kijkt en druk gesticuleert. 'Die is 

onder de indruk van mijn geitje', denk ik en ik zwaai 

enthousiast terug. 

Ik hou het gaspedaal helemaal ingedrukt terwijl de 

vrachtwagen supporterend toetert. Als ik de vrachtwagen 

eindelijk voorbij ben, slaan de vlammen plots onder mijn 

stuur naar binnen. Binnen enkele seconden is het een en al 

vlam en rook. Ik zwenk naar de pechstrook en de 

vrachtwagen volgt me. 

Gelukkig maar want de vrachtwagenchauffeur heeft een groot 

blusapparaat. Terwijl hij blust, haal ik de jerrycan met 

benzine uit de auto. De benzinemeter doet het al een hele tijd 

niet meer en ik vergeet af en toe te tanken. Vandaar die 

jerrycan, leg ik de vrachtwagenchauffeur uit die moedeloos 

zijn hoofd schudt. 

Als de brand geblust is, zegt mijn redder in nood: 'Ik ben al 

uren aan het rijden en ik dacht echt dat ik aan het 

hallucineren was toen je mij voorbijstak. Een fel beschilderd 

geitje en de vlammen draaiden rond de voorwielen. Het was 

echt een spectaculair zicht en dan steek jij nog je duim op 

alsof alles oké en volledig normaal is. Had ik dit maar kunnen 

filmen, niemand gaat dit geloven.' 

Ik zeg dat ik voor 11.11.11 werk en van een infoavond kom. 

Hij kijkt me meewarig aan met een blik die zegt: 'Oké, dat 

verklaart veel.' 

v(**)


We staren in stilte naar de dampende geit. 'Zou ie nog 

rijden?', vraag ik. We kijken eens onder de zwartgeblakerde 

motorkap. De chauffeur vindt meteen de oorzaak van de 

brand. Een buis die blijkbaar van geperst karton is gemaakt 

kwam los, is op de motorblok gevallen en door oververhitting 

in brand gevlogen. 

Alles is bedekt met het witte poeder van het 

brandblusapparaat. Als we dat wat wegvegen, zien we dat de 

elektrische bedrading is samengesmolten. 'Dat ziet er niet 

goed uit maar probeer hem toch maar eens te starten', is het 

advies. 

De auto start meteen. Er is een probleem: heel het elektrisch 

systeem is ontregeld en de lichten doen het niet meer. Ik bel 

met de noodtelefoon die je langs de snelweg aantreft (gsm is 

nog sciencefiction) naar mijn goede kameraad Patrick die me 

met zijn auto naar Overpelt zal begeleiden. 

Terwijl ik rijd, blaast de tocht via de gaten, die gebrand zijn in 

de wand die de binnenruimte afschermt van de motor, al dat 

witte spul naar binnen. Ik ben helemaal bedekt met wit 

poeder en zie eruit als een zombie als ik in Overpelt aankom 

rond 2 uur 

Mijn vrouw zit daar ongerust te wachten. 

Ik zeg: 'Ik heb wat meegemaakt.' 

Zij zegt: 'Ik zie het.' 

81. En leg het dan maar eens uit - Inhoud 

We organiseren een provinciale infosessie voor de 11.11.11-

vrijwilligers in Herk-de-Stad. Riet en ik hebben alle moderne 

communicatiemiddelen uit de kast gehaald: twee tv's met 

VHS-video's, diaprojectors, schermen, een geluidsinstallatie 

waarvan die van U2 zouden zeggen: 'U2?' ... 

Om de 11.11.11-activist te informeren zijn we met plezier 

bereid onszelf een hernia te sleuren. 

Uren na middernacht keren mijn collega en ik met twee 

volgestouwde auto's terug naar het provinciaal secretariaat 

om daar onze lading weer te lossen. 

Bij de oprit van de autostrade worden we door een grote 

politiemacht tegengehouden. Als die met een zaklamp in onze 

auto's schijnen, mogen we meteen uitstappen. 'We hebben er 

een paar!', roept er eentje. 

Blijkt dat de politie op een dievenbende jaagt die de regio al 

een tijd terroriseert met nachtelijke inbraken. We kunnen de 

agenten vrij snel overtuigen dat we van 11.11.11 zijn. Aan 



foldertjes om dat te bewijzen, hebben we bij 11.11.11 nooit 

gebrek. 

82. Vive la France! - Inhoud 

In 1996 kunnen we in Le Busseau, een onooglijk klein dorpje, 

voor een spotprijs een huisje op de kop tikken. Een oom en 

tante van me wonen daar al een tijdje als God in Frankrijk en 

via hen ontdekken we het dorpje. De helft van de woningen 

staat er te koop voor geen geld. 

Mijn oom en tante zijn ons heel behulpzaam en zorgen er 

voor dat we alle praktische hinderpalen zonder stress 

aankunnen. We worden er geregeld uitgenodigd voor een 

lekkere maaltijd en ze praten honderduit. Onze jongste 

herdoopt ze tot 'Knabbel en Babbel'. 

Onze buren zijn stokoud. Hun familienaam: Rousseau, zoals 

de grote filosoof. Madame Rousseau sukkelt elke dag met een 

heel dikke kat aan de leiband voorbij ons huisje. Ze laat 

kromgebogen gigantische scheten. 

'C'est du gaz', zegt ze, allicht om elk misverstand over een 

mogelijke militaire aanval te voorkomen. Het staat met stip 

op 1 in mijn lijstje van 'Compleet overbodige toelichtingen'. 

We krijgen vrienden op bezoek. Ik hoor onze vriendin 's 

morgens de buurman begroeten als die met een stokbrood 

van de bakker komt: ‘Bonjour monsieur Robespierre!' 

Ook een bekend figuur. Maar die is in deze contreien waar de 

Kerk en adel tijdens de Franse revolutie de contrarevolutie 

organiseren vermoedelijk niet heel populair. 

Onze jongste zoon, Warre, heeft een vriendje mee. Die zijn 

ouders komen ook enkele dagen logeren. Het is de eerste 

keer dat ze naar Frankrijk komen en ze spreken geen woord 

Frans. Ik geef ze een kaart van de regio en suggereer mooie 

plekjes. Als ze 's avonds terugkeren van een uitstap, zeggen 

ze dat ze in een heel mooi stadje zijn geweest 
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dat ze echter niet kunnen terugvinden op die kaart van me. 

Centre ville, echt de moeite om eens te bezoeken. 

Naschrift 

Twintig jaar later, het vakantiehuisje is dan al lang verkocht, 

communiceer ik nog geregeld met mijn oom naar wie ik 

mailtjes stuur. Die mails kan hij wel openen en lezen maar 

verder reikt zijn kennis niet. Hij belt me na elke ontvangst 

van een mailtje. Hij zegt dan telkens plechtig: 'Robert, ik heb 



uwe telex weer goed ontvangen.' Als ik vraag hoe het gaat, 

zegt hij steevast: 'We houden stand.' 

83. Roken kan uw veiligheid schaden - Inhoud 

Zoals elk jaar nodigt 11.11.11 tijdens de najaarscampagne 

enkele gasten van onze partners in het Zuiden uit. Het is eind 

jaren 90, het campagnethema is 'Arbeid' en in dat kader zijn 

twee Filipijnse syndicalisten bij ons. 

Ze logeren bij Pascal en Lucie. Die wonen in een klein 

appartementje maar de ouders van Pascal zijn een maand op 

vakantie en die hebben een riante woning in een deftige 

buurt. Daar is plaats genoeg voor twee gasten. 

Die ochtend liggen Lucie en Pascal nog te dromen maar de 

twee Fillipino's zijn vroeg opgestaan om de dag te beginnen 

met een dosis nicotine. Roken in zo een deftige woning 

vinden ze niet gepast. Ze steken dus hun sigaret buiten op, 

bij de voordeur. 

Helaas zijn de buren ook vroege vogels. Zij zien die twee 

gasten, duidelijk van vreemde origine, staan kleumen bij de 

voordeur. Wat doen die daar? Onze buren zijn toch op 

vakantie en die blijven nog twee weken weg? Dat de zoon des 

huizes ter plaatse is, weten de buren niet. Dus ze bellen de 

politie. 

Nog voor de Filipino's hun sigaret op hebben (misschien 

staken ze meteen een tweede op, dat zou me niet verbazen) 

staan er twee politiebusjes. De twee Fillipino's worden zonder 

boe of ba in de boeien geslagen en afgevoerd. 

De voordeur staat open, dus de dieven zijn al binnen 

geweest. Misschien zit er nog wel een stel binnen. Met het 

vuurwapen in de hand wordt de woning doorzocht. De 

patrouille vindt de rest van de bende in bed. Het duurt even 

vooraleer Pascal en Lucie de politie kunnen overtuigen van de 

pijnlijke vergissing. 

De twee Filipijnse kameraden vinden het al bij al een 

hilarische ervaring. 'Wij dachten dat het bij ons gevaarlijk is. 

Want daar word je vervolgd als je syndicaal werk doet. Maar 

in België is het nog erger, daar kan je niet eens een sigaret 

roken.' 

84. Kunstzinnige hulpmiddelen - Inhoud 

Mijn zus die schildert, heeft een tentoonstelling. Dat gaat 

gepaard met een officiële opening waar de kunstenares 

geacht wordt een woordje te placeren. Spreken voor publiek, 

een nachtmerrie voor mijn zus. 

Ze sterft van de zenuwen en vraagt haar vriendin Vera om 

ondersteuning. Vera moet vlak naast mijn zus staan en haar 



opvangen als ze begint te hyperventileren of van doodsangst 

in een coma neerstort. 

Mijn zus heeft haar speech op een spiekbriefje geschreven en 

wil bevend aan haar toespraak beginnen. Maar dan stelt ze 

vast dat ze haar leesbril vergeten is en haar tekst zo niet kan 

lezen. 

Ze fluistert: 'Vera, heb jij een leesbril bij?', waarop Vera: 

'Nee, maar mijn vals gebit mag je wel lenen.' 

Mijn zus krijgt de slappe lach en plast ter plekke in haar 

broek. 

Kunstenaars ... 

85. De misleide pedagoog - Inhoud 

Vera, de vriendin van mijn zus, begint te werken als 

leerkracht. Ze zit zoals mijn zus in de artistieke sector en 

doceert kunstgeschiedenis. De school stelt hypermoderne 

hulpmiddelen ter beschikking, namelijk een videotoestel. Vera 

vindt het geweldig alhoewel die hypermoderne toestellen voor 

haar mysterieuze dingen zijn. 

Ze vraagt de leerlingen om hulp als ze met hen een 

documentaire wil bekijken. Die hulp krijgt ze. Dat er een 

afstandsbediening is en dat een van de leerlingen die 

hanteert, weet Vera niet. Plots bevriest het beeld. 'Wat is er 

mis? Wat moeten we doen?', vraagt Vera. 

De stiekemerd met de afstandsbediening zegt dat het een 

kwestie is van magnetische golven. Die blokkeren de tv. Kan 

alleen opgelost worden door voor de tv te gaan staan en met 

beide armen te zwaaien tot die magnetische storing 

verdwijnt. Nou, dat kan Vera wel. Met haar armen zwaaien. 

En verdraaid, die leerling heeft gelijk. De documentaire loopt 

verder. 

Vijf minuten later bevriest het beeld weer. Vera heeft geen 

toelichting meer nodig. Ze weet wat ze moet doen en begint 

zelfverzekerd en waardig te zwaaien met haar armen. 

Gelukkig duurt één lesuur maar vijftig minuten want Vera 

zwaait zich de kramp in haar armen. 

Als Vera zich de volgende weken op de speelplaats vertoont, 

beginnen alle leerlingen spontaan met de armen te zwaaien. 

Net alsof er magnetische golven zijn die de zaak verstoren. 

Kunstdocenten ... 

86. Leve de multicul! - Inhoud 



Sommigen vinden de multiculturele samenleving maar niks. 

Ik ben helemaal pro. Nog afgezien van de kebabzaken en 

andere keukens uit verre windstreken en de mooie gekleurde 

meisjes die ik door onze straten zie flaneren, is de 

multiculturele samenleving mijn redding geweest. Want 

dankzij de ramadan stopte ik met roken. 

Dat zit zo. 

Op 16 november 2001 begint de ramadan. Ongeveer een 

week daarvoor zegt mijn jongste zoon, bevriend met Faisal, 

een Marokkaanse klasgenoot: 'Papa, wees blij dat jij geen 

moslim bent want volgende week begint de ramadan. Moslims 

mogen dan zolang het licht is niet roken. Dat zou jij niet 

kunnen.' 

Ik ben dan al vele jaren een nicotinejunk. Ik begon toen ik 

twaalf jaar was, mijn buurjongen, Jackie Beks (de latere 

acteur in onder meer Bex en Blanche) leerde me roken. Belga 

of Zemir waren de eerste sigaretjes waar ik hondsziek van 

werd. Ik kotste de ziel uit mijn lijf maar ik ben zoals elke 

roker een doorzetter. Ik wilde erbij horen. 

Ik heb de dosis stelselmatig opgebouwd tot een pakje 

roltabak per dag, Samson of Drum. Filtersigaretten rook ik 

dan niet meer want dan kom ik met drie pakjes per dag nog 

niet toe en dat kost me een fortuin. Ik rook eigenlijk 

constant. Voor ik 's morgens thuis vertrek heb ik al minstens 

vier sigaretten op en ook in de auto steek ik de ene na de 

andere peuk op. 

Mijn vrouw en ik besluiten een keer om ermee te stoppen. 

Om onszelf te motiveren, steken we elke dag het 

uitgespaarde geld in een potje. Het plan is om daar een 

hifitoren mee te kopen. Dat kostte toen stukken van mensen. 

Na een week of twee tellen we eens hoeveel we al hebben. 

Dat gaat goed. Als we zo doordoen, kunnen we over acht 

maanden die hifitoren kopen. Maar waarom zouden we acht 

maanden wachten? We kunnen nu al plezier hebben van zo 

een hifi. Dat hebben we wel verdiend, nu we gestopt zijn met 

roken. Dus we kopen dat ding. We moeten die toren zelf in 

elkaar zetten. Dat zijn veel kabeltjes tussen versterker, 

platenspeler, radio en cassettesysteem. We worden er 

bijzonder zenuwachtig van en roken van ellende een 

sigaretje. Van die hifi hebben we al paffend nog vele jaren 

plezier gehad. 

Als ik veertigplus ben, begint mijn kameraad, dokter Staf, me 

te verwittigen. Jouw hartslag is veel te hoog van al die 

nicotine en koffie. Je bent op weg naar een hartinfarct. 

Ik geef geen krimp en steek nog een peuk op. Dokter Staf 

waarschuwt me: 'Je gaat een chronische bronchitis 

ontwikkelen en dan heb je permanent miserie.' 



Ik rol er nog eentje en drink nog wat extra koffie zodat die 

sigaretten me nog een beetje zouden smaken. Dokter Staf 

zegt: 'De kans dat je longkanker krijgt, wordt met de maand 

groter.' 

Ik steek nog een kankerstokje op. Dokter Staf zegt: 

'Binnenkort ben je impotent. De meeste rokers die vijftigplus 

zijn, hebben erectieproblemen. Dat is nog vijf jaar toch? Voor 

je vijftig bent?' 

Daar word ik wel stil en ongerust van en dan is er gelukkig 

Warre en Faisal en de ramadan. Als mijn zoon zegt dat ik 

onmogelijk vier weken kan doorkomen zonder overdag te 

roken, zeg ik dat ik dat wel kan. We gaan een weddenschap 

aan. Ik zal tijdens de ramadan niet roken en meer zelfs, ik ga 

het straffer doen dan de moslims, ik zal ook als het donker is 

niet roken. 

Ik begin in de vaste overtuiging dat ik na de ramadan terug 

zal gaan roken. De gedachte dat ik daarna terug kan roken, 

houdt me recht. Nooit meer roken is tijdens die eerste weken 

onthouding een ondraaglijke gedachte. Nu troost ik me met 

het idee dat deze miserie slechts vier weken zal duren. 

Als de ramadan voorbij is, kan ik al ontwaken zonder dat de 

eerste gedachte is: 'Alweer een dag zonder sigaretten. Was ik 

maar weer in een diepe slaap.' 

Ik besluit nog een week te wachten vooraleer ik terug begin. 

De gedachte nooit meer te roken, is dan nog geen draaglijk 

idee. Ongeveer drie maanden stel ik terug 'opnieuw beginnen' 

uit en dan pas kan ik voor mezelf beslissen: nooit meer. 

Dus wat mij betreft, leve de ramadan en leve de multicul. 

Anders had ik nu een hartinfarct gehad, of chronische 

bronchitis of longkanker of veel erger nog, dan was ik nu 

impotent! 

87. Die frietzak of hij - Inhoud 

De nieuwe eeuw begint voor mij heel somber. Na twintig jaar 

huwelijk zegt mijn vrouw 's ochtends aan de ontbijttafel dat 

ze verliefd is op iemand anders en dat ze die avond, als wij 

terug zijn van werk en school, weg is. 

Nu, zoveel jaren later, weet ik dat ik het aan mezelf te 

danken heb. Ik was een betere activist dan een partner. 

En nu, zoveel jaren later, weet ik ook dat het zo beter is. De 

21s,eeeuw heeft nog veel voor mij in petto dat ik anders niet 

had beleefd. 

Maar dat alles wist ik die ochtend nog niet. De eerste 

maanden die daarop volgden waren niet fraai. Ik ga niet te 



veel in details treden maar vanuit de slachtofferrol die ik 

mezelf toedichtte, ging het even heel goed mis. 

Wat er gebeurde, is het volgende. Jef komt terug in mijn 

leven. Jef was vijftien jaar daarvoor een van de leerlingen in 

het deeltijds onderwijs. Het was die jongen die de directeur 

van TIO een klap gaf. 

Zijn vader had zelfmoord gepleegd. Hij was met zijn auto in 

het kanaal gereden. Om redenen die allicht niemand kan 

doorgronden keek Jef naar mij op en nam hij me in 

vertrouwen over zijn diepste zielenroerselen. En die waren 

zwart en gevaarlijk. Hij had last van extreme angstaanvallen, 

hij was kwaad op de hele wereld en hij haatte iedereen die 

hem vreesde. 

Hij wist dat hij totaal fout zat door zijn agressie af te reageren 

op mensen die hij in elkaar kon slaan. Hij was er kwaad voor 

op zichzelf. Maar telkens weer was het sterker dan hemzelf. 

Als hij zag dat iemand bevreesd was voor hem, dan zocht en 

vond hij een reden om die te slaan. 

88. Pijn - Inhoud 

Jef zegt: 'Toen ik een jaar of zes was, kreeg ik van mijn pa in 

het café een briefje van 20 frank als ik degene die hij 

aanwees zo hard mogelijk tegen zijn benen stampte. Rob, zou 

het daardoor komen dat ik zo graag mensen in elkaar sla?' 

Ik zeg: 'Ik denk dat ge beter kunt nadenken hoe je kunt 

voorkomen dat je nog mensen in elkaar slaat. Je haat jezelf 

elke keer dat je dat doet. En toch blijf je het doen. Niemand 

geeft je nog 20 frank. Je wordt er op geen enkele manier 

gelukkiger van. Stop met die zever, Jef.' 

We beseffen allebei dat we nooit zullen weten waarom Jef 

doet wat hij doet en dat hij zal blijven doen wat hij doet. Na 

zijn jaren deeltijds leren in Lenteleven komt hij heel 

sporadisch nog eens thuis. Op momenten dat er iets 

spectaculairs gebeurd is of als hij echt in de rats zit. 

Jef komt opgewonden thuis. 'Rob, dit ga je niet geloven. Mijn 

moeder zat in de auto met haar vriend en ze krijgen ruzie. Hij 

wil naar de ene kroeg, zij naar een andere. De ruzie wordt 

alsmaar heviger tot mijn moeder zegt: "Als ik mijn goesting 

niet krijg, stap ik uit de auto".' 

'Haar vriend zegt dat ze dat dan maar moet doen. Mijn 

moeder zegt dat ie dan moet stoppen. Dat wil hij niet doen en 

dan krijgen ze daar ruzie over.' 

'Mijn moeder zegt: "Als ge nu niet stopt, stap ik zo uit de 

auto." Haar vriend zegt dat ze dat dan maar moet doen. Hij 

rijdt door en zij stapt uit. Tegen negentig kilometer per uur. 



En let wel, Rob, ze had geen stuntpak aan maar een 

minirokje en hoge hakken.' 

Er klinkt bewondering door in zijn stem voor zoveel roekeloze 

lef. 'Ge kunt u wel voorstellen hoe ze er nu uitziet. Ze ligt nu 

in Genk, op de intensieve. Het enige dat er nu nog uitkomt, 

is: "Piep, piep, piep." Van al die machines waar ze aan ligt. En 

uit haar vriend komt al helemaal geen klank meer.' 

Hij schudt met zijn hoofd. 'Maar ik kan nu wel elke dag naar 

Genk rijden. Om alleen maar piep-piep-piep te horen. Weet 

ge wat me dat kost aan benzine, zo elke dag naar Genk 

rijden?' 

Hij komt ook een keer als mijn vader thuis is. Hij vertelt over 

een conflict met een gast die van die 'homoschoentjes aan 

had, net zoals die van u', zegt hij tegen mijn pa die zich een 

kriek lacht. 

Dan vertelt hij dat hij vrijt met de dochter van een 

horlogemaker en dat hij dat wel ziet zitten, eigenaar zijn van 

een juwelen- en horloge- zaak. Jef zegt: 'Ik zie het al voor 

me, boven die winkel, een groot bord "Juwelier Jef".' 

Tegen mijn vader, die horlogemaker is: 'Zeg, is dat eigenlijk 

moeilijk, zo horloges herstellen?' Mijn vader zegt dat ie beter 

op zoek kan naar de dochter van een slager. Dat ligt volgens 

mijn pa meer in de richting van Jef zijn capaciteiten. , 

Nu lacht Jef zich een kriek en tegen mij: 'Uwe pa is just 

dezelfde als gij. Rob.' 

Een andere keer, mijn geduld is even helemaal op na de 

zoveelste tirade van Jef over snel rijk worden zonder er een 

klap te moeten voor doen. Ik zeg: 'Godverdomme Jef, droom 

je nu nooit eens van iets anders?' Jef kijkt me verbijsterd 

aan, van 'Wat heb ik nu weer verkeerd gezegd?' 

En dan: 'Ge kent me echt nog niet, Rob. Gisteren, maar zeg 

dit tegen niemand, gisteren ging ik op mijn kamer zitten met 

een kaartspel en ik begon te eenentwintigen. Ik speelde 

zogezegd tegen de bank. Op een papiertje schreef ik op wie 

won, en ik sjoemelde zodat ik na een uur meer dan een 

miljoen gewonnen had. Ik was echt blij. Toen ging ik naar 

beneden en ik keek in mijn portefeuille. Daar zat 20 frank in. 

Dat deed pijn, Rob. Echt, dat deed veel pijn.' 

89. Friends - Inhoud 

Jef heeft een vriend met gelijkaardige ambities, zo snel 

mogelijk rijk worden zonder er een klap te moeten voor doen. 

Een rijk lief vinden, zit er voor die vriend niet in vanwege te 

lelijk en te dom om met mooie praatjes een lief te kunnen 

versieren. 



De loterij of drugs dealen, is voor hem de enige optie om zijn 

droom waar te maken. Dat levert stoere verhalen op. 'Ik ging 

gisteren in Eindhoven wat coke kopen. Ik probeer natuurlijk 

eerst een lijntje voor ik in het groot aankoop. Dus ik kap een 

lijn en als ik die opsnuif, zegt die dealer: 'Nou, dat is 

godverdomme geen lijntje maar een dijk.' 

Het gaat die vriend van Jef voor de wind tot hij op een dag 

door de politie bij een wegcontrole wordt tegengehouden. 

Jef vertelt: 'Rob, echt, die is zo stom jong. De flikken vragen 

of ze zijn auto even mogen controleren. Hij heeft geen keuze 

dus hij zegt dat ze hun gang kunnen gaan. Ze vinden in zijn 

auto een plastic zak met honderden xtc-pillen. De flikken 

vragen hoe hij daar aankomt. Die pipo zegt dat hij juist 

daarvoor een lifter heeft afgezet en dat die dat zakje wel 

vergeten zal zijn. Een lifter? En waar zat die lifter dan? Dan 

kijkt P. eens achter zich, stelt vast dat hij met zijn lief in een 

sport wagentje zit met slechts twee kuipzeteltjes en hij zegt: 

'Tja, dat kan dus niet.' 

Jef schudt zijn hoofd. 'En het ergste van al is dat ik mijn geld 

had gestoken in die aankoop. Nu ben ik mijn heel investering 

kwijt.' 

90. Foute keuzes - Inhoud 

Mijn vrouw is enkele weken weg. Ik zit naarstig mijn 

zelfmedelijden te cultiveren. En dan komt op een avond Jef 

binnen met een stel potige vrienden die ik niet eerder zag. 

Jef: 'Rob, gij hebt me altijd proberen te helpen. Nu is het mijn 

beurt. Wij zullen die vriend van uw vrouw oppakken, afmaken 

en twintig kilometer over de grens in een bos in de grond 

steken.' 

Ik sla helemaal tilt en bezweer Jef om dat in hemelsnaam niet 

te doen. Jef draait snel bij: 'Ja, ik dacht wel dat ge zoiets zou 

zeggen. Oké dan, als ge het niet wilt, dan niet. Maar ge gaat 

hier wel niet zitten treuren. Ge gaat mee met ons op stap. 

Echt, ge gaat u beter amuseren dan ooit tevoren.' 

Dat wil ik wel. Niet slim van me. Echt niet slim. Fout 

gezelschap en ik ben helemaal in de stemming om totaal in 

de fout te gaan. De volgende twee, drie maanden zijn de 

gevaarlijkste en domste maanden uit mijn leven. Mijn nieuwe 

collega bij 11.11.11, Krista, zegt wel eens bezorgd dat ik wel 

heel erg mager word. Ik ga op drie maanden van 62 kilogram 

naar 54 kilogram. Ik ga heel hard en snel naar af. 

De allerlaatste scène. Ik zit op een nachtelijk uur met Jef in 

de auto. Plots is er een politiewagen achter ons die met de 

grote lichten signaal geeft dat we moeten stoppen. Jef geeft 

vol gas en gaat ervandoor. Als de politiewagen achter ons uit 

zicht is, zet Jef de autolichten uit, rijdt nog even als een gek 

verder en parkeert bij een woning op de oprit. De 



politiewagen passeert even later. Jef rijdt terug in de richting 

waar we van kwamen. 

Die avond zeg ik tegen Jef dat dit de laatste keer was. Hij 

beseft het zelf ook, protesteert niet. Hij zegt: 'Ge hebt gelijk, 

ge hebt kinderen en zo en ik ben niet goed voor u. Ik ben 

voor niemand goed.' 

90. Foute keuzes - Inhoud 

Mijn vrouw is enkele weken weg. Ik zit naarstig mijn 

zelfmedelijden te cultiveren. En dan komt op een avond Jef 

binnen met een stel potige vrienden die ik niet eerder zag. 

Jef: 'Rob, gij hebt me altijd proberen te helpen. Nu is het mijn 

beurt. Wij zullen die vriend van uw vrouw oppakken, afmaken 

en twintig kilometer over de grens in een bos in de grond 

steken.' 

Ik sla helemaal tilt en bezweer Jef om dat in hemelsnaam niet 

te doen. Jef draait snel bij: 'Ja, ik dacht wel dat ge zoiets zou 

zeggen. Oké dan, als ge het niet wilt, dan niet. Maar ge gaat 

hier wel niet zitten treuren. Ge gaat mee met ons op stap. 

Echt, ge gaat u beter amuseren dan ooit tevoren.' 

Dat wil ik wel. Niet slim van me. Echt niet slim. Fout 

gezelschap en ik ben helemaal in de stemming om totaal in 

de fout te gaan. De volgende twee, drie maanden zijn de 

gevaarlijkste en domste maanden uit mijn leven. Mijn nieuwe 

collega bij 11.11.11, Krista, zegt wel eens bezorgd dat ik wel 

heel erg mager word. Ik ga op drie maanden van 62 kilogram 

naar 54 kilogram. Ik ga heel hard en snel naar af. 

De allerlaatste scène. Ik zit op een nachtelijk uur met Jef in 

de auto. Plots is er een politiewagen achter ons die met de 

grote lichten signaal geeft dat we moeten stoppen. Jef geeft 

vol gas en gaat ervandoor. Als de politiewagen achter ons uit 

zicht is, zet Jef de autolichten uit, rijdt nog even als een gek 

verder en parkeert bij een woning op de oprit. De 

politiewagen passeert even later. Jef rijdt terug in de richting 

waar we van kwamen. 

Die avond zeg ik tegen Jef dat dit de laatste keer was. Hij 

beseft het zelf ook, protesteert niet. Hij zegt: 'Ge hebt gelijk, 

ge hebt kinderen en zo en ik ben niet goed voor u. Ik ben 

voor niemand goed.' 

Ik ga naar huis. Jef heeft me uit mijn zelfmedelijden gehaald 

en ik heb me, net op tijd, uit de zelfdestructie van Jef kunnen 

halen. 

91. De laatste nacht - Inhoud 

10 januari 2001 komt Jef me rond 22 uur thuis opzoeken. 'Ik 

kom afscheid nemen want ik ga er een eind aan maken.' Het 



is dan al enkele maanden geleden dat ik Jef nog heb gezien 

en in die tijd is alles voor hem snel achteruitgegaan. 

Te veel speed, te veel Temesta en Xanax om de 

angstaanvallen die alsmaar erger worden te onderdrukken. 

Hij heeft ruzie met zijn vriendin, met zijn vrienden, een 

enorme schuldenberg en sommige schuldeisers bedreigen 

hem, hij heeft woedeaanvallen die hij steeds minder kan 

controleren ... Hij kan geen kant meer op en is uitgeput. 

We praten de hele nacht, halen allerlei herinneringen op. 

Tegen de ochtend zegt Jef dat hij het toch nog even wil 

aanzien. Hij belt van thuis naar zijn garagist en ik hoor hem 

zeggen: 'Zeg, die auto die ik je gisteren heb gegeven. Ik ben 

van gedacht veranderd. Ik kom hem straks terug halen.' Dat 

overtuigt me dat hij die zelfmoord voorlopig uit zijn kop heeft 

gezet. 

Jef vraagt of ik hem met de auto naar de spoorweg wil 

brengen. In de bossen tussen Overpelt en Lommel heeft hij 

zijn fiets bij de spoorweg neergelegd. Daar wou hij voor de 

trein springen. We rijden ernaartoe, proberen die fiets in de 

koffer van mijn auto te steken. Maar ik heb een lpg-tank in de 

koffer. De fiets kan daar onmogelijk bij. Geen probleem zegt 

Jef. De fiets is van zijn moeder die slechts enkele kilometers 

verder woont. Daar rijdt ie wel naartoe. 

Ik ben doodmoe, moet nu nog gaan werken. Haastig neem ik 

afscheid en opgelucht rij ik weg. Op weg naar Hasselt hoor ik 

via de autoradio dat de treinverbinding tussen Overpelt en 

Lommel tijdelijk onderbroken is. Reizigers moeten met een 

bus pendelen. 

De familie vraagt me of ik op de begrafenis een 

afscheidswoord wil zeggen. Ik heb dan griep en die dag 

veertig graden koorts. Bevend van de emoties en de griep en 

gesteund door mijn jongste zoon ga ik naar de kerk. Ik kan 

me van de begrafenis en van mijn grafrede niks meer 

herinneren. 

De dagen die volgen op Jef zijn zelfmoord blijf ik voortdurend 

de gesprekken van die laatste nacht overlopen. Ik heb het 

gevoel dat ik gek ga worden want ik kan die film niet 

stopzetten. 

Wat me redt, is dat ik een week later naar Brazilië moet in 

opdracht van 11.11.11. In Porto Alegre gaat het eerste 

Wereld Sociaal Forum door. Daar slaag ik erin om aan iets 

anders te denken dan die laatste nacht met Jef. Met Geert De 

Beider als regisseur en cameraman heb ik de opdracht om 

samen met collega Liesbeth een korte documentaire te maken 

die verslag brengt van deze historische bijeenkomst van alle 

sociale bewegingen die ijveren voor een andere wereld. 

Naschrift 



Enkele maanden later krijg ik een telefoontje van de vriendin 

van Tom, de broer van Jef. Tom is heel het appartement in 

elkaar aan het rammen. Of ik kan komen om Tom te 

kalmeren. 

Als ik daar kom, is Tom al uitgeraasd. Met bebloede vuisten 

zit hij uitgeput in de zetel, rondom hem alles in puin. Tom 

zegt dat hij niet meer wil leven nu Jef er niet meer is. Ze 

gingen altijd samen uit. Jef, de brains, Tom de vuisten. Als Jef 

zei 'Slaan', dan sloeg Tom zonder aarzelen. Ze vormden een 

gevaarlijke combinatie en ze terroriseerden de cafés in 

Neerpelt. 

Op 7 augustus 2002 krijg ik het bericht dat Tom een dodelijk 

ongeval had, op een kilometer van de plek waar Jef een einde 

maakte aan zijn leven. 

Drie jaar later, op 27 november 2005, gooit de moeder van 

Jef en Tom zich voor de trein, twee kilometers van de plek 

waar Jef uit het leven stapte. 

92. Porto Alegre - Inhoud 

Met de naweeën van de zwaarste griepaanval van mijn leven 

nog onder de leden en met de gesprekken van de laatste 

nacht met Jef die in mijn kop blijven malen, stap ik 21 januari 

2001 op het vliegtuig richting Brazilië. 

Het eerste Wereld Sociaal Forum is een historisch gebeuren 

maar naar mijn gevoel een gebeuren dat weinig impact heeft 

op de sociale wereldgeschiedenis. Het zet volgens mij weinig 

zoden aan de dijk wat andere, betere krachtsverhoudingen 

betreft. 

Er zijn bewegingen uit alle hoeken van de wereld en uit alle 

maatschappelijke sectoren. Honderden thema's worden er 

besproken met de meest gerenommeerde denkers van de 

wereld. Onder meer Chomsky is present. 

Maar wat levert al dat gepraat op? Het resulteert niet in 

gemeenschappelijke acties op wereldschaal die iets trachten 

te veranderen. Ik twijfel of al die inspanningen, alle kosten 

om zoveel mensen bijeen te brengen, opwegen tegen de 

bereikte resultaten. 

Na het WSF trekken we met enkele mensen van 11.11.11 

naar MST, de Beweging van Landloze Boeren. We gaan er 

deelnemen aan een landbezetting. Die ervaring vind ik veel 

concreter en positiever dan het WSF. 

93. Een landbezetting met MST - Inhoud 

We leren MST, Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem 

Terra, de Beweging van Landloze Boeren, kennen door deel te 



nemen aan een nieuwe landbezetting door landloze boeren. 

Een korte beschrijving hoe MST zoiets aanpakt. 

Jonge kaders van MST gaan naar de sloppenwijken van de 

grootsteden. Daar proberen ze gezinnen te overtuigen om het 

uitzichtloze bestaan in de sloppenwijk in te ruilen voor een 

leven als landbouwer in een coöperatieve van MST. Ze 

hebben allerlei argumenten: de kinderen zullen opgroeien in 

een gezonde omgeving, weg uit de gewelddadige 

drugscultuur Ze zullen naar school gaan en een toekomst 

hebben als landbouwer of met een ander beroep. Ook de 

ouders zullen met steun van MST een inkomen en een 

harmonieuzer bestaan krijgen als landbouwer. 

Voor de landbezetting maakt MST gebruik van een artikel uit 

de grondwet: braakliggende grond in privébezit komt in 

aanmerking om toegewezen te worden aan iemand anders die 

de grond bewerkt. 

MST brengt in kaart welke geschikte gronden van 

grootgrondbezitters braak liggen. Men zorgt voor de vereiste 

bewijzen om, zodra een landbezetting begint en die gronden 

bewerkt worden, de eigendom via gerechtelijke weg te 

verkrijgen. 

Als de MST-kaders enkele honderden gezinnen overtuigd 

hebben, worden die gezinnen in een eerste 

voorbereidingsfase elders opgevangen. Daar krijgen ze 

vorming over de visie van MST en hoe een coöperatieve 

werkt. Ze worden onderricht in de vereiste vaardigheden om 

de grond te bewerken. De mensen leren elkaar kennen en op 

het einde van de voorbereidingsfase kiezen ze onder de eigen 

leden een bestuur dat de coöperatieve zal leiden zodra de 

landbezetting begint. 

Vervolgens verhuist heel de gemeenschap naar het gebied 

dat men in eigendom wil verwerven. Vrachtwagens van MST 

brengen de hele gemeenschap met hebben en houden in het 

grootste geheim naar de gronden. In het geheim want als de 

grootgrondbezitter het weet zal hij met geweld trachten de 

bezetting te voorkomen. Gewapende leden van MST gaan 

mee om de bezetting te beschermen tegen mogelijke 

aanvallen van de pistoleros van de grootgrondbezitter. 

De advocaten van MST gaan meteen aan de slag om de 

juridische veldslag te voeren. De bezetters hebben van MST 

alle materiaal gekregen om houten constructies, bekleed met 

zwarte plastic, te bouwen die in de eerste fase dienen als 

huisvesting. Er wordt een schooltje voor de kinderen gebouwd 

en gebouwtjes voor de gemeenschappelijke diensten en de 

opslag van het landbouwmateriaal. Van MST krijgt men 

voeding, zaad- en plantgoed om de periode te overbruggen 

tot de gemeenschap zelfvoorzienend is. 

Later, als de gemeenschap voldoende inkomen realiseert, 

zullen zij op hun beurt een deel van hun opbrengst afstaan 



om nieuwe bezettingen te ondersteunen. Jongeren die hier 

opgroeien, zullen latei; op hun beurt naar de sloppenwijken 

gaan om andere gezinnen te overtuigen deel te nemen aan 

het project van MST. 

We brengen een aantal dagen door op een recent opgestarte 

landbezetting. We verblijven elk bij een ander gezin. Mijn 

gastgezin is van Duitse afkomst. Ergens in de 18deeeuw zijn 

hun voorouders naar Brazilië geëmigreerd in de hoop op een 

beter bestaan. Dat is vooralsnog niet gelukt. Maar nu, met 

MST, is er perspectief. 

Dit is tegenmacht opbouwen zoals ik het graag zie. Steunen 

op eigen krachten, doorheen het proces democratische 

ervaringen ophouwen, voedselveiligheid realiseren, politieke 

vorming en technische scholing voorzien, de solidariteit met 

andere onderdrukten organiseren en hen betrekken in het 

verder opbouwen van tegenmacht. 

Er zijn nu 2500 gemeenschappen van MST die samen 7,5 

miljoen hectare landbouwgrond bewerken. 

Het verblijf bij deze moedige mensen is, samen met de tijd 

die ik in Tamil Nadu bij de kastelozen doorbracht, het 

hoogtepunt van mijn jaren bij 11.11.11. 

94. From Russia, with love - Inhoud 

Van beginjaren 80 tot en met de eerste jaren van de 

21s,ceeuw rijd ik met een Lada. Uiteraard niet al die jaren met 

dezelfde. Ik heb ze in alle kleuren van de regenboog gehad. 

Maar altijd met een toets roestbruin. 

De eerste was een echte roestbak want hij had al tien jaar 

dienst gedaan bij een bejaard echtpaar. De auto deed het nog 

prima, zei de eigenaar, maar hij had de kracht niet meer om 

het stuur te draaien. Dat vergde bij een Lada een ernstige 

krachtinspanning. Een bestuurder van een Lada kon je 

herkennen aan zijn fors ontwikkelde armspieren. 

Paul, de garagist, adviseerde me om de auto te laten 

opspuiten. 'Een stevige, dikke verflaag en die auto gaat nog 

jaren mee. Net zoals de Sovjet-Unie', aldus een immer 

optimistische Paul. 

Brecht, de zoon, mocht de kleur kiezen. 'Zo geel als mijn 

PLAYMOBIEL', zei hij beslist. De eerste knalgele Lada zag het 

daglicht. Dat combineerde mooi met de bumpers van blinkend 

chroom. We hadden nu een onverwoestbare auto. 

Behalve wat de achteruitkijkspiegel betreft. Die brak af. Eerst 

de achteruitkijkspiegel in de auto en even later, allicht uit 

solidariteit, ook een buitenspiegel. 



Een ander klein probleempje was het venster. Dat zakte 

telkens opnieuw langzaam naar beneden. Dat kwam allicht 

omdat de motor zo hard trilde. Dat venster kon ik weer 

omhoog draaien met het handige hendeltje. Maar omdat ik 

dat zo vaak deed, brak dat ding af. 

Om het venster terug omhoog te krijgen, ontwikkelden we 

een bijzondere techniek: de handen plat op het venster 

drukken en dan omhoogduwen. Ging prima. In het begin. Na 

verloop van tijd moesten we aan beide zijden de handen op 

het venster drukken. 

Misschien kwam het door al dat geduw tegen het venster, hoe 

het ook zij, de deur aan mijn kant ging op de duur niet meer 

vlot dicht, noch vlot open. Open krijgen lukte echter goed 

door er met mijn linkerschouder tegen te duwen. Sluiten ging 

goed met een stevige stamp. Dat moest je natuurlijk niet 

proberen met slofjes of sandalen. Na een jaar moest ik om 

een cortisonespuit in mijn linkerschouder. 'De schuld van die 

klote-Russen', zei mijn maoïstische dokter. 

Wat veel moeilijker op te lossen was, was het probleem met 

de autozetels. Die begonnen te wiebelen en dat was lastig. 

Alsof je in een boot zat bij een lichte storm. Ik probeerde dat 

op te lossen met de autogordel. Die deed het toch niet meer 

(drie meter lint lag als een dooie slang in de auto) dus die 

draaide ik onder die stoel door. Dat ging goed. Tot die gordel 

samen met een stuk van de binnenbekleding van het dak 

loskwam. 

De asbakken waren ook een vervelend probleem. Je kon er 

wel een peuk in duwen maar die je kreeg je er onmogelijk 

nog uit. Er zat een bolsjewistisch, metalen klemmetje over die 

asbak en die liet elke peuk binnen maar geen enkele peuk 

kwam er nog uit. Heel vreemd. Maar als klem, om de zetels te 

stutten, waren ze fantastisch. 

Wat veel moeilijker op te lossen was, dat waren de 

ruitenwissers. Dat was echt vervelend. Die bleven soms 

halverwege de voorruit gewoon stilstaan. Je kon dat oplossen 

door hard tegen de voorruit te slaan. Maar dan moest je echt 

wel hard slaan. Dat is pijnlijk en gevaarlijk. Want het risico is 

dan groot dat je gaat afwijken met het risico op een botsing. 

Dat is niet gevaarlijk voor de Lada. Dat is een tank. De 

Russen konden met een Lada dwars door Afghanistan rijden. 

Moetje met een Hummer niet proberen. Een bermbom en 

hopla! Het enige wat misschien bij een Lada zou kunnen 

gebeuren, is dat die peuken uit die kloteasbak schieten. 

Maar terug naar de Lada en het probleem van de 

ruitenwissers. Als het hendeltje nog werkte, kon je het 

venster naar beneden draaien en dan met een verbogen 

metalen klerenhanger die ruitenwisser terug aan de gang 

helpen. Ging goed, als je nog een hendeltje had. 



Lastig, maar ik mag niet zeggen problematisch, was de 

zonneklep. Die kwam steevast, heel langzaam naar beneden. 

Tegen beter weten in duwde ik dat rotding telkens terug 

omhoog. Ik kon het niet laten ook al had het totaal geen 

enkele zin. Tergend langzaam ging die rotklep weer naar 

beneden. 

Als je er naar keek, gebeurde er helemaal niks. Ik ben 

verschillende keren bijna verongelukt omdat ik te lang naar 

die klep keek. En dan rij je door een rood licht, over een 

onbewaakte spoorweg waar drie seconden later een trein met 

radioactief afval passeert, et cetera. Gevaarlijk dus. Maar 

zolang je keek, gebeurde er helemaal niks. Keek je dan een 

paar seconden niet, ik zweer het, een paar seconden, dan 

was die klep al helemaal beneden gesukkeld. Russische magie 

is het! 

Maar verder? Als je de ruitenwissers, hendeltjes, 

autospiegels, zonneklep, autostoelen, autogordel, asbakken 

even buiten beschouwing liet? On-ver-woest-baar. 

Ooit reed er iemand tegen de achterkant van mijn Lada. Hij 

zei: 'Sorry, ik had je stoplichten niet zien branden.' 

Nou, dat kon kloppen. Die deden het al jaren niet meer. 

De voorkant van de auto van die man was totaal in puin. Aan 

de Lada was niks te zien. 'Moeten we dat aangeven aan de 

verzekering?', zei hij heel ootmoedig. 'Ach, nee man. Laat 

maar', zei ik heel sportief. 

Aan mijn auto was immers geen schade. Meer zelfs, de 

stoplichten deden het terug. De klap had het elektrisch 

contact hersteld. 

Naschrift 

Het gerucht deed de ronde dat je geregeld de brooddoos van 

een Russische arbeider onder een autozetel kon aantreffen. 

Als dat op enige waarheid berustte, zou ik, statistisch gezien, 

minstens een brooddoos gevonden hebben, minstens! Maar 

niet dus. Er werd veel onzin verteld over Lada's, geloof me. 

95. From Russia, with love (2) - Inhoud 

Die Lada's ... nog vele jaren later komen passagiers thuis 

langs om heroïsche herinneringen te koesteren. En af en toe 

word ik verrast. 

Zo komen Jef en Peter een keertje langs. 'Rob, nu het al 

zolang geleden is, moeten we toch eens iets vertellen.' 

Toen zij als leerlingen in deeltijds onderwijs een dag per week 

bij mij in de groep zaten, bracht ik ze nadien naar huis. We 



gingen dan eerst naar het atheneum in Overpelt om mijn 

zoontje, die daar basisschool volgde, op te pikken. 

Jef: 'Jij parkeerde dan, tussen al die auto's van ouders die 

hunne kleine kwamen ophalen. Je zei dan datje zo terug was. 

En je ging. Terwijl de autosleutels nog in het slot zaten. Na 

een week of drie wisten we datje minstens tien minuten 

wegbleef. Tijd genoeg voor ons om een ritje met die Lada te 

doen, dachten wij. Dus de vierde week hebben we gewacht 

tot je via de schoolpoort uit het zicht was en daarna maakten 

we een kort rondje. 

Toen we terug kwamen was de parkeerplaats al ingenomen 

door andere ouders. We stonden honderd meter verder. Maar 

jij merkte niks. Vanaf dan deden we dat elke week. In het 

begin nog voorzichtig maar na een paar maanden vertrokken 

we al als jij nog maar tien meter ver was. We staken je 

voorbij maar je zag niks. Helemaal in gedachten verzonken. 

Soms stonden we bij vertrek links van de schoolpoort en bij 

aankomst honderd meter rechts van de schoolpoort. Maar jij 

kwam dan aan, hand in hand met Brecht, druk in gesprek 

over de wereld of de schoolpolitiek waarschijnlijk. Man, man, 

wat hebben we toch gelachen.' 

En dan te bedenken dat die gastjes zestien jaar waren. De 

Russische Madonna waakte over mijn Lada, geen twijfel 

mogelijk. 

96. From Russia, with love (3) - Inhoud 

Voor ons vakantiehuisje in Frankrijk verhuizen we de 

complete inboedel met onze trouwe Lada. De koffer zit al vol 

met een lpg-tank en de spullen voor vier personen. Dus dat 

moet allemaal op het dak. 

Mijn buurman staat er verbijsterd naar te kijken. 'Ga je met 

die toren op jouw dak helemaal naar dat dorp rijden? 850 

kilometer ver?' 

Hij geeft advies: 'Tunnels kun je best vermijden. Volgens mij 

rijd je je auto klem als je dat riskeert.' 

Hij geeft me ook de goede raad om eerst een proefrit te doen. 

En om dan eens bruusk te remmen op een veilige plek. 

Kwestie van te controleren of die gigantische berg echt wel 

muurvast op dat dak blijft zitten. 

Ik volg zijn goede raad. 'Rijd je mee?', vraag ik aan de 

buurman. Nee, dat doet hij liever niet. 

Het gaat prima. Als ik thuiskom, rij ik de oprit op en de 

garage binnen. Een hels lawaai. Even denk ik dat de hele 

garage instort. Ik was die bagage op mijn autodak vergeten. 

Die is veel hoger dan mijn garagepoort. 



De buurman en mijn zoon liggen letterlijk in een lachkramp 

op de grond en komen even niet meer bij. Ik heb zelf ook wat 

tijd nodig om te bekomen. 

Mijn buurman heeft nog een goede raad. Rij tijdens de nacht. 

Dan is er minder verkeer en minder politiecontrole. Hij is er 

niet zeker van of die lading wel door de wettelijke beugel kan. 

We volgen zijn advies. Blijkbaar is vooral het achterste deel 

van de auto zwaar geladen want de autolichten stralen veel te 

hoog. Elke tegenligger zet zijn grote lichten op vanwege de 

ergernis die mijn lichten veroorzaken. En dat 850 kilometer 

lang. Het houdt me wel wakker. 

We halen het en hebben alweer een prima vakantie . Maar op 

het einde van de vakantie doet die auto plots niks meer. Niks, 

helemaal geen kik geeft ie. Er komt een garagist. ‘Lada??? 

GPL??? Connais pas, monsieur.' Die Lada in combinatie met 

Ipg is voor een Franse garagist even mysterieus als een 

vliegende schotel. 

We zijn verzekerd bij Touring. 'Dat zou ik toch maar doen', 

had Paul onze garagist gezegd, 'ge weet maar nooit.' 

Touring komt met een vrachtwagen. We kunnen kiezen, op 

hotel en met de trein terug of mee met de vrachtwagen. Mee 

met die vrachtwagen natuurlijk. In zo een vrachtwagen heb je 

een mooi zicht, we moeten geen brandstof betalen, noch 

péage. De chauffeur is aangenaam gezelschap. Niks zo leuk 

als autopech ingeval van een vakantie in het buitenland. 

Als we in Neerpelt bij de garage aankomen, doet Paul meteen 

de motorkap open. Onze vrachtwagenchauffeur komt ook 

eens kijken wat er loos is. Paul zegt: 'Als je een minuutje 

hebt... Een of ander schroefje dat de toevoer van de lpg 

regelt zit fout. Wij rijden weg met onze Lada voor die 

vrachtwagen kan vertrekken. 

97. From Russia, with love (4) - Inhoud 

Begin 2000 eist de val van het Sovjetblok ook zijn tol voor 

Lada. Er worden steeds minder Lada's geproduceerd en 

onderdelen zijn alsmaar moeilijker te verkrijgen. Paul, onze 

trouwe garagist, schakelt over naar tweedehandsauto's van 

Ford. Hij is er zelf niet echt enthousiast over maar 'het is dat 

of niks meer'. 

Ik blijf Paul trouw en mijn volgende auto is een Ford Fiesta. 

Nou moe, veel Ford, weinig Fiesta. 

Geen problemen met achteruitkijkspiegels, hendeltjes, 

ruitenwissers, zonnekleppen ... dat functioneert allemaal 

prima. Maar al die goed functionerende rommel staat dus wel 

om de haverklap stil. 



Doe mij die Lada's maar. Ondanks alle accessoires die in puin 

vallen. Doe mij Paul maar, de garagist die thuis de Lada komt 

herstellen en als ik hem vraag hoeveel het is, zegt: 'Och, ik 

heb al een koffie gehad, we zullen dat de volgende keer wel 

regelen.' 

Terwijl de export van Lada's slabakt, komt de uitvoer van 

gepantserde Russinnen op gang. Daarover is mijn motto nu: 

'Laat da.’ Maar dat is weer een heel ander verhaal. 

98. From Russia. No love - Inhoud 

Later, nadat het stof is gaan liggen, vragen ze me wel eens: 

'Hoe is die Russische toch in uw bed beland?' 

Wel, dat is eigenlijk de schuld van de Filipino's. Dat zit zo. 

Ergens begin 2000 krijg ik van een Filipijnse organisatie de 

vraag of ik een artikel kan schrijven over het vraagstuk of het 

gewettigd is dat steeds meer geld voor 

ontwikkelingssamenwerking naar de voormalige Sovjetlanden 

gaat in plaats van naar het Zuiden. 

Na de val van de USSR klapt de economie in elkaar en dat 

heeft dramatische gevolgen. De levensverwachting daalt met 

meer dan tien jaar, criminaliteit, drugshandel, mensenhandel, 

corruptie ... het explodeert er. 

Rechtvaardigt die ontwikkeling dat er minder middelen naar 

de derde wereld gaan? Ze vragen niet om een economische 

analyse met veel cijfers en statistieken. De vraag vanuit de 

Filipijnen is een artikel dat beschrijft hoe het leven vroeger 

was en nu is in de voormalige Sovjet-Unie als introductie voor 

een debat over de kwestie. 

Ik surf op het internet en ga op zoek naar mensen uit alle 

mogelijke sectoren met de vraag: 'Hoe was jouw leven 

vroeger, hoe is jouw leven nu?' Mensen uit de culturele, 

onderwijs-, gezondheids-, landbouwsector ... reageren. 

Als ik aan het artikel wil beginnen, krijg ik uit de Filipijnen de 

boodschap dat het niet meer hoeft. De organisatie die er om 

vroeg, wordt opgedoekt. 

Maar met Nadezda, een dame uit de gezondheidssector, 

wonend in Novosibirsk, blijf ik corresponderen. En die 

correspondentie wordt al snel persoonlijker. 

In 2002 komt ze een maand op vakantie. Dat valt reuze mee. 

Het jaar nadien komt ze bij mij wonen. Dat valt reuze tegen. 

Op de uitnodiging voor een feestje staat: 'Liever een Rus in 

mijn keuken dan een kruisraket in mijn tuin.' Dat was een 



populaire slogan tijdens de massale vredesbetogingen in de 

jaren 80. 

Mijn Russische verloofde volgt Nederlandse taallessen. De 

leerkracht zegt me na enkele lessen dat ze goed kan acteren. 

Ik vraag wat hij bedoelt. 

De leerkracht splitste de leerlingen op in koppeltjes met de 

opdracht enkele conversaties in te oefenen. Ze moeten 

daarbij een eenvoudige tekst lezen. Ze hoeven die nog niet te 

begrijpen. Het is een oefening om vertrouwd te geraken met 

de taal en de uitspraak. 

Nadia wordt gekoppeld aan een oude Turkse man die nog één 

tand in zijn ongeschoren kop heeft. De conversatie gaat als 

volgt, vertelt de leerkracht: 

De Turk: 'Mijn naam is Jan.' 

Nadia: 'Mijn naam is Roza.' 

De Turk: 'Ik ben getrouwd.' 

Nadia: 'Dat is jammer.' 

De leraar vertelt dat ze dat met een stalen gezicht 

improviseerde. 'Ze heeft een droog gevoel voor humor', zegt 

de leraar. 

Ze leert heel snel Nederlands. En hoe ze mij kan beduvelen. 

Een paar maanden later wil ik nog steeds geen kruisraketten 

in mijn tuin. Maar evenmin een Russische in huis. 'Ga jij maar 

bij papa en mama wonen met de kinderen. Ik hou dit huis 

wel', zegt ze. Ik kom er achter dat mijn Russische schone het 

karakter heeft van Raspoetin. Gelukkig heeft ze zich slecht 

geïnformeerd. Dat huis is nog van de bank en ik heb geen 

rooie duit en twee studerende kinderen. Er valt niet veel te 

rapen. 

Ik had haar in contact gebracht met Russische migranten in 

de buurt. Die vertellen me later dat Nadia tegen hen vertelde 

dat ze het plan had me financieel uit te kleden. Ik vraag 

waarom ze me niet verwittigden. 'We konden niet geloven, 

wat ze vertelde. En we kunnen over onze eigen mensen toch 

geen kwaad spreken? Dat is moeilijk.' 

'Onze mensen ...' Wij hebben een partij die daar de mond van 

vol heeft. Ik zeg tegen mijn Russische kennissen dat 'onze 

mensen' niet bestaan. Er zijn alleen fatsoenlijke en 

onfatsoenlijke mensen. 

Nadia en ik doen de Koude Oorlog nog eens dunnetjes over. 

Gelukkig wint ook dit keer het Westen. 

99. Elvis - Inhoud 



In december 2002 begin ik aan de laatste etappe in mijn 

beroepscarrière. Ik word contextbegeleider bij 

Jongerenwerking Pieter Simenon, JPS, sector bijzondere 

jeugdzorg. 

Ik word individuele begeleider van jongeren die door de 

jeugdrechter zijn verwezen, meestal na een gedwongen 

verblijf in een open of gesloten instelling. We begeleiden ze 

tot ze achttien jaar zijn, thuis of in een traject zelfstandig 

wonen. Na hun achttiende verjaardag kunnen ze op vrijwillige 

basis nog een tijd een beroep doen op verdere begeleiding. 

De jongeren die zelfstandig wonen, kiezen daar vaak voor. 

Ik voel me vanaf de eerste dag goed thuis in JPS. De sfeer en 

de inzet van het hele team zijn top en de collega's zijn 

aangename mensen. Ik besef dat ik veel geluk heb gehad wat 

werken betreft. Ik heb altijd een job gehad die ik met plezier 

deed. 

We komen in ons begeleidingswerk veel verdriet tegen. 

Sommige gezinnen lijken wel vervloekt en worden getroffen 

door de ene na de andere tegenslag. 

Toch is het niet allemaal kommer en kwel. Met zwarte humor, 

met de successen die er af en toe zijn, met signalen van 

jongeren wat onze begeleiding voor hen betekent, kan ik het 

werk goed aan. Ook al is het soms moeilijk de knop om te 

draaien. 

Op maandag hebben we teamvergadering. We overlopen dan 

welke jongeren in begeleiding zullen starten. Er staat een 

nieuwe gast op de lijst met een bijzondere naam, Elvis. Er zit 

weinig opwekkende muziek in zijn leven. De 

verantwoordelijke voor het opnamebeleid steekt haar hoofd in 

ons vergaderlokaal: 'Schrap Elvis maar. Hij is gaan lopen in 

de gesloten instelling.' Iemand zegt: ' Elvis has left the 

building.' 

J. moet voor de jeugdrechter verschijnen. We briefen de 

jongens vooraf goed hoe ze zich respectvol moeten gedragen. 

De jeugdrechter leest een lange reeks gepleegde feiten en 

overtredingen voor. J. kijkt intussen rondom zich alsof hij 

toerist is in een museum. De jeugdrechter probeert de 

aandacht van J. te trekken. 'Wel, jongeman, bevestigt of 

ontkent u deze ernstige feiten?' 

J. negeert de jeugdrechter, kijkt mij aan en vraagt: ' Wat zegt 

ie?' Ik: 'Hij vraagt of je die overtredingen begaan hebt.' 

J. kijkt nu met wat meer belangstelling naar de jeugdrechter 

en vraagt heel onschuldig: 'Kunt ge dat nog eens herhalen?' 



S. heeft een lange mars door de instellingen achter de rug. 

Het dossier met psychologische verslagen is dik en 

deprimerend. ADHD, autisme 

Waar S. komt, laat hij een spoor van vernieling na. Zijn 

kamer is steevast een ongelooflijke chaos. Alsof een 

Amerikaans commando er op zoek is geweest naar Bin Laden. 

S. vraagt als hij achttien jaar is om voortgezette 

hulpverlening. 

We gaan solliciteren bij de Macro. Daar zoeken ze iemand om 

de rekken te vullen. De vriendelijke 

personeelsverantwoordelijke doet zijn best om in het cv van 

S. een lichtpuntje te vinden. 

'Ah, ik zie dat je een schildersopleiding hebt gevolgd?' 

S.: 'Ja ... allee, toch efkens. Drie weken.' 

Personeelsverantwoordelijke: 'Zou je jezelf dan 

omschrijven als een creatieve persoonlijkheid?' 

S.: ' Ja ... allee, toch een beetje, ja ...' 

Personeelsverantwoordelijke: 'En hoe zou je die creativiteit 

aanwenden bij het vullen van de rekken?' 

S. kijkt even naar mij met een blik die zegt: 'Meent die gast 

dat nu?' En hij zegt: 'Ik denk niet dat ge blij zoudt zijn als ik 

die rekken creatief vul.' 

De vader van S., een alleenstaande man die financieel en 

emotioneel totaal aan de grond zit, kan de chaos met S niet 

langer aan. Maar alleen gaan wonen, is voor S echt geen 

optie. Nergens is er een plek beschermd wonen voor S. Hij zal 

daar nog jaren op moeten wachten. 

Maar dan komt een hulpvaardige oom op de proppen. Die 

heeft achter zijn woning een tuinhuisje waar S. mag wonen. 

Met de papa bereid ik de oom en tante, bejaarde mensen, 

mentaal voor op wat ze te wachten staat. We vertellen dat S. 

gediagnosticeerd is met autisme en ADHD en wat dat 

betekent. 

Na enkele dagen krijg ik een telefoontje van de oom. 'Onze S. 

rookt iets speciaals. Kruiden of zo. Kan dat kwaad, mijnheer?' 

Enkele weken later weer telefoon. S. is gearresteerd bij een 

winkeldiefstal. De politie vindt ook heroïne in zijn 

broekzakken. De oom zucht als ik het met hem ga bespreken. 

Autisme, ADHD, diefstallen om zijn heroïneverslaving te 

financieren. 'Laten we tegen de papa nog maar niks zeggen. 

Die heeft het zo al moeilijk genoeg', is het zorgzame besluit 

van oom en tante. 

Enkele dagen later weer een telefoontje van de oom. ' Rob, ik 

ben geen gluurder maar ik hoorde zulke rare geluiden uit het 

tuinhuisje dat ik toch eens tussen de gordijnen piepte. En 



toen zag ik onze S. in bed liggen vrijen. Met een jongen. Het 

is een zwarte jongen. Hij is van Ghana, zegt S.' 

Het is even stil en dan vat oom de situatie even samen. 'Dus 

onze S. is autistisch, verslaafd aan heroïne, pleegt diefstallen, 

is homoseksueel en hij heeft een lief uit Afrika ... amai, als ik 

dat tegen de papa vertel ... die mens gaat nogal verschieten.' 

De wekelijkse teamvergadering begint met een overzicht van 

de agendapunten. Bij puntje 3 zeg ik: 'Ah, leuke verrassing 

en een goed idee dat we dat eindelijk eens gaan bespreken!' 

Iedereen kijkt me een beetje verbaasd aan. 'Rob, je hebt dat 

agendapunt vorige week zelf aangebracht.' Ik besef dat het 

tijd wordt om met pensioen te gaan. 

Als ik vanuit de jeugdrechtbank naar JPS bel, krijg ik Roza 

van de receptie aan de lijn: 'Met Jongerenwerking Pieter 

Simenon.' Ik zeg: 'Het is hier met de oudere werking.' 

100. Breek de stilte - Inhoud 

Ik begeleid W. en al verschillende maanden zegt W. niet meer 

dan 'Ja' of 'Nee'. Hij is niet onbeleefd, houdt zich heel correct 

aan alle afspraken maar hij wil niet dat iemand in zijn leven 

peutert. Wat er is misgegaan in zijn leven ... ik heb er het 

raden naar. W. draagt zijn lot in stilte en hij wil vragen noch 

medelijden. 

Na verschillende zwijgzame maanden moet ik met W. naar de 

jeugdrechtbank in Antwerpen. Om de zes maanden wil de 

jeugdrechter elke jongere zien om te bekijken of er 

vooruitgang wordt geboekt en de jongere de afspraken 

respecteert. 

We parkeren in de buurt van de jeugdrechtbank en komen 

door een klein parkje. En plots wijst W. een struik aan en 

zegt: 'Onder die struik heb ik me verborgen toen ik zes jaar 

was. Ik heb daar twee dagen gezeten omdat ik niet naar een 

instelling wou.' 

Ik ben er niet goed van. Stel je voor, je bent zes, je moet 

naar een instelling, je verbergt je voor de volwassenen onder 

een struik, twee dagen lang ... 

Alle aanhangers van bootcamps zou men moeten verplichten 

om onder een struik een dag of twee na te denken over de 

vraag hoe je gekwetste jongeren het best kan helpen. 

Vraag het niet aan W. Hij zal geen woorden vuil maken aan 

politieke marktkramers met goedkope oplossingen die geen 

oog hebben voor eenzame jongetjes van zes. 

101. Lezersbrief Solidair (1) - Inhoud 



Meer dan twintig jaar heb ik de politiek als partijloze gevolgd. 

Ik heb gezien hoe de Europese socialistische partijen zich te 

pletter rijden op de derde weg. Ze wilden het kapitalisme 

geleidelijk veranderen maar het omgekeerde gebeurde: het 

kapitalisme veranderde de socialistische partijen tot 

ongevaarlijke systeempartijen. 

De communistische partijen vergaat het al niet beter. Ze 

maakten zichzelf ondergeschikt aan Moskou of Peking en dat 

komt ze in de Koude Oorlog duur te staan. Als ze de boedel 

proberen te redden met 'eurocommunisme', is het kalf al 

verdronken. De modelstaten die ze zo loyaal gesteund 

hebben, storten als kaartenhuisjes in elkaar. Het zijn geen 

revoluties van onderuit. Bureaucratische en corrupte 

kopstukken van de partij privatiseren de boel en gaan zelf 

met de beste brokken lopen. 

Links zal zichzelf moeten heruitvinden. Allicht had niemand 

verwacht dat de PVDA daarin zou slagen. Na een zware crisis 

in 2004 start er een breed intern debat dat duurt tot het 

vernieuwingscongres; van 2008. De PVDA herbront zich tot 

marxistische partij die afstand neemt van de mislukkingen 

van de 20s,e eeuw die geen antwoord geven op de uitdagingen 

van deze eeuw. Anders en beter zal het moeten gaan. 

Vanaf midden jaren 2000 begin ik de PVDA intensiever te 

volgen. En ik begin lezersbrieven te sturen naar Solidair, het 

weekblad van de PVDA. Ik ga er enkele van posten. 

God bless America 

Naar het schijnt bestaat de mens voor 90 procent uit water. 

Volgens mij bestaat president Bush ook voor de resterende 

10 procent uit vochtigheid. Uit hardvochtigheid. 

Hij eindigt elke speech met 'God bless America’. Elke 

Amerikaanse president doet dat. Waarom alleen Amerika? Als 

je gelovig bent, dan vraagje aan de Schepper toch dat Hij 

elke mens op aarde zou zegenen? 

Het Amerikaanse leger zit overal. Van Kleine Brogel tot in 

Afghanistan hebben ze militaire basissen. Maar God moet zich 

enkel bezighouden met Amerika. 

Misschien kan de paus God zover krijgen dat Hij bij Bush die 

10 procent hardvochtigheid omtovert in een humanere 

substantie. Dat zou onder meer een grote opluchting zijn voor 

de Irakezen, en in het bijzonder voor de christelijke Irakezen 

die daar 2000 jaar in vrede leefden maar nu bijna allemaal 

Irak zijn ontvlucht. 

102. Sleutel op de deur - Inhoud 

Twee jaar na het Russisch fiasco leer ik H. kennen. Ze is van 

Amsterdam. Hartje Amsterdam. Haar ouders hadden een 

herenhuis op de beruchte Walletjes. Haar vader heeft na de 



oorlog fortuin gemaakt in de confectiesector en als hobby had 

hij nog een bedrijf dat gerief aan sportvissers levert. 

Ze hebben dus geld zat maar H. zegt als kind tegen haar 

moeder: 'Ach mams, was jij ook maar zo rijk als al die dames 

hier in de straat die de hele dag niks hoeven te doen dan in 

hun mooie kleren achter het glas zitten te wuiven naar 

iedereen.' 

H. zegt dat in haar jeugd de hele buurt nog een gemeenschap 

is waar iedereen iedereen kent. Dat begint in de loop van de 

jaren 70 te veranderen. Drugs, vrouwenhandel en het 

toerisme maken de buurt kapot. 

Na enkele maanden vinden we een langeafstandsrelatie te 

slopend en H. komt in het gemoedelijke België wonen. Het is 

wel wennen, die rust in een landelijke gemeente waar 

iedereen rond de pot draait in plaats van rechtuit en zonder 

poespas te zeggen waar het op staat. 

Maar aangename zaken wennen snel. Onder meer dat je de 

achterdeur niet meteen achter je kont op slot moet doen. 

Maar op een ochtend vertelt H. dat ze afgelopen avond toch 

wel een bijzondere ervaring heeft gehad. 

Ik had gebeld dat ik moest overwerken en laat zou thuis zijn. 

H. was op de sofa in slaap gevallen. Ze wordt wakker 

vanwege gestommel en ziet een vreemde man in de living 

staan. 

'Wat doe jij hier?', vraagt H. 

Tk ben B., is Rob niet thuis? Ik heb hem al lang niet meer 

gezien.' 

Dan herinnert H. zich dat ik over B. heb verteld. Een 

intelligente jongen die ik in het deeltijds onderwijs in de groep 

had. Nadien ging het helemaal mis met hem, drugs, 

beschuldigd van moord en veroordeeld tot een lange 

gevangenisstraf. Ik correspondeerde met B„ moedigde hem 

aan om in de gevangenis te studeren zodat hij nadien 

perspectief zou hebben. 

H. zegt: 'O, ben jij die jongen die een moord heeft gepleegd?' 

Nou, dat wou hij niet meteen toegeven maar hij had wel vele 

jaren in de gevangenis gezeten. H. zegt dat ik nog aan het 

werk ben en dat het nog lang kan duren voor ik thuis ben. 'O, 

geeft niet', zegt B, 'ik heb alle tijd.' 

H. zegt: 'We hebben nog een hele tijd zitten praten. Best een 

boeiende gozer maar ik ga nou toch de achterdeur op slot 

doen als je er niet bent. Je kent me te veel vreemde vogels.' 

103. Overlevende van het fascisme - Inhoud 



De opa van H., langs moederszijde, was een Nederlander die 

in dienst van Hare Majesteit in Nederlands-Indië de koloniale 

belangen behartigde. Als veertigplusser huwt hij een 

Indonesische schoonheid van zestien jaar. Het echtpaar krijgt 

elf kinderen. 

Als Japan het land bezet, worden ook alle Nederlands-

Indische gezinnen gevangengezet. Opa heeft zich intussen al 

dood gevreeën. Oma zal de hele oorlog met haar elf kinderen 

in een Jappenkamp zitten. 

Na de oorlog verkast het gezin naar Nederland. En daar 

ontmoet de moeder van H. de man die H. haar vader zal 

worden. Haar vader is van Joodse afkomst. Hij heeft als enige 

van zijn familie de oorlog, ondergedoken in Amsterdam, 

overleefd. 

H. is dus de dochter van een vrouw die het Japanse fascisme 

overleefde en een vader die ternauwernood ontsnapte aan 

het Duitse fascisme. Meer dramatische geschiedenis van de 

20slc eeuw in een mens is niet mogelijk. 

104. Idioot - Inhoud 

Ze was al uitgescholden voor 'brillen-Jood' en 'stomme Jood' 

dus ze dacht dat idioot nog een ander soort Jood was. Tot ze 

buurman Kees hoorde zeuren over een andere buurman, een 

zwarte Surinamer. Kees was lid van de Centrumpartij. Ze 

hadden wel gevoel voor humor, de jongens van die 

extreemrechtse club, om zichzelf centrum te dopen. 

Kees zei tegen zijn vrouw dat die Surinamer een idioot was. 

Waarop zijn vrouw antwoordde: ‘As jij het segt, sal het wel 

waar wese want jij hep als idioot alle informasie om te kenne 

wete wie er allemaal idioot is.' 

Waarop Kees zijn vrouw bont en blauw sloeg, niet voor de 

eerste noch voor de laatste keer. Zo zijn ze wel, die 

extreemrechtse jongens, eigen volk eerst. In elk geval wist H. 

toen dat een idioot geen Jood is. 

105. Lezersbrief Solidair (2) - Inhoud 

Peter Mertens had het in zijn 1 meitoespraak over de 

onzichtbare hand die de vrije markt regelt. Die onzichtbare 

hand is het geloofsartikel van de liberale kerk. God is al door 

anderen geclaimd en dus moest, bij gebrek aan harde 

bewijzen, een andere onzichtbare troef verzonnen worden. 

Het werd een onzichtbare hand die de economie in evenwicht 

houdt. Dat wil zeggen, een onzichtbare hand zorgt ervoor dat 

1 procent van de bevolking evenveel weegt als 99 procent. 



Ze hadden ook kunnen kiezen voor een onzichtbare voet die 

de 99 procent vertrappelt. Maar een hand is subtieler. Die kan 

slaan en zalven. 

Misschien moeten we toch die hamer en sikkel terug te 

voorschijn halen. Een hamer om op die onzichtbare hand te 

slaan. En als dat niet helpt een sikkel om komaf te maken 

met die graaiende onzichtbare vingers. 

Het kan toch geen misdrijf zijn om iets dat onzichtbaar is te 

verwijderen? 

106. Watersnood - Inhoud 

Het heeft al dagen onophoudelijk geregend en H. gaat met 

haar hond, Misty, wandelen in het bos. Gevolg, die hond, 

evenveel haren als vlees en botten, wordt ontzettend smerig. 

H. laat Misty in een beek springen om hem terug een beetje 

zuiver in de auto te krijgen. Maar die beek is door al die regen 

flink gezwollen en Misty wordt meegesleurd. Dus springt H., 

45 kilogram, in de beek waar ook zij door het water wordt 

meegesleurd. 

Een paar honderd meter verder slaagt Misty erin om op de 

oever te krabbelen. H. geraakt er niet uit, gaat af en toe 

kopje-onder, roept luidkeels om hulp en als Misty terug in de 

beek wil springen, roept ze: 'Blijf!' 

Afwisselend 'Help' en 'Blijf' roepend neemt de beek H. nog 

een kilometer op sleeptouw voor ze erin slaagt zich te redden. 

Besmeurd met waterplanten en modder en met een hond die 

even smerig is, zoekt H. zich een weg terug naar de auto. Ze 

komt op een bedrijfsterrein waar een man een vrachtwagen 

staat te laden. Hij kijkt haar verbijsterd aan en stamelt: 

'Maar, madammeke, waar komde gij vandaan?' 

'Uit de beek.', zegt H. alsof dat een dagelijkse en 

vanzelfsprekende gewoonte is. Ze wandelt, zo waardig als de 

omstandigheden dat toelaten, verder. 

'Amai', zeg ik begripvol. Ik weet dat dit niet het moment is 

om de slappe lach te krijgen. 

'Nou, ik ben nog niet aan het eind van mijn verhaal. Op weg 

naar huis gebeurt er voor mijn ogen een ongeval. Maar ik ben 

niet gestopt. Ik denk niet dat ik er als een geloofwaardige 

getuige uitzag.' 

Ik zeg: 'Heel verstandig van jou.' 

107. Ka Bel - Inhoud 

In mei 2008 komt vanuit de Filipijnen heel triest nieuws. De 

charismatische leider van de vakbondskoepel KMU, Ka Bel (Ka 



staat voor 'kasama'. kameraad; Bel is de afkorting van zijn 

naam, Beltran) is op 20 mei verongelukt toen hij het dak van 

zijn huisje wou herstellen. 

Ik ontmoette Ka Bel in 1987. Hij was toen pas verkozen tot 

nieuwe voorzitter van KMU, als opvolger van Olalia die 

vermoord werd. Een indrukwekkende man die heel vaak 

gearresteerd werd. In 2004, hij is dan verkozen als 

volksvertegenwoordiger, wordt hij opnieuw gearresteerd op 

beschuldiging van poging tot staatsgreep. Een ronduit 

belachelijke beschuldiging want hij heeft totaal geen steun in 

militaire kringen dus hoe zou Ka Bel een staatsgreep kunnen 

organiseren? 

Ik heb de familie van Ka Bel bezocht. Ze wonen in een 

eenvoudige woning. Als Ka Bel in 2008, op respectabele 

leeftijd, op het dak klautert om dat te herstellen maakt hij 

een dodelijke val. 

De Inquirer, de belangrijkste Filipijnse krant, publiceert twee 

foto's: het huisje van Ka Bel en daarnaast een foto van het 

paleis van een collega die ook in het parlement zit. De 

commentaar van de Inquirer bij de foto's: Two houses, two 

parties. 

De familie van Ka Bel heeft amper geld voor een behoorlijke 

begrafenis. Een rijke Filipino, onder de indruk van het 

moedige leven van Ka Bel, koopt een begraafplaats voor hem. 

In 2009 bezoek ik zijn graf. Op een eenvoudige steen staat 

een uitspraak van Ka Bel tijdens een van de vele rechtszaken: 

‘Ifhelping the poor is a crime and iffighting for freedom is 

rebellion, than I plead guilty as charged.’ 

108. Pizza Hut (1) - Inhoud 

In 2008 trekken H. en ik met de rugzak en de Lonely Planet 

naar Laos. Pier heeft ons verteld dat we zeker naar het 

noorden moeten gaan om daar deel te nemen aan de Gibbon 

Experience, een trektocht via stalen kabels waarbij je in 

boomhutten overnacht. 

We hebben allebei last van hoogtevrees maar afgezien van 

die kabels, waarvan de langste exemplaren bijna een 

kilometer lang zijn en afgezien van het feit dat die 

boomhutten zeventig meter boven de grond zijn, klinkt het 

wel aanlokkelijk. Want in die boomhutten kan je het 

verborgen leven in het bladerdak van het tropische 

regenwoud van heel dichtbij beleven. 

Via het internet schrijven we ons in en we krijgen bericht dat 

we welkom zijn. Afspraak: op 27 februari 2008 op hun 

kantoortje in Huay Xai, een onooglijk klein dorpje aan de 

oever van de Mekong. 



We reizen via Chiang Rai in het noorden van Thailand naar de 

Mekong die de natuurlijke grens vormt tussen Laos en 

Thailand. Ter hoogte van Huay Xai steken we op 26 februari 

de Mekong over in een gammele boot. Na het betalen van 30 

dollar voor een visum voor Laos kunnen we op zoek naar het 

kantoortje van de Gibbon Experience. Vermits het dorp 

slechts een straat telt, is dat het makkelijkste deel van de 

experience. 

De dag nadien vertrekken we 's morgens heel vroeg met een 

jeep. De groep bestaat uit acht deelnemers. Zes jongeren 

tussen twintig en dertig jaar, in topconditie, met alpinistische 

en andere halsbrekende sportervaringen, En wij, twee 

vijftigplussers, voor onze leeftijd in redelijke conditie maar 

geen enkele ervaring met de Alpen of enig ander gebergte. 

We krijgen eerst een toelichting: de tocht is fysiek een 

redelijk zware inspanning, drugs zijn absoluut verboden en 

niet nodig want: 'You will be very high.' 

We moeten voor vertrek een documentje ondertekenen. Dat 

we ingeval van een ongeval met blijvend letsel of dodelijke 

afloop afzien van elke schadeclaim, voor onszelf, onze 

familieleden en eender wie die denkt op een of andere wijze 

recht te hebben op een vergoeding. Dat we deelnemen uit 

vrije wil en goed weten wat de risico's zijn, namelijk: van 

grote hoogte neervallen, door een wild dier gewond of gedood 

worden, een breuk of andere verwondingen oplopen die 

gezien de af te leggen afstand in moeilijke omstandigheden 

en het ontbreken van communicatie- en transportmiddelen 

een fatale afloop kunnen hebben. 

Kortom, zoals vroeger op de kermis: het bestuur is niet 

verantwoordelijk voor gebeurlijke ongevallen. 

En of we vooraf willen betalen a.u.b. Was getekend: zes 

jongeren in topconditie en twee figuren van middelbare 

leeftijd. 

Na het ondertekenen van ons doodvonnis maken we kennis 

met elkaar. Er wordt gegoocheld met allerlei hobby's: triatlon, 

parachutespringen, diepzeeduiken ... En dan ik: lezen. En H.: 

een hondje. 

Je ziet die zes jongeren denken: 'Djiezes, twee ouwelui in hun 

midlifecrisis die zo suf zijn dat ze denken dat ze dit 

aankunnen.' Wij denken intussen nog maar één ding: 'Waar is 

de uitgang?' 

Na een lange stoffige rit met de jeep in de bergen komen we 

op een punt waar die jeep niet meer verder kan. Vandaar 

gaat het te voet verder omhoog. Het is heet en vochtig. We 

zweten niet, we lopen gewoon leeg. 



Muggen en beestjes die ongetwijfeld een naam hebben en 

ergens goed voor zijn, kleven aan ons gezicht en doorweekte 

kleren. Kortom, wees blij dat u er niet bij was. 

Helemaal afgepeigerd komen we aan in het basiskamp waar 

superenthousiaste Laotianen ons verwelkomen. Dave, een 

Australische oermens, deed die hele voettocht op blote 

voeten. Zijn voeten kunnen al die messcherpe stenen aan 

maar hij moet af en toe wel de bloedzuigers tussen zijn tenen 

weg pulken. Het verbaast me dat hij ze niet rauw opeet. Hij 

gromt dat het tijd wordt voor some awesome experience. 

We zitten dus in het basiskamp, hoog, heet en vochtig. Ik ben 

al in veel grootsteden geweest, Manilla, Bombay, Sao Paulo 

... maar nergens is er zoveel pokkenherrie als hier in de 

jungle. Het gonst en fluit en kraait langs alle kanten maar je 

ziet geen enkel beest. Alleen dat kleine spul dat aan je plakt. 

En die bloedzuigers. 

We krijgen stukjes ananas en onze basisuitrusting. Ik probeer 

het te omschrijven: lussen versleten en verkleurde 

nylonlinten van drie centimeter breed waar je in moet 

stappen en die om beide dijbenen en heupen passen. Aan de 

gesp rondom de heupen zitten twee stalen kabels. Aan het 

eind van een kabel, ter hoogte van je hoofd, zit een 

katrolletje, een wieltje met een overpacking, met achteraan 

een stuk rubber dat uit een motorband is gesneden. Aan de 

andere kabel zit een veiligheidszekering. 

Een Laotiaan die superenthousiast is - hij geeft alleen de 

uitleg en is zo enthousiast omdat hij niet meegaat - legt ons 

uit hoe we het moeten aanpakken. 

Eerst moet je altijd de veiligheidszekering aan de kabel 

vastmaken voor het geval het katrolletje van de kabel zou 

schieten. Wat bijna nooit gebeurd, zegt ie enthousiast. Dan 

pas het katrolletje, nooit omgekeerd want dan ben je 

misschien al gelanceerd vooraleer je die zekering hebt 

aangebracht en als het katrolletje dan loskomt, ben je dood. 

Tweede aandachtspunt: als je met volle snelheid richting 

eindpunt gaat, dat is altijd een boom waarrond de kabel 

bevestigd is, dan moet je op tijd afremmen door de 

rubberband rond de kabel dicht te knijpen. Als dat niet 

genoeg helpt: voeten vooruit steken en zo de klap opvangen. 

Nooit met het lichaam, very bad for the bones, te weten het 

sleutelbeen en de ribben. 

En je wilt niet met gebroken of gekneusde ribben die tocht 

verder afleggen. Overigens: als het ergens misgaat: je kan 

niet terug via de kabels vanwege de zwaartekracht. Je kan 

maar één kant op. En je kan onmogelijk via de begane grond 

want die is er niet: er zijn diepe ravijnen, ondoordringbare 

jungle en beesten die je niet van dichtbij wilt ontmoeten. 



En dan nog iets: zet nooit een hand voor het katrolletje op de 

kabel want dat wieltje gaat los dwars door je vingers. Het is 

al gebeurd dus vergeet het a.u.b. niet. 

Dave, de oermens, kikkert helemaal op van al dit geweldige 

nieuws. Fucking awesome gromt ie. 

En dan kunnen we vertrekken. 

109. Pizza Hut (2) - Inhoud 

We klauteren naar een houten platform, een beschimmeld 

geval van spekgladde, houten boomstammetjes met grote 

kieren die een inkijk geven in een diep ravijn. Ik ga meteen in 

een kramp vanwege hoogtevrees. 

Er gaan twee gidsen mee, eentje op kop en eentje als laatste. 

Ik vraag of ik na de gids als eerste mag vertrekken want ik 

weet, als ik even op dat platform bedenktijd krijg, durf ik niet 

meer te vertrekken. Als de gids aan de kabel tussen het 

bladerdek verdwenen is, hang ik de zekering aan, zet 

vervolgens het katrolletje op de kabel, benen omhoog en daar 

ga ik. 

Eerst langzaam, door het bladerdak, alsmaar sneller, dan 

plots in open lucht met zicht op een breed, diep dal. Alsmaar 

sneller zoef ik, alsmaar luider zoemt het katrolletje. Als ik de 

berghelling aan de andere kant van het dal nader, gaat de 

kabel terug omhoog en vertraag ik. Maar niet genoeg zodat ik 

met te hoge snelheid de boom nader en er tegenaan smak. Ik 

ben die rubberen rem vergeten en denk er niet tijdig aan mijn 

voeten voorruit te steken. Het overkomt me geen tweede 

keer. 

De gids zegt dat we verder moeten. Er is op het platform te 

weinig plaats. Eerst de veiligheidszekering verplaatsen naar 

de volgende kabel, aan de andere zijde van de boom, dan het 

katrolletje verplaatsen en off we go. 

Nadat we een vijftal kabels hebben gedaan wordt er een 

boodschap voor mij door geseind: H. is niet durven 

vertrekken. Zij blijft achter in het basiskamp. 

Telkens als we een zevental kabels hebben gedaan, volgt er 

een klimtocht om weer hoogte te winnen. Even gaan zitten, is 

geen optie. 

Bloedzuigers, spinnen en allerlei voorhistorisch uitziend 

gedierte brengt ieder meteen op andere gedachten. 

In de late namiddag bereiken we de boomhut waar we zullen 

overnachten. Een houten platform met een lage balustrade 

rondom een dikke en immens hoge boom. Volgens de gids 

zitten we op zeventig meter hoogte. Via een katrol wordt er 

eten omhoog gehesen. De gids verlaat ons langs dezelfde 



weg en zegt dat hij tegen de ochtend zal terugkomen met het 

ontbijt. Zijn laatste boodschap: blijf te alle tijde in de 

boomhut. 

We genieten van een verbluffend uitzicht: de boomhut is 

hoger geplaatst dan het bladerdek zodat we over de jungle 

uitkijken en in de verte de bergpieken zien. Vanuit de 

weelderige vegetatie komt er een kakafonie van geluiden. De 

cicaden maken een snerpend geluid alsof een heel bos wordt 

omgezaagd. We horen beesten gillen en fluiten. We horen van 

alles maar we zien geen enkel beest. 

Plots zegt Dave: ‘Look, that fucking hill is moving.' We kijken 

en inderdaad, de berg die Dave aanwijst lijkt heel langzaam 

heen en weer,te bewegen. Tot we beseffen dat niet de berg 

maar onze boom een beetje heen en weer gaat. 

We kijken nu een beetje aandachtiger rond. Het begint wel 

heel hard te waaien. De lucht raakt betrokken, onheilspellend 

paarszwarte wolkenformaties en in de verte bliksemschichten. 

En dan gaat het heel snel. Het begint te stormen. Het water 

valt met bakken uit de lucht. De wind giert over het platform. 

Alles wat niet vastzit, vliegt over de lage balustrade weg. We 

gaan in een kring rondom de boomstam staan en houden met 

gestrekte armen elkanders handen vast. De donderslagen zijn 

oorverdovend. 

In dat helse onweer zien we de gids plots over de balustrade 

kruipen. Dave schuifelt naar hem toe. We kunnen niet horen 

wat ze bespreken en roepen. ‘What is he saying, Dave?' Dave 

roept terug: ‘He's asking who ordered afucking pizza?' 

Naschrift 

De gids kwam van beneden terug uit vrees dat wij in paniek 

zouden proberen via de kabels weg te komen. Omdat de 

bomen in zo een storm heen en weer gaan, kunnen de kabels 

onder grote spanning komen staan en mogelijk knappen. 

Deze ervaring, in extreme natuur, gaf me later inspiratie voor 

het volgend gedichtje. 

Krijgt U wel eens het zuur  

van het geweld in de natuur?  

Het ziet er groen en vreedzaam uit,  

helaas, 't is schone schijn  

zoals een dwaas die zwijgt  

een wijze lijkt te zijn. 

Maar wat nu de natuur betreft,  

die ziet er vreedzaam uit.  

De vogel fluit,  

gelukkig zonder woorden.  

Want had hij tekst  

dan zong hij over moorden  

op insecten die groot of klein,  

heel lelijk maar toch nuttig zijn.  



De vogel fluit en roeit ze uit!  

Plots is het stil... 

Een vogel van groter formaat  

maakte de zangvogel soldaat. 

Het ecologisch evenwicht?  

't Is een gesticht waar gekken 

fluitend moorden. 

En andere gekken kijken toe  

en roepen opgewonden 

'Moeder Natuur, zo mooi, zo puur!'  

Ze zien niet hoe het loeder leeft 

in het wild, in brute zonde. 

110. Lezersbrief Solidair (3) - Inhoud 

De Grieken zeiden: 'Oorlog, dat is oude mannen die spreken 

en jonge mannen die sterven.' 

Vandaag spreekt De Crem en sterven in Afghanistan niet 

alleen jonge mannen, maar burgers van alle leeftijden. 

Zou al het geld dat besteed wordt aan oorlog niet beter 

besteed worden aan wegen, scholen, hospitalen ...? 

De oorlog duurt nu al zeven jaar en het enige resultaat is dat 

er nu meer sympathie is voor de Taliban dan toen ze aan de 

macht waren. Het Westen zal deze oorlog niet winnen. Hoe 

machtig wij ook zijn, we zijn bezetters en dat zal een volk dat 

zich bezet en vernederd voelt nooit aanvaarden. 

Muziek verzacht de zeden. De Crem hoeft niet zelf te zingen 

maar hij zou eens kunnen luisteren naar Franti die zingt: ‘You 

can bomb the world in pieces butyou can't bomb it into 

peace.' 

Naschrift 

Dit schreef ik in 2008 en nu dertien jaar later erkent het 

Westen dat een overwinning niet mogelijk is en wordt er met 

diezelfde Taliban onderhandeld over een akkoord. 

Intussen is in deze oorlog genoeg geld verspild om wereldwijd 

de ergste vormen van armoede uit te bannen. De enige 

winnaar is het militair-industrieel complex. 

Want vergis u niet. Deze oorlog was geen tragische 

vergissing. Het was een oorlog met een hoog rendement voor 

de leveranciers van 

dood en verderf. En dat allemaal in naam van de strijd tegen 

het terrorisme. 



Vroeger werden oorlogen gerechtvaardigd met religieuze 

argumenten. Nu worden ze gevoerd in naam van democratie 

en mensenrechten. 

111. Houston, we have a problem - Inhoud 

In 2009 gaat mijn jongste zoon Warre zes maanden naar de 

Filipijnen in het kader van zijn stage in het laatste jaar sociale 

school Heverlee 

Hij is gedetacheerd bij IBON, een studiedienst die werkt voor 

een brede waaier van volksorganisaties. Via IBON zal Warre 

telkens een maand uitgestuurd worden naar een andere 

organisatie om zo de werking en de problemen rond 

verschillende maatschappelijke thema's te leren kennen: 

mensenrechten, de wereld van de arbeid, van de landbouw, 

van de krottenbuurten ... In al die sectoren werken de 

volksorganisaties volgens de SOM methodiek: sensibiliseren, 

organiseren, mobiliseren. Hoe dat concreet gestalte krijgt, zal 

Warre onderzoeken. 

Voor de eerste maand staan de mensenrechten op het 

programma en daarvoor wordt Warre ondergedompeld in de 

werking van Karapatan, een militante organisatie voor de 

verdediging van de mensenrechten. 

Warre is nog maar enkele weken in de Filipijnen als ik een 

zorgwekkend telefoontje krijg: 'Papa, ik zit met een 

probleempje. Ik moet onderduiken want een generaal van het 

leger zit achter mij aan. Ik stuur je het persbericht dat hier 

verschenen is.' 

Ik open mijn mailbox en lees het volgende: 
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AFP WANTS TCRC 'MEMBER OUT OF RP 

Camp Mateo Capinpin Tanay: The top military commander for 

Southern Tagalog said they have initiated moves to expel 

from the country a Belgian national who has been claiming to 

be a member of the International Committee of the Red Cross 

fir 'aiding States enemies'. 

At a press conference here yesterday Major General Roland 

Detabali, together with other top regional military officials, 

identified the purported ICRC member as Warne Van Vleirden. 

Vleirden according to Detabali has been trying to gain access 

to Marilyn 'Ka Hannah ' Anaya's, a medical officer of the New 

People's Army based in Rizal province, who was the lone 



casualty during an ambush they staged last January 3 in 

Barangay Macubad, Rodriguez. 

The incident resulted in the capture by the guerillastrijders of 

three members of the 418 th Rizal provincial mobile group 

who remain in their custody up to now. 

Anayat was traced by the authorities at the Lourdes Hospital 

in Manila several hours after she was brought there by her 

comrades due to a gunshot in the abdomen. 

Paul M. Guirrez 

Samengevat: Warre werd er door een generaal op een 

persconferentie van beschuldigd dat hij zich had voorgedaan 

als een diplomaat van het Internationale Rode Kruis om zo 

toegang te krijgen tot een vrouwelijke guerrillero die was 

neergeschoten bij een aanval van het NPA waarbij het NPA 

drie soldaten van het regeringsleger krijgsgevangen had 

genomen. Het is allemaal fout, zelfs zijn naam is verkeerd 

gespeld. 

Maar dat was dus een zeer zware beschuldiging ... 

Wat was er volgens Warre gebeurd: 

'Ik was nog maar pas begonnen bij Karapatan toen er een 

boer op het hoofdkwartier kwam. Hij vertelde dat zijn dochter 

door de militairen gearresteerd was en vastzat in de kazerne 

Mateo. 

Ik ging samen met de radeloze boer, een advocaat en een 

priester van Karapatan naar het militaire kamp waar de man 

dacht dat zijn dochter zat. We mochten er niet binnen maar 

moesten ons wel identificeren. Ik zei dat ik als student de 

situatie van de mensenrechten kwam observeren. 

Ik werd serieus geïntimideerd door de commandant van de 

kazerne. ' You are front Belgium? Is that a communist 

country? No, so than what are you doing here? Why are you 

helping communists?' 

Wij zijn dan vertrokken en we werden gevolgd door twee 

auto's zonder nummerplaat. Toen werden de 

Karapatanmedewerkers heel nerveus. De laatste twee jaren 

zijn 23 Karapatanmedewerkers vermoord en dat begint 

telkens met voertuigen die je achtervolgen maar die je niet 

kan identificeren. Uiteindelijk konden we die twee voertuigen 

afschudden en daarmee leek de hele zaak afgesloten.' 

De boer die naar Karapatan kwam had enkel gezegd dat zijn 

dochter gearresteerd was en niet wat er aan was 

voorafgegaan. Zijn dochter was lid van het NPA. Bij een 

hinderlaag die het NPA had opgezet, was zij neergeschoten en 

had het NPA drie regeringssoldaten krijgsgevangen genomen. 



Haar kameraden hadden haar naar het hospitaal gebracht en 

daar zal allicht iemand het regeringsleger verwittigd hebben 

dat een meisje met schotwonden was opgenomen. Karapatan 

is opgericht om de mensenrechten van legale activiteiten te 

beschermen. In dit geval, een gewonde NPA strijder die 

gearresteerd is, kunnen ze weinig ondernemen. Ook al heeft 

die persoon uiteraard recht op de richtlijnen van de Conventie 

van Genève. 

En dan, twee weken later geeft die generaal een 

persconferentie waar Warre als een vijand van de staat wordt 

bestempeld. En dus beslist Karapatan dat Warre moet 

onderduiken. 

Er volgen enkele heel stresserende dagen. Veel telefoontjes 

en mails met Intal, de Belgische ngo die zijn stage 

superviseert, en met een 

Belgische advocaat van Progress Lawyers NetWork die met 

Filipijnse advocaten de zaak juridisch opvolgen. 

Na enkele dagen blijkt dat er geen sprake is van een officiële 

aanklacht tegen Warre. De generaal heeft op eigen houtje 

een persconferentie gegeven om de media aandacht af te 

leiden van de arrestatie van drie van zijn soldaten door het 

NPA. Het was enkel een stunt voor zijn eigen achterban 

zonder verdere juridische gevolgen. 

Warre blijft nog even ondergedoken tot men zeker is dat de 

storm is gaan liggen. Ik krijg allerlei berichtjes uit de 

Filipijnen: ‘Yourson did not panic, he is very brave.’ Warre 

gaat terug aan de slag, hij zal daarna nog een maand bij de 

boeren verblijven, een maand in een sloppenwijk, een maand 

bij arbeiders ... 

Wat er met het gewonde NPA-meisje is gebeurd, hebben we 

nooit kunnen achterhalen. 

112. Dichterbij - Inhoud 

In 2009 organiseert de culturele dienst van Overpelt, op 

initiatief van de de KWB, een poëziewedstrijd om een 

dorpsdichter aan te duiden. Het is de tweede maal dat dit 

gebeurt. 

Het thema is 'Verdraagzaamheid'. Ik neem deel met volgend 

gedicht en word de nieuwe dorpsdichter. 

Wees onverdraagzaam! (voor onverdraagzaamheid) 

Wat ik niet verdraag: 

Kleffe haring in het zuur. 

De overgang naar 't winteruur. 



Spruitjes die zijn kapot gekookt. 

Wie in mijn nabijheid rookt. 

Ik heb echter geen bezwaar: 

Tegen een straatmuzikant die vals zingt op een gammele 

gitaar. Een punker met paarse pieken in zijn haar. 

Een imam die, van op een minaret, luidkeels oproept tot 

gebed. Een stalen piercing in een zachte tet. 

Wat mijn maag doet krimpen en keren: 

Kaalgeschoren koppen die marcheren  

en brullen: 'Wij zijn raszuivere heren.'  

Oorlogen in naam van god. 

Bruine strepen in de pot. 

Geknoei om winst met de natuur  

En nogmaals: slappe haring in het zuur ! 

Maar bovenal: 

verdraag ik geen onverdraagzaamheid. 

Soms ben ik onverdraaglijk, wil ik mezelf kwijt. 

Van 2009 tot 2011 schrijf ik een zeventigtal gedichten en 

daar gebeurt heel wat mee. Enkele gedichtjes worden op 

duizenden broodzakken gedrukt voor alle bakkers van 

Overpelt. 

De bakker bakt het bruin. 

Dat mag. 

Als ik nog slaap  

maakt hij beslag.  

Terwijl ik droom  

smeert hij de room  

op taart en vlaai. 

En ik ... ik draai  

me om in bed.  

De bakker bakt  

broodjes met  

sesamzaad of tijgerstrepen,  

zoete koekjes, krakelingen  

terwijl ik droom van oude taarten  

waaruit jonge meisjes springen. 

In mijn dromen bak ik het bruin.  

Dat mag. 

Een vijftal korte gedichtjes komen op bierkaartjes voor 

alle horecazaken 

Als ik zou mediteren,  

zeewier zou consumeren,  

's ochtends de zon zou groeten 

met in mijn nek mijn voeten  

dan was ik veel meer zen ...  

... toch zenner dan ik nu ben. 



In het Heesakkerpark komt er een literaire wandeling met een 

achttal borden met gedichten. Ik ga in het park geregeld 

joggen en het is leuk om bij mensen die een gedicht lezen te 

polsen wat ze ervan vinden. Eenmaal word ik door een 

Nederlands echtpaar, dat hier op vakantie is, uitgenodigd om 

met ze op restaurant te gaan. 

Leg je liefje, l 

iefje leg je,  

leg je lijfje  

in het gras  

tussen de bloemen. 

Wees niet bang voor bijen liefje. 

Laat ze zoemen. 

Ik zal je beschermen, liefje 

En de bloemen 

lokken alle bijen, liefje 

en jij lokt mij  

met jouw lijfje  

in het gras  

tussen de bloemen  

wil ik heel jouw lijfje zoenen  

zoals bijen bloemen zoenen. 

Acht gedichten worden op canvas gedrukt die men laat 

circuleren in alle deelgemeenten. 

Heb je even? 

Ik wil mijn leven 

met jou delen 

met jou spelen 

Ik wil jou kussen  

zijn, jouw laken.  

Ik wil je voelen,  

zien ontwaken. 

Je hoeft me wekelijks  

niet te wassen. 

Ik vind jouw geurtjes  

bij mij passen. 

Elke maand verschijnt er in het gemeentelijk infoblad een 

gedichtje. 

Komt hij? 

Komt de Sint of komt Hij niet? 

Met of zonder Zwarte Piet? 

Brengt Hij iets of brengt Hij niets? 

Weer een stom boek of die mooie fiets? 

Komt Hij echt dwars door de schouw? 

Brengt Hij iets voor papa? (die wil graag een nieuwe vrouw) 

Bij mama komt de Sint vast niet. 

Die vrijt al maanden met een zwarte Piet. 

Lieve Sint, ik ben heel braaf geweest. 

Geef iedereen cadeautjes maar geef mij het meest. 

En voor papa 1 nieuwe vrouw. Haren: blond, ogen: blauw. 



Graag een lieve maar geen dikke want die gaat niet door de 

schouw. 

En tot slot worden een zeventigtal gedichtjes gebundeld in 

een boek Dichterbij en zal de KWB, die aan de basis ligt van 

het initiatief, tweemaal een avondvullend programma in 

elkaar steken met mijn gedichtjes als rode draad. 

Het leukste aan het hele gebeuren zijn de reacties die ik op 

straat en in de winkels krijg als er weer eens een gedichtje is 

verschenen. Zo verscheen dit gedichtje: 

Non sens 

Ik heb wel eens beschamende gedachten:  

een weerloos nonnetje verkrachten. 

Nazibeul zijn in een kamp. 

Toeschouwer bij een wereldramp. 

Die wrede verlangens duren maar even,  

hooguit een kort moment. 

Behalve betreffende dat nonnetje ... 

Die had ik graag eens ruig verwend. 

Toen ik enkele dagen later in de supermarkt Peltri was, sprak 

iemand me aan. 

'Zeg, gij zijt toch de dorpsdichter, hé? 

'Ja, dat klopt.' 

'Jong, een oud nonnetje verkrachten. Daar hebt ge toch geen 

goesting in hoop ik?' 

'Je moet goed lezen wat er staat. Ik heb het niet over een 

oud nonnetje maar over een weerloos nonnetje. Dat kan dus 

ook een nonnetje zijn van twintig jaar.' 

'Gij zijt nogal ne sjarel hoor. Zeg, mijn vader wordt tachtig 

jaar, kunt ge voor hem een gedichtje schrijven?' 

Zo worden het twee drukke jaren. 

Naschrift 

Het gedichtje over Sinterklaas brengt de herinnering terug 

van een bezoek van de Sint bij ons thuis. De Sint en Piet 

komen binnen en Piet gooit kwistig een handvol nic-nac'jes 

door de living. 

'Zijn hier stoute kindjes?', vraagt de imposante Sint met een 

donderstem. Ik ben er zowaar zelf een beetje door 

geïntimideerd. Maar Brecht, zes jaar, kijkt bedenkelijk rond 

en zegt tegen de Piet: 'Zeg, wie gaat dat hier allemaal 

opruimen?' 

113. Uit elkaar 

Ik reis met H. naar Indonesië, Laos, verschillende keren naar 

Thailand maar dan heeft H. haar buik vol van Azië terwijl ik 



me daar steeds meer thuis voel. Als reïncarnatie bestaat, ben 

ik in een vorig leven ongetwijfeld een Aziaat geweest. 

Maar H. heeft andere plannen. Ze koopt een bordercollie en 

een kudde schapen en ze bekwaamt zich in de kunst van het 

schapen drijven. Als ik 's ochtends opsta, staat H. al in een of 

andere wei te fluiten terwijl haar hond de schapen van hot 

naar her jaagt. Ze gaat een maand naar Schotland waar ze 

intrekt bij de wereldkampioen schapen drijven om van hem 

lessen te krijgen. 

Ik ben intussen actief lid geworden van de PVDA. Ik ben in 

2007 lid geworden en betrokken bij het interne, heel 

democratisch georganiseerde debat dat het achtste congres 

voorbereid. 

Dat congres maakt een synthese van de discussies die sinds 

2004 zijn gehouden over de nieuwe koers van de PVDA. Er 

komen heel concrete campagnes waarbij veel breder wordt 

samengewerkt. De campagne voor het kiwimodel waarbij 

Geneeskunde voor het Volk samenwerkt met de Christelijke 

Mutualiteit en De Voorzorg is het eerste voorbeeld van waar 

de vernieuwde PVDA voor staat. 

En ik reis op mijn eentje naar het Verre Oosten waar ik me zo 

goed in mijn vel voel. 

We blijven nog tot 2012 apart samenleven en beslissen dan 

uit elkaar te gaan. 

114. De Haciënda Luisita - Inhoud 

Tijdens een reis naar de Filipijnen logeer ik op de Haciënda 

Luisita bij Beth, de weduwe van Tierzo Cruz, een boerenleider 

die vermoord werd door de bende in dienst van de 

grootgrondbezitter. De Haciënda Luisita heeft in de Filipijnen 

een grote symbolische betekenis. Niet alleen omdat het een 

grote haciënda is maar vooral omdat ze eigendom is van de 

Conjuancofamilie waartoe ook Cory Aquino, de eerste 

president na dictator Marcos, behoort (Aquino is de naam van 

haar man die vermoord werd in opdracht van dictator 

Marcos). Cory heeft het imago pro people te zijn maar daar 

komt op de Haciënda Luisita weinig van in huis. 

Het verslag dat ik schreef van mijn verblijf bij Beth: 

Maria Elisabeth Cruz, Beth voor de vrienden, staat 's ochtends 

om 5 uur op. Dan gaat haar winkeltje open waar ze een 

handvol huishoudelijke spulletjes verkoopt, waspoeder, 

suiker, zout... alles verpakt in heel kleine hoeveelheden zodat 

het betaalbaar is voor haar arme klanten. 

Daarna bereidt Beth het eten: veel witte rijst en een beetje 

groenten, soms wat cornedbeef, gedroogde vis of chicken 



bones (kippenbotjes waarvan het vlees verwijderd is en die 

goedkoop zijn). 

Beth is de weduwe van Tierzo Cruz. Tierzo was op de 

Haciënda Luisita, provincie Tarlac, een van de leiders van de 

vakbond voor landarbeiders, de United Luisita Workers Union. 

Hij was in zijn barangay ook verkozen als official (te 

vergelijken met een gemeenteraadslid). 

Op 17 maart 2007 werd Tierzo met negen kogels om het 

leven gebracht door twee mannen op een motor. Tierzo was 

33 jaar. 

Honderd meter van het huisje van Beth is er een kamp van 

de Cagfu, een gewapende militie die straffeloos de 

gemeenschappen terroriseert in opdracht van de 

grootgrondbezitter. Iedereen weet dat de moordenaars uit dit 

kamp komen. 

Elke dag ziet Beth vanuit haar huis het kamp waar de 

moordenaars van haar man verblijven. 

Tierzo was het veertiende dodelijke slachtoffer sinds maart 

2004. Behalve al die doden zijn er ook nog een aantal boeren 

verdwenen. Ik ontmoet de broer van Ronald Intal. Ronald was 

verantwoordelijke voor de jongerenbeweging Kabataang. In 

2006 werd hij door mannen met een busje ontvoerd. Zijn 

vrouw was toen zwanger van hun eerste kind. 

Beth heeft drie kinderen. Jasmine is elf jaar en heel schuw. 

Sinds de moord op haar vader, tweehonderd meter van hun 

huis, is Jasmine heel terug getrokken. Haar vader vond het 

belangrijk dat ze zich inspande voor school en sinds zijn dood 

neemt ze dat extreem ernstig. Ze is de beste leerling van 

haar klas en ook in het huishouden en het winkeltje werkt ze 

met een totale toewijding. De dag dat haar vader vermoord 

werd, was de laatste dag dat ze een onbezorgd kind was. 

Het tweede kind, Eduardo, is tien jaar. Hij heeft epilepsie en 

de linkerhelft van zijn lichaam is verlamd. Hij kan niet naar 

school en er is geen geld voor een dokter. Iedereen die 

langskomt, inclusief elke klant van het winkeltje, knuffelt en 

masseert Eduardo even. 

Soren is vier jaar, een levendig kind dat zich zijn papa niet 

meer herinnert. 

Ik logeer bij Beth omdat we met het Steunfonds Filipijnen een 

landbouwproject van de coöperatieve van landarbeiders op de 

haciënda financieel ondersteunen. En Beth is een van de 

gezinnen van financiële adoptie die we met het steunfonds 

sinds 1984 organiseren (zoals gezegd: we hebben dit project 

dat te complex werd voor een groep vrijwilligers 

overgedragen aan Viva Salud, een Belgische ngo die dat met 

professionele krachten beter kan omkaderen). 



De haciënda telt 6000 hectare en er wonen 30.000 mensen, 

verspreid over vijf barangays. De mensen wonen er al vele 

decennia waar ze al die tijd als suikerrietkapper een schamel 

inkomen hadden. 

Ik ontmoet René Galang, Ka René, die me vertelt wat er 

gebeurde. Tot de jaren 90 had René geen interesse in 

maatschappelijke en politieke vraagstukken. De mensen 

werkten tijdens het kapseizoen zes dagen per week. Ze 

hadden een stukje grond als moestuin en daarmee een 

eenvoudig bestaan waarmee ze tevreden waren. 

Maar vanaf de jaren 90 begon de familie Conjuanco het 

bedrijf te mechaniseren. De suikerrietarbeiders werden 

vervangen door machines. De beschikbare arbeid werd 

verdeeld tot ze in 2002 nog maar een dag per week werk 

hadden. De Conjuangco's leenden geld aan de mensen om te 

kunnen overleven maar daar moesten ze woekerinteresten op 

betalen. 

Ondanks de bittere armoede vond de meerderheid verhuizen 

geen optie. Op de haciënda leeft men sinds zolang in hechte 

gemeenschappen. Het alternatief zijn de sloppenwijken van 

een grootstad. René: 'De meerderheid heeft liever honger op 

de haciënda dan te verhuizen en als familie alleen te staan in 

een sloppenwijk van Manilla.' 

Vanaf begin 2000 beginnen de landarbeiders zich te 

organiseren in de United Luisita Workers Union en de 

arbeiders van de suikerverwerkende fabriek op de haciënda 

organiseren zich in de vakbond CATLU. 

In 2003 besluiten de landarbeiders die ten einde raad zijn om 

met een groot piket de suikerfabriek plat te leggen om zo de 

Conjuanco's onder druk te zetten. De arbeiders zijn solidair 

en gaan mee in staking. 

René is dan voorzitter van de ULWU en zijn beste vriend 

Ricardo Ramos is voorzitter van de CATLU. De strijd van de 

landarbeiders en de fabrieksarbeiders met de 

grootgrondbezitter zal dertien maanden duren. 

Ka René stelt me voor aan een oud vrouwtje die me vertelt 

wat er op 16 november 2004 gebeurde: 'We stonden toen al 

sinds dertien maanden aan het piket om de fabriek op slot te 

houden. Er waren, zoals elke dag, niet alleen arbeiders maar 

ook vrouwen, kinderen en bejaarden. Plots viel de politie ons 

aan met waterkanonnen en traangas maar we hielden stand. 

En toen begonnen ze te schieten. Zeven mensen werden er 

die dag vermoord. 

De Conjuangco's verdedigden zich nadien door te zeggen dat 

er NPA'ers bij het piket waren dat op de politie schoot en dat 

de politie dus uit zelfverdediging terugschoot. Maar bij de 

politie was er geen enkele gewonde. En wij zouden het niet 

toegestaan hebben dat er op hen geschoten werd. Die 



politieagenten zijn ook kinderen van arme boeren. De enige 

schuldige is de familie Conjuangco.' 

16 november 2004 was geen eenmalige tragedie. In de 

maanden die volgden werden zes boerenleiders, een priester 

en een bisschop van de Independent Church vermoord. Hun 

namen staan in een gedenksteen gegrift: 

Ka Marcing, 8 december 2004 

Abelerdo Ladero, 3 maart 2005 

Father William Tadena, 13 maart 2005 

Ben Conception, 17 maart 2005 

Collantes Florentijnse, 15 oktober 2005 

Ricardo Ramos, 5 oktober 2005 

Tierzo Cruz, 17 maart 2006 

Alberto Ramento, bisschop Independent Church, 3 oktober 

2006 

115. Ka René - Inhoud 

Gedurende enkele dagen trek ik op met Ka René om een 

beeld te krijgen van het leven van een organiser, iemand die 

voltijds voor een van de militante volksorganisaties werkt. 

We rijden samen van Manilla naar de Haciënda Luisita waar 

hij opgroeide. Tijdens de rit vertelt hij hoe hij betrokken 

geraakte in het syndicale werk. De economische 

uitzichtloosheid dwong hem en de andere boeren om zich te 

organiseren en op te komen voor hun rechten. 

Sinds de moordpartijen op de haciënda in 2004 leeft René 

ondergedoken. We worden daarom via sluipwegen de 

haciënda binnengesmokkeld. Dat is niet moeilijk, 6000 

hectare is een groot gebied. Maar toch is iedereen in de jeep 

zenuwachtig als we de haciënda naderen want het blijft altijd 

mogelijk dat we op een patrouille van de Cagfumilitie stuiten. 

En die schieten meteen als ze René zien. 

Verspreid over het gebied van de haciënda zijn er vijf 

barangays waar in totaal 30.000 mensen wonen. De gezinnen 

tellen tussen de vier en twaalf kinderen. 

De vrouw en kinderen van René wonen nog in een van de 

barangays maar daar kan René niet meer komen. Hij ziet zijn 

vrouw in Manilla of op geheime plekken. 

Een dag later is er een massabijeenkomst omdat bisschop 

Broderick en een aantal zusters op bezoek komen. Deze 

bisschop staat ondubbelzinnig aan de zijde van de boeren en 

arbeiders. Hij heeft een schenking van zes landbouwmachines 

bij voor de landbouwcoöperatieve. 



Omdat er hoog bezoek is, durft René zich op de bijeenkomst 

te vertonen. Hij wordt onthaald als een popster. Iedereen wil 

hem een hand geven en omhelzen. 

René neemt het woord. Ze hebben eerst gevochten voor hun 

rechten als suikerrietkapper. Toen ze die strijd niet konden 

winnen, begonnen ze een nieuw gevecht. Ze willen het land 

dat braak ligt om dat te bewerken om hun gezinnen te 

voeden en om de rest van de oogst te verkopen zodat er geld 

is om de kinderen naar school te laten gaan. 

René zegt: 'Gedurende vele decennia hebben we alleen 

suikerriet verbouwd. We kenden niks anders en er was angst 

en ongeloof dat we in staat zijn om iets anders te doen. Die 

angst is onze grootste vijand. Als we in onszelf geloven, als 

we samenwerken, dan kunnen we elk probleem overwinnen. 

Ook het verzet van de grootgrondbezitter die niet wil dat we 

onze angst verliezen. Want angstige mensen kan je uitbuiten 

en onderdrukken.' 

Intussen bewerken ze met hun gemeenschap al 2000 hectare. 

Meer dan duizend families zijn georganiseerd. En steeds meer 

families zien het succes en treden toe. René: 'De grond moet 

toebehoren aan wie hem bewerkt en we moeten 

samenwerken want een gezin alleen kan niet op tegen de 

klasse van de uitbuiters.' 

Na René neemt de bisschop het woord. Hij zegt hun al zijn 

steun toe. Hij zegt dat tot zijn spijt de Kerk als instituut veel 

te weinig doet omdat veel bisschoppen de familie Conjuangco 

steunen. De grootgrondbezitters geven veel geld aan de Kerk. 

Wat de Kerk vergeet, is dat de grootgrondbezitters dat geld 

stelen van de boeren die alle rijkdom voortbrengen. 

Na de toespraken zingen jongeren revolutionaire liedjes. Een 

meisje brengt militant, met gebalde vuist, een gedicht. Het is 

van begin tot eind een indrukwekkende ervaring. 

Zodra de bisschop vertrekt, verdwijnt René. Ik kan niet eens 

meer afscheid van hem nemen. Later vertelt men me dat 

René grote risico's nam door hier aanwezig te zijn. Een 

verklikker in de massa zou al kunnen volstaan. En wie René 

verklikt zou daarmee een groot bedrag kunnen verdienen. 

Maar René zegt dat ze vertrouwen moeten hebben in hun 

mensen. Als ze elkaar beginnen te wantrouwen is alles 

verloren. 

116. Opa - Inhoud 

Op 17 januari 2010 wordt mijn eerste kleinzoon geboren. Als 

mijn vader, 82 jaar, zijn achterkleinzoon Daan de eerste keer 

ziet, is zijn eerste reactie: 'Het is toch niet te geloven dat iets 

dat zo mooi is over tachtig jaar even lelijk zal zijn als ik nu 

ben.' 



Nu ik opa ben, wissel ik ervaringen uit met leeftijdsgenoten 

die in dezelfde fase zitten. Een kennis zegt: 'Ik zei gisteren 

tegen de kleindochter die vier is dat ze een betweter is. 

Waarop die kleine zegt: 'En gij zijt een bedzweter.' 

Als kleindochter Fien vier jaar is, maakt ze een tekening voor 

me. Een abstract werk. Ik zeg: 'Heel mooi, Fien, wat is het?' 

Fien kijkt me aan met een blik van areyou kidding me? en 

zegt dan, op een toon alsof ze een beetje medelijden heeft 

met die domme opa: 'Dat is een tekening, opa.' 

117. Lezersbrief Solidair (4) - Inhoud 

'Opel, een op drie vindt nieuw werk', zet De Standaard in een 

levensgrote kop op de voorpagina. De Standaard had ook 

kunnen melden dat twee op de drie geen werk vonden. Maar, 

typisch voor onze media en samenleving, de aandacht gaat 

naar de gelukkige minderheid. Bertolt Brecht wist het al: 'De 

een staat in het donker en de ander in het licht. En men ziet 

wie in het licht staat, die in het donker ziet men niet.' 

Voor een krantenkop geldt dezelfde regel als voor een 

verzekeringscontract. Je moet de kleine lettertjes lezen. En 

dan begint het al meteen goed in dat artikel: 'Bijna een op 

drie vindt werk na Opel.' Het is dus niet 'een op drie' maar 

iets minder. 

Van de groep die werk vond, heeft 7 procent een hoger loon 

dan bij Opel. Voor de 93 procent die minder verdient, heeft 

Dirk Goethals (die de voormalige Opelarbeiders naar een 

andere job begeleidt) een schrale troost: 'Minder verdienen 

hangt samen met het besef dat er ook andere dingen 

belangrijk zijn in het leven.' 

Jammer dat deze filosofen van de vrije markt nooit eens 

zeggen dat minder bedrijfswinst samenhangt met het besef 

dat er ook andere dingen belangrijk zijn in het leven. 

De Standaard meldt verder dat oudere werknemers 'iets 

moeilijker' een andere job vinden. 'Iets moeilijker' betekent 

dat van de 437 werknemers ouder dan 45 jaar, slechts 46 

werknemers een andere job vonden. 

Van de bijna een op de drie die een nieuwe job vond, heeft 31 

procent een contract van onbepaalde duur. 

Dus samengevat heeft een op de tien werkzekerheid. Van wie 

negen op de tien minder verdienen dan bij Ópel. Maar 

gelukkig weten we dankzij mijnheer Goethals dat er ook 

andere dingen belangrijk zijn in het leven. 

118. Pem, Ge-Ge en Na - Inhoud 



Tijdens een reis door Thailand drink ik in een straatcafeetje 

een voortreffelijke koffie. Ik ben er de enige klant en heb er 

een leuk gesprek met de drie diensters. 

Ik vraag hoe hun leven als dienster is. Ze werken elke dag 

van de week van 9 tot 23 uur voor 8.000 baht (200 euro) 

plus de fooien. Omdat ze wel kost en inwoon hebben, kunnen 

ze bijna hun volledige loon sparen. Dat is voor de familie die 

duizend kilometer verder woont. 

Eenmaal per jaar nemen ze twee weken onbetaald verlof om 

naar hun familie te gaan. 

Ze vragen mij ook van alles. Om indruk te maken op de 

dames zeg ik dat ik dorpsdichter ben. 

Nou, dan kan ik toch wel een gedichtje voor hen schrijven? Ik 

drink nog een koffie en schrijf het volgende. 

For Pem, Ge-Ge and Na 

Have a coffee at the Veranda Café 

You'llget a smile, coffee and cream 

Look in her eyes and read her dream 

Dark is her skin, her mind is strong 

Same same the coffee she brings along 

Coffee and sugar, coffee and cream 

Look in her eyes and read her dream. 

119. Das Boot - Inhoud 

Maart 2010, met China Airlines vlieg ik vanuit Amsterdam 

naar Bangkok. Vandaar wil ik naar Laos. Ik heb nog niet 

beslist of ik via Chiang Rai naar het noorden van Laos ga of 

via Vientiane naar de zuidelijke regio. Ik heb in mijn 

handbagage enkele reisgidsen mee om tijdens de vlucht die 

knoop door te hakken. Maar mijn reis zal helemaal anders 

verlopen. 

Ik zit in het vliegtuig naast een Duits koppel, Arno en Ulrike, 

dertigers en bloednerveus. Ze leggen me uit waarom. Voor 

Arno en Ulrike is het de eerste buitenlandse reis. 

Het plan was dat ze samen met een bevriend koppel zouden 

vertrekken. De man van dat afwezige koppel is al sinds zijn 

kindertijd de beste vriend van Arno. En die vriend is rijk. Zijn 

vader heeft een bedrijf en Arno werkt daar ook. 

Nu zouden ze samen drie maanden op reis gaan, helemaal op 

kosten van die vriend. Die heeft in Thailand een boot met 

bemanning gehuurd en het plan is om vanuit Thailand via de 

kust van Maleisië naar Indonesië te varen. 

Maar in de nacht voor het vertrek heeft de vader van zijn 

vriend een dodelijke hersenbloeding gehad. Zijn vriend kon 

uiteraard niet vertrekken want er is niet alleen de begrafenis 



maar ook dat bedrijf dat verder gerund moet worden en 

waarvoor nu heel veel geregeld moet worden. 

Maar die boot is geboekt, ligt daar klaar en daarom heeft dat 

koppel voorgesteld aan Arno en Ulrike om alvast te 

vertrekken en met die boot tochten voor de Thaise kust te 

maken tot zij zelf, over een week of drie, kunnen afkomen. 

Arno en Ulrike hebben geen enkele reiservaring en zijn 

doodongerust. Ik probeer ze gerust te stellen, vertel dat ik al 

vele malen naar Thailand ben geweest en geef ze allerlei tips. 

Ze vragen me honderduit. 

Als ik terugkom van het toilet, hebben ze blijkbaar een 

voorstel besproken: ze vragen me om met hen mee te 

komen. Als ik hun wat wil gidsen, dan mag ik gratis en voor 

niks mee op die boot. Kost en inwoon inbegrepen en ik mag 

zeggen waarheen we varen want voor hen is alles oké als ze 

maar geen stress moeten hebben. En als het me niet bevalt, 

kan ik natuurlijk op elk moment mijn eigen gang gaan. 

Ik hoef er niet lang over na te denken. Zo een kans krijg ik 

nooit meer. Die reisgidsen heb ik voorlopig niet nodig. 

De boot is geweldig. Die vriend van Arno moet echt wel veel 

geld hebben. Er is een vijfkoppige bemanning. Alleen de 

kapitein spreekt een beetje Engels maar met voeten en 

handen en veel goede wil lukt de communicatie prima. 

We maken prachtige tochten. De boot heeft ook nog een 

motorbootje waarmee we op prachtige strandjes, waar geen 

mens komt, aanleggen. De kok bereidt geweldige gerechten. 

Ik eet me helemaal onwijs in vers gevangen vis. 

Zalig, al begin ik na een dag of zeven toch te denken: Tk heb 

het wel gehad.' Ik ben echt niet het type om lang op een boot 

te zitten. Die horizon ziet er op zee altijd hetzelfde uit. Die 

paradijselijke stranden benemen me de eerste keer de adem 

maar na een dag of vijf heb ik het eerlijk gezegd wel gezien. 

Maar het gezelschap is super. Arno en Ulrike zijn heel blij met 

mijn aanwezigheid. We maken al plannen om elkaar later, in 

Europa, zeker terug te zien. 

En dan, na een dag of tien, gaat het totaal fout. Er is een 

ruime voorraad sterke drank die we nog niet hebben 

aangeraakt. Maar dan begint Arno op een keer te drinken. 

Dat leidt direct tot een zeer felle ruzie met Ulrike. Arno, tot 

dan een superrelaxte, zachtmoedige kerel, verandert in geen 

tijd in een totaal andere persoonlijkheid. Het is gewoon 

griezelig om te zien. Het is sowieso een beer van een kerel. 

Hij heeft nu een maniakale blik en hij straalt agressie uit. 



Ik ga naar mijn kajuit want ik voel dat de boel elk moment 

kan ontploffen en ik ben totaal geen partij voor die gast. Ik 

hoor nog een hoop herrie maar val toch in slaap. 

De dag nadien, terwijl Arno zijn roes uitslaapt, vertelt Ulrike 

dat Arno jaren geleden is beginnen drinken toen zij kanker 

had. Ulrike overwon de kanker maar Arno ging zwaar in de 

fout. Agressie, een auto-ongeval omdat hij stomdronken 

reed, een grote schuldenberg. Ulrike dreigt met een 

echtscheiding als hij niet stopt en zijn vriend is bereid alle 

schulden in een ruk te betalen als hij stopt. De wortel en de 

stok doen hun werk. Arno heeft dan, als ik me goed herinner, 

zeven jaar niet meer gedronken. 

We vragen ons af waarom Arno terug naar de drank greep. Er 

waren geen spanningen tussen Ulrike en Arno. Te weinig 

structuur? Verveling? De aanwezigheid van al die drank? 

Als Arno op het dek verschijnt, huilt hij en biedt hij zijn 

excuses aan. Het was een eenmalige misstap. Het zal niet 

meer gebeuren. Achteraf begrijp ik niet waarom we niet de 

inhoud van al die flessen wodka, whisky, et cetera in de zee 

hebben gegoten. We hebben die optie niet eens besproken. 

Twee dagen later begint Arno in de voormiddag al te drinken 

en hij is meteen heel agressief. Hij beschuldigt een van de 

Thai, een hele schuchtere jongen, dat hij de hele tijd naar 

Ulrike zit te gluren. Als hij nog een keer naar Ulrike durft te 

kijken, dan gooit Arno hem uit de boot. Hij roept en tiert als 

een gek met een fles sterke drank in zijn hand. 

Ik vraag aan de kapitein om naar de dichtstbijzijnde haven te 

varen. Gelukkig only one hour away. Arno giet de drank naar 

binnen alsof het water is en is helemaal groggy als we 

aanmeren. Ulrike heeft zich opgesloten in haar kajuit. 

Ik stel aan de kapitein voor om de politie erbij te halen maar 

dat wil hij onder geen beding. Dat zou big problem zijn. Ik 

heb dan een dag of veertien niks uitgegeven en stel aan de 

schuchtere Thai voor om de boot met mij te verlaten en dan 

krijgt hij van mij wat ik anders tijdens die veertien dagen had 

besteed. De jongen gaat meteen in op dat voorstel. 

Voor ik vertrek geef ik aan de kapitein mijn mailadres met de 

vraag dat aan Ulrike te geven want die doet haar kajuitdeur 

niet open als ik zeg dat ik vertrek. 

Ik zoek een hotelletje en als ik daarna terugkeer naar de 

haven is de boot al weg. Ik heb sindsdien niks meer van Arno 

en Ulrike gehoord. 

120. I am from Barcelona - Inhoud 



Op 1 september 2010 melden de media het overlijden van Jef 

Ulburghs op 88-jarige leeftijd. 

Ik leerde Jef kennen in de jaren 80 toen we op zoek waren 

naar politieke bondgenoten voor het solidariteitswerk met de 

Filipijnen. Jef bleek een van de betrouwbare partners te zijn 

die steeds paraat stond als we iets vroegen. 

Jef wordt als onafhankelijke kandidaat op de SP-lijst verkozen 

als Europees Parlementslid. We spreken af om de 

problematiek van de Open Pit Mining in de Filipijnen aan te 

kaarten want dat is een zware ecologische aanslag. Het 

veroorzaakt veel erosie en de rivieren worden vergiftigd met 

toxische stoffen. 

Ik bereid een uiteenzetting voor in het Engels want wie 

spreekt er nu Nederlands in Straatsburg? Mijn vader gaat ook 

mee. Die wil, citaat: 'Dat circus wel eens zien.' 

We krijgen een rondleiding met een van de medewerkers van 

Jef. Jef gebruikt zijn riante wedde om rondom zich een hele 

ploeg aan het werk te zetten. Overal in de gangen staan grote 

bakken. Die dienen om alle documenten te verhuizen als de 

zittingen doorgaan in Brussel. 

We krijgen een overzicht van alle hoorzittingen die er die dag 

doorgaan. We zitten met onze Open Pit Mining tussen 

debatten over een of andere bedreigde vlinder in Papoea-

Nieuw-Guinea, het cultureel erfgoed van het Paaseiland en ga 

zo maar door. Mijn vader zegt: 'En gij denkt echt dat die 

hoorzitting iets gaat veranderen?' 

Maar Jef, die wordt wel goedgekeurd door mijn vader. Zeker 

die avond als we samen gaan eten en mijn pa per ongeluk 

een hele sauskom uit zijn handen laat glippen die via de 

hagelwitte baard van Jef op zijn hemd en broek druipt. Jef 

geeft er helemaal niks om. Meer zelfs, hij probeert mijn vader 

ervan te overtuigen dat het eigenlijk zijn eigen schuld is dat 

dit stom accident gebeurde. 

Terug naar de hoorzitting. Ik heb nog maar een paar woorden 

gezegd als ik onderbroken word. Een Catalaans Parlementslid 

vraagt van welk land ik ben en of ze daar Engels spreken en 

als dat niet zo is wat dan wel mijn moedertaal is en waarom 

ik die taal niet spreek en of ik wel weet welke strijd de 

minderheden, en dus ook de Vlamingen, gevoerd hebben 

opdat elk volk zijn eigen taal zou kunnen spreken. 

Om het even samen te vatten: hij stelt geen vraag maar hij 

geeft een uiteenzetting die bijna zolang duurt als mijn 

uiteenzetting. Blijkt dat ik niet het recht heb om in mijn eigen 

taal te spreken. Ik mag, neen, ik moet in mijn eigen taal 

spreken. 

En dus moet ik ter plekke op basis van mijn Engelstalige 

nota's een Nederlandstalig pleidooi houden. Ik heb de indruk 



dat mijn gestuptel weinig indruk maakt. Jef troost me en 

belooft dat hij de kwestie verder zal aansnijden. 

Ik vervloek die Catalaanse nationalist. Kon ik hem maar 

aanpakken zoals John Cleese dat deed in Fawlty Towers met 

Manuel uit Barcelona. Een vinger in zijn oog. Of een bakpan 

tegen zijn Catalaanse kop. 

Naschrift 

De Open Pit Mining is onverminderd verdergegaan. Of die 

vlinder in Papoea-Nieuw-Guinea het gered heeft, weet ik niet. 

Jef was als priester vele jaren actief in Wallonië. Hij maakte 

een heldere analyse van de pijnpunten van de PS: 

'Ik heb daar de PS-staat leren kennen. Die staat is gebaseerd 

op clientelisme, ook vandaag nog. De Parti Socialiste is een 

netwerk, een verstard netwerk, dat sociale en economische 

problemen politiek vertaalt, en politiek gebruikt. De PS heeft 

zich in de macht geïnstalleerd, en geraakte onderweg het 

contact met de basis kwijt. Zij zijn op zichzelf gericht, op het 

behoud van wat zij hebben. Zij zeggen: na ons de zondvloed. 

Zij misbruiken de Belgische staat. Wallonië is geen 

gelijkheidsmaatschappij, maar een PS-maatschappij.' 

121. Tan - Inhoud 

2011, Thailand, op weg met een lijnbus naar Cambodja. Ik 

reis alleen en zit in de bus naast een Thaise dame die nog 

maar één gigantische voortand heeft. Die tand is echt 

gigantisch, ik kan er mijn ogen niet van afhouden ook al besef 

ik goed dat dat onbeschaamd moet overkomen. En bovendien 

blijkt haar nickname Tan te zijn (dat betekent suiker). Een 

naam die ik tot mijn laatste adem zal onthouden. 

Tan spreekt naar Thaise normen zeer goed Engels (later 

bedacht ik dat ze misschien van Cambodjaanse afkomst is. 

Voor Cambodjanen is Engels, vooral de uitspraak, veel 

makkelijker dan voor Thai). Ik ben helaas vergeten te vragen 

waar ze zo uitmuntend Engels heeft geleerd. 

Maar verder stel ik haar veel vragen over haar leven als 

boerin in een afgelegen dorpje. Ze antwoordt gedetailleerd en 

dan zegt ze: 'Waarom kom je niet met mij mee naar ons 

dorp. Dan kan je het met je eigen ogen zien. Je kan dan 

morgen verder reizen naar Cambodja.' 

Zonder een seconde na te denken, stem ik gretig toe. Zo een 

kans laat ik niet liggen. We zitten op een lange, rechte weg, 

beide zijden ondoordringbare jungle als Tan naar de chauffeur 

iets roept. De bus stopt, wij stappen uit. Wat verder haalt Tan 

van onder bladeren haar brommer te voorschijn. En we 



vertrekken via een smal paadje dat amper zichtbaar is in de 

jungle. 

De rit duurt een eeuwigheid. Ik heb een vrij zware rugzak aan 

en moet me geregeld vastklampen aan Tan om niet van de 

brommer te donderen. Ik heb een kniebroek aan en mijn 

kuiten staan als snel vol striemen en sneetjes van de 

bladeren en bamboe die mijn benen raken. Ik heb vergeten 

zonnecrème te smeren. Een paar uur later voel ik dat mijn 

nek in brand staat en besef ik dat ik van geluk mag spreken 

dat ik geen zonneslag heb opgelopen. Af en toe kruisen we 

een ander paadje. Ik begin te beseffen dat ik hier op eigen 

kracht onmogelijk nog ooit kan weg geraken. Wat als Tan 

morgen geen zin heeft om heel die helse rit nog eens te 

doen? 

Ik begin te beseffen dat ik alle controle totaal kwijt ben. En 

dat ik van Tan eigenlijk maar een ding echt zeker weet: dat 

ze een gigantische voortand heeft. 

Ik ben zo in beslag genomen door de groeiende angst dat ik 

niet weet hoe lang de rit duurt. Lang in elk geval, mijn rug, 

mijn nek, mijn benen, alles doet pijn als we aankomen in het 

dorp. Een verzameling houten paalwoningen, mensen in 

haveloze kleren, mager, kinderen met verkleurde haren, 

sommige met opgezwollen buikjes, wonden op benen, 

graatmagere kippen en honden ... En uiteraard grote 

opschudding als ze Tan met een witte (die intussen rood is) 

zien verschijnen. Iedereen lacht, is supervriendelijk. Maar ik 

kan me niet meer ontspannen. Ik ben helemaal geobsedeerd 

door de gedachte dat niemand weet waar ik ben. Dat ik niet 

weet waar ik ben. Dat ik compleet afhankelijk ben van hun 

goodwill. 

We installeren ons onder het afdak van de grootste hut. Er 

wordt meteen begonnen met het bereiden van eten. Voor 

zover ik kan inschatten is het hele dorp aanwezig en dat zal 

zo blijven. Maar Tan zie ik nog amper en dat is de enige die 

Engels spreekt. Niemand anders kan een woord Engels maar 

dat lijkt niemand te hinderen. Ze praten tegen me alsof ik 

alles kan verstaan. In het begin zwaai ik nog wat machteloos 

met mijn handen om duidelijk te maken dat ik er niks van 

versta en dat ik me ook niet verstaanbaar kan maken. Maar 

dat lijkt van geen belang. Iedereen amuseert zich. 

Het eten is onwaarschijnlijk pikant. Ik ben intussen al een 

tiental keren in Thailand geweest, dus ik ben wel wat gewoon. 

Maar het is absoluut totaal onmogelijk om dit te kunnen eten. 

Gelukkig ben ik met een heel klein hapje begonnen, in de 

wetenschap dat het wel eens pittig zou kunnen zijn. Echt, 

maar echt niet te doen. Peit mak mak (pikant, veel, veel), 

zoveel Thais ken ik nog. Mijn gezelschap giert het uit. Ze 

vinden het een geweldige grap dat ik deze flauwe kost al peit 

vind. 



Er verschijnen flessen whisky. Flessen die eerst een andere 

bestemming hebben gehad. Flessen voor oestersaus, vissaus, 

sojasaus. Die herken ik intussen. Ik denk 'Fuck, gewoon 

meedrinken, dan vergeet ik misschien mijn angst.' 

Want intussen ben ik in totale paniek. Verlamd zijn van de 

schrik? Dat bestaat dus echt. Ik kan het u verzekeren. Dus ik 

drink het, vermoedelijk zelfgebrouwen spul. Dat is niet zo 

sterk als ik gevreesd had. Dit kan ik wel aan. 

Tegen valavond word ik belaagd door de muskieten. Die 

krengen zijn heel klein, ik zie ze in het halfduister niet. Je 

voelt ook geen steek. Je huid begint gewoon te branden 

zonder datje kan aanduiden waar de rotzakjes precies hebben 

toegeslagen. 

En dan wordt Tan er terug bijgehaald. Een tolk is nu blijkbaar 

toch even noodzakelijk. Of ik wat geld kan geven, dan gaan 

ze in de winkel wat drank bijkopen want de voorraad is op. 

Terwijl tientallen mensen toekijken haal ik mijn portefeuille 

uit mijn broek. Omdat ik naar Cambodja ga waar alles in 

dollar wordt verrekend, heb ik ruim 1.000 dollar cash bij. Ik 

geef zonder te tellen een bundel dollars (achteraf bereken ik 

dat het ongeveer 300 dollar is). 

Degene die de bundel heeft, wordt omringd door een groepje. 

De bundel dollars gaat rond. Iedereen wil er eens aan voelen. 

Iedereen praat door elkaar. Tan komt naar mij toe en zegt 

met een brede glimlach: ' You very nice, now big, big party. 

Very big party now.' 

Een hele colonne brommers vertrekt en een klein uur later is 

ze terug. Iedereen heeft plastic zakken bij vol drank en 

snoeperij. Ze hebben al het geld in een klap besteed. Voor 

300 dollar organiseer je in die contreien inderdaad a very big 

party. 

De whisky die ze nu bijhebben is veel sterker. En drinken zal 

ik. En doe ik want ik kan maar aan een ding denken, het hele 

dorp heeft nu gezien hoeveel geld ik nog heb. Allicht meer 

dan ze ooit in hun leven zullen zien. Er moet er maar eentje 

zijn die zegt: laten we die farang in de grond steken, dan 

kunnen we nog een dag of vier a very big party houden. De 

angst heeft me totaal in de greep en maakt elke redelijke 

beschouwing onmogelijk. 

De sfeer wordt nu zeer uitgelaten. Er wordt alsmaar harder 

geroepen. Ik kan niet inschatten of dat nog een gezellige 

conversatie is of dat er een oncontroleerbaar conflict in de 

maak is. 

Uiteindelijk ben ik stomdronken in slaap gevallen, 's Ochtends 

word ik wakker op een matje in een hut met gruwelijke 

koppijn, pijnlijke benen van al de wondjes opgelopen tijdens 

de rit, pijn in mijn rug van op de grond te zitten en op de 



harde grond te slapen, een verbrande nek ... en nog steeds 

die angst. Hoe geraak ik hier weg? 

Er is veel minder volk dan tijdens de vorige dag. Ik vermoed 

dat ze ergens aan het werk zijn. Ik vraag naar Tan die wat 

later opduikt. 'Can you bring me back to the road, Tan?' 'Yes, 

of course. You want go now?’ ‘Yes Tan.’ 

En we vertrekken. Tijdens de rit terug is alle angst weg. Ik 

kan het hele gebeuren nu objectiever bekijken. Iedereen is 

supervriendelijk geweest. Ze hebben al het geld meteen 

besteed omdat ik het gaf om meteen te besteden. Ik had 

geen enkele reden om zo bang te zijn. Tijdens de terugrit 

maal ik niet meer om de ongemakken (ik ben wel zo slim 

geweest om nu een lange broek aan te doen en me goed in te 

smeren). 

Als we bij de weg zijn, keert Tan zonder veel poespas terug. 

‘Hope you liked it. When bus come you put up hand, bus stop, 

bye’, en weg is ze. 

Ik stap op de bus. Een hele ervaring rijker. Een paar uur later 

kom ik aan in stad waar ik de dag voordien vertrokken ben. 

Ik ben in verkeerde richting opgestapt. 

De dagen daarna heb ik spijt dat ik zo vooringenomen was, 

zo blind door de paniek, me niet echt in dat dorp met die 

mensen verbonden heb gevoeld. Ik vraag me af of ze hebben 

aangevoeld dat ik schrik had. Ik besef tegelijkertijd dat het 

dom was om zo impulsief te beginnen aan iets waarvan je 

totaal niet weet waar het naartoe zal gaan. 

Het zal niet de laatste stommiteit zijn die ik op een reis bega. 

Soms moetje rekenen op goed geluk. Je kan ook altijd 

thuisblijven voor alle veiligheid en een dodelijke smak maken 

in de badkamer. Of erger nog, doodgaan van verveling. 

121. Kin kaw leo - Inhoud 

In 2012 leer ik Latt kennen. Ze werkt in een restaurant in 

Kanchanaburi, een stad aan de Kwairivier, niet ver van 

Myanmar. 

De stad is een toeristische trekpleister, vooral voor Britten en 

Nederlanders omdat hier tijdens de Tweede Wereldoorlog veel 

Britse en Nederlandse krijgsgevangenen werden ingezet door 

de Japanners voor de aanleg van een spoorweg door Birma. 

De Jappen hadden nood aan een alternatieve route over land 

toen ze begrepen dat ze de heerschappij over de zee niet 

konden behouden. De aanleg van die spoorweg werd een 

dodelijke prioriteit. De film The bridge on the river Kwai gaf 

aan de stad een enorme boost die nog altijd nazindert. 

Dat alles zal Latt worst wezen. Die werkt in een restaurant 

om haar schamele kost te verdienen. Ze is mooi, rad van 



tong, zelfverzekerd en ze spreekt veel beter Engels dan de 

meeste Thai die ik tot dan heb ontmoet. 

Ik was van plan maar een dag in Kanchanaburi te blijven 

maar de dag nadien ga ik terug naar het restaurant waar zij 

werkt. Ze vraagt waarom ik er alweer ben. Omdat ik het eten 

zo lekker vind. ‘Right’, zegt ze met een 'T en met een 

ondertoon die zegt: 'Je vindt mij lekkerder dan het eten.' 

Om een lang verhaal samen te vatten. Ze neemt ontslag en 

gaat met mij op reis. Ze heeft in heel haar leven nog niks 

gezien van Thailand. Ze werkte sinds ze twaalf is. Ze leerde 

Engels toen ze als caddie op een golfterrein werkte. Elke dag 

vroeg ze aan de spelers om een paar nieuwe woorden die ze 

herhaalt tot ze die niet meer vergeet. Ze kan geen enkel 

woord schrijven. Ons alfabet kent ze niet. Ze zegt: ‘You are 

like a little boy with a new toy', en dat ben ik negen jaar later 

nog altijd. 

Met het geld dat ze kon sparen heeft ze in de loop der jaren 

goedkope grond gekocht. Goedkoop omdat het somewhere in 

the jungle is. Haar zus heeft er een hut gebouwd en is er een 

bescheiden boerderijtje begonnen. 

Als ik haar drie maanden later voor de tweede keer kom 

opzoeken, zeg ik dat ik graag naar die boerderij wil gaan. 

'Sure?', vraagt ze. Er is geen toilet, geen kraantjeswater, 

geen airco, slechts een beetje elektriciteit. Sure?', vraagt ze. 

Je moet er slapen op de houten vloer, er zijn geen stoelen of 

een tafel maar wel heel veel muskieten. 

‘Maipen rai’, zeg ik en dat is Thai voor 'geen probleem'. 

Bij haar zus op de boerderij leer ik nog wat Thai. Ze zeggen 

daar bij wijze van begroeting niet 'Goede dag' of 'How do you 

do' maar wel 'Kin kaw leo’ en dat wil zeggen: Heb je al rijst 

gegeten? Vertaling: als je geen honger hebt, is alles oké. 

De hut ligt een halve kilometer van de weg waar een 

elektrische draad loopt. Ze tappen daar gewoon elektriciteit 

vanaf. Maar als er elders in de buurt een begrafenis of een 

huwelijk is waar wat luidsprekers en extra verlichting worden 

ingezet dan geeft de tl-lamp op de boerderij nog amper licht. 

‘Somebody dead', is de toelichting als de tl-lamp flikkert. 

Mijn lief, tii rak koong pom  

heeft nooit gehoord van The Beatles  

Democratie, kan je dat eten?  

Smaakt het bitter? 

Smaakt het zoet? 

Wat ik moeten weten, is dat 

'Heb je rijst gegeten? ' 

Geen vraag is maar een groet. 

123. De zijderoute - Inhoud 



Ik schreef een aantal gedichtjes, geïnspireerd door Latt en 

haar land. Een selectie. 

De zijderoute 

Jouw huid,  

zijde  

De route,  

in elke richting een verrukking. 

* * 

* 

Liedje voor Latt 

'Like this?'  

vraagt ze  

en ze streelt me 

met haar ogen. 

'Too spicy?'  

vraagt ze  

en ze streelt me  

met haar ogen. 

'Want more?'  

vraagt ze  

en ze streelt  

me met haar ogen. 

'Me for dessert?'  

vraagt ze  

en ze streelt me 

en ze streelt me. 

* * 

* 

Een andere wereld is mogelijk 

Jij leefde er  

als kind op blote voeten  

Honger in het regenseizoen  

Een ei voor zes mensen  

Gaten graven in de rivieroever  

en wachten op een verdwaalde vis 

Ik zat in die tijd te zeuren  

om een jeans met olifantenpijpen  

of ik Toppop op tv mocht zien.  

Zo hadden we elk onze eigen zorgen. 

* * 

* 



Paalwoning 

We wonen één hoog  

Hoog genoeg voor de honden  

op zoek naar schaduw. 

's Nachts scharrelen de,kippen,  

tenminste dat hoop ik,  

onder ons rond. 

De bamboevloer,  

onze boomboomvloer. 

De kippen,  

tenminste dat hoop ik,  

verhuizen opstandig.  

Een muskietennet,  

een oude ventilator. 

'Think can sleep?'  

vraagt ze bezorgd. 

'Niet zolang jij naast me ligt.' 

 denk ik en ik zeg 

Of course.' 

Een meter hoog 

Dat moet genoeg zijn  

voor de regen  

die oorverdovend  

op de golfplaten klettert  

en de kippen,  

tenminste dat hoop ik,  

wegspoelt. 

* * 

* 

De ochtend kleurt oranje 

De zon, de monniken. 

Een boeddhistische polonaise  

slingert geluidloos door het dorp.  

Hun bedelnap wordt gevuld  

door de vrouwen die geknield wachten. 

Zij bereiden het eten lang voor de zon  

en de monniken de ochtend oranje kleuren.  

Moeizaam komen ze recht. 

Koken voor hun kroost. 

Werken op het veld. 

Hopen op een dag zonder klappen. 

Op de terugweg naar de tempel  

raadpleegt een jonge monnik, 

de jongste in de oranje rij,  

stiekem zijn smartphone. 



* * 

* 

I love the king 

Iedereen houdt van de koning  

De koning houdt van iedereen  

Overal zie je de koning  

De koning zie je nooit alleen  

Altijd staat de koning klaar  

Alles wat hij zegt, is waar  

Lijden wij, heeft hij verdriet  

Knielen doen wij, vol eerbied  

Doet hij dat ook  

als hij zichzelf in de spiegel ziet? 

124. Lezersbrief Solidair (5) - Inhoud 

Jean-Marie Dedecker presenteert zijn partij als de partij van 

het gezond verstand. Albert Einstein definieerde gezond 

verstand als 'de verzameling vooroordelen die een mens 

verworven heeft tegen de tijd dat hij achttien jaar is.' 

De mensheid heeft duizenden jaren op basis van het gezond 

verstand gedacht dat de aarde plat was. Want van een bol val 

je toch af? 

En dat de aarde het centrum van de kosmos was wantje ziet 

toch met eigen ogen dat de zon rond de aarde draait. 

En dat de aarde stilstaat want ons gezond verstand zegt dat 

we beweging zouden voelen. 

Toen Copernicus de conclusies van het gezond verstand 

verwierp, was de reactie niet mals. Bruno, een van de eerste 

aanhangers van Copernicus werd op bevel van de katholieke 

Kerk op 17 februari 1600 op het 'bloemenveld' in Rome door 

verbranding om het leven gebracht. 

De Franse wiskundige Poincaré zei: 'Wetenschap is 

opgebouwd uit feiten zoals een huis is opgebouwd uit stenen. 

Maar een hoop stenen is nog geen huis. En een verzameling 

feiten is nog geen wetenschap.' 

Het politiek programma van Dedecker is een chaotische hoop 

stenen. Een ruïne die gepresenteerd wordt als gezond 

verstand. 

Neem bijvoorbeeld de vlaktaks die Dedecker voorstelt als 

rechtvaardig want iedereen betaalt dan dezelfde aanslag. Dat 

lijkt inderdaad een kwestie van gezond verstand. Iedereen 

dezelfde aanslag maakt iedereen gelijk voor de wet, toch? De 

Morgen (6 november 2008) meldt dat een onderzoek van de 

KUL becijferd heeft wat het effect zou zijn van een vlaktaks. 

De 10 procent armsten zouden 1,6 procent van hun schamele 



inkomen verliezen, de 10 procent rijksten zouden 25 procent 

meer inkomen verwerven. 

Wat het gezond verstand ook ons mag influisteren: de aarde 

is niet vlak en een vlaktaks is niet rechtvaardig. 

125. Piet - Inhoud 

2015, Johnny, een kameraad van de PVDA, komt thuis drie 

sparren omhakken. Ze staan te dicht bij het huis, vangen te 

veel wind en ze hellen, zoals ik, nogal sterk naar links. Voor 

bomen is dat niet oké. 

Het doet me wel pijn want die drie sparren kreeg ik circa 

dertig jaren geleden van Piet Poppeliers, de legendarische 

stakingsleider van de wilde staking van Vieille Montagne 

Balen in 1971. 

Er zijn verschillende boeken, een toneelstuk, Groenten uit 

Balen, en een gelijknamige film over die staking waarin Piet 

een cruciale rol speelde. 

Ik leer Piet kennen via zijn dochter, Marina, die mee het 

Steunfonds Filipijnen opricht in 1983. Ik heb als jonge gast 

het toneelstuk gezien en al heel wat gelezen over deze 

belangrijke staking, dus ik wil die man graag ontmoeten. 

Piet is geen tafelspringer. Hij zat er niet op te wachten om 

stakingsleider te worden. De omstandigheden dwongen hem 

ertoe. 'Ik deed het omdat ze geen betere vonden', zegt hij 

bescheiden. De waarheid is dat ze geen betere stakingsleider 

hadden kunnen hebben. 

Tijdens de Tweede Wereldoorlog zat Piet al in het verzet. Hij 

wordt gearresteerd door de Gestapo. Overleeft de hel van het 

concentratiekamp. 

Onrecht is voor hem onaanvaardbaar. Na de staking is Piet 

een van de trekkers van het Groot Arbeiders Komitee, GAK, 

dat enkele jaren een belangrijke rol speelt tot interne 

meningsverschillen het GAK onderuit halen. Maar hoe dan ook 

heeft de staking van 1971 een grote impact op de bedrijven 

in de Kempen want overal worden in de jaren die erop volgen 

fikse loonsverhogingen afgedwongen. De tijd van de brave 

Kempische boeren is voorgoed voorbij. 

Piet overlijdt op 14 juli 1991. Het lood van de fabriek heeft 

zijn lichaam gesloopt. Hij was een gewone man die 

buitengewoon was. Wie meer over zijn leven wil weten, 

adviseer ik om De kopervreters van Staf Henderickx te lezen. 

Staf was zijn huisarts en zijn biograaf. 

126. Hello Lowie - Inhoud 



In Thailand leer ik in een kroeg Ivo kennen. Een beer van een 

vent. Zijn bovenarmen zijn dikker en gespierder dan mijn 

bovenbenen. 

Hij is interessant gezelschap want hij kan goed vertellen en 

hij heeft veel te vertellen. Hard gewerkt, goed verdiend, 

heftig geleefd. 

Ik luister graag naar al zijn avonturen. En de wereld is klein. 

Hij is de man die jaren daarvoor Jef en Tom de stuipen op het 

lijf joeg als ze in café in Neerpelt de klanten lastigvielen. Ivo 

was bokser, daar konden Jef en Tom niet tegen op. De 

toenmalige uitbater van De Drempel, Eddy, is er Ivo eeuwig 

dankbaar voor. 

Nadat we enkele avonden samen stevig hebben gedronken, 

Ivo wodka, ik bier, nodigt Ivo ons uit om hem een keertje te 

komen opzoeken in de regio van Sukhothai waar hij voor zijn 

Thaise vrouw een huis heeft gebouwd. 

Die regio heeft Latt nog niet gezien. Sukhothai was ooit de 

hoofdstad van het Sukhothairijk en heeft prachtig cultureel 

erfgoed met bijna tweehonderd tempelruïnes . Dus we 

trekken naar Ivo en Nut met de bedoeling er een dag of twee 

te blijven. Het worden er tien. 

Ivo heeft in de middle of nowhere een mooi huis gebouwd. En 

hij is genereus voor de inwoners van het dorpje. 'Motorman' 

krijgt van Ivo de middelen om een garage voor het herstellen 

van brommers te kunnen starten. De buurman die houtskool 

maakt, krijgt een kettingzaag zodat hij niet meer met een 

roestige zaag een halve dag nodig heeft om een boom om te 

leggen. Als er suikerriet gekapt moet worden, doet Ivo mee. 

En de hele buurt is 's avonds welkom om mee te eten. 

Elke dag maken we ritten met de motor. In de ochtend rijdt 

Ivo langs de boeren in de streek die rietsuiker kappen, de 

maniok uit de grond sleuren, houtskool stoken ... 

Tijdens die ochtendrit staat Lowie, een tekkel, met zijn 

achterpoten op de schoot van Ivo en met zijn voorpoten op 

het stuur. Zijn flaporen klapperen in de wind en hij kijkt links 

en rechts alsof alles wat hij ziet zijn eigendom is. Iedereen 

die we passeren, roept: 'Hello Lowie!’ Maar Lowie heeft het 

hoog in zijn bol en negeert iedereen. 

Ivo vertelt: 'Tijdens het droog seizoen zijn er enkele weken 

met behoorlijk koude nachten. Omdat ik het 's morgens te 

koud vond voor Lowie op de brommer kocht ik voor hem een 

jasje. Dat baarde heel veel opzien. Een hond met kleren aan, 

dat hadden ze hier nog niet gezien. 

Toen ik de volgende ochtend weer een toertje ging maken, 

zag ik dat alle honden een oud T-shirt of wat vodden, 



bijeengehouden met een stuk touw, aanhadden. Dat jasje van 

Lowie had veel indruk gemaakt. 

127. De kinderen van mei 68 - Inhoud 

Ik kan me niet meer herinneren wanneer en in welk tijdschrift 

het stond, maar lang geleden las ik in een interview, het was 

met een bisschop als ik me niet vergis: 'We hebben de beste 

mensen van een volledige generatie verloren aan Ludo 

Martens die als een rattenvanger van Hameien de allerbesten 

rond zich kon verzamelen.' 

Wat je ook van Ludo Martens mag denken, hij slaagde er wel 

in om een aantal zeer briljante studenten te overtuigen om 

niet te kiezen voor 'een lange mars door de instellingen' want 

'dan zullen die instellingen jou veranderen voordat jij die 

instellingen verandert' maar om te kiezen voor de lange mars 

door de woestijn, met als groot risico dat je dood bent voor je 

er doorheen geraakt. 

Helemaal van nul opnieuw beginnen. Dat was zijn boodschap. 

Vergeet een carrière, maatschappelijk aanzien, respect van 

de opiniemakers. We willen een compleet andere samenleving 

waar de werkende klassen de meesters zijn en op die weg 

kunnen we ons geen enkel compromis veroorloven. 

Dat was volgens Ludo Martens geen kwestie van sektarisme 

maar een kwestie van een juiste inschatting van de 

krachtsverhoudingen: een jonge, nieuwe beweging met 

doelstellingen die loodrecht staan op de doelstellingen van het 

heersende systeem kan zich geen compromis veroorloven 

want dan word je direct opgeslorpt en geïntegreerd in de 

heersende ideologische machtsverhoudingen. 

Wat je ook van Ludo Martens vindt, hij had wat dat betreft 

honderd procent gelijk. Hij had geen gelijk in zijn oordeel 

over Stalin en het Sovjetmodel. Over de communistische 

beweging van de 20s,e eeuw is zijn mening selectief, 

vooringenomen, soms niet humaan. 

Maar ondanks die ernstige fouten, heeft hij wel de verdienste 

dat hij de PVDA bijeenhoudt met zijn charisma. Ludo Martens 

slaagt erin om de beste mensen van zijn generatie rond zich 

te verzamelen en te motiveren om niet te capituleren. 

Kris Merckx, Herwig Lerouge, Boudewijn Deckers, Kris 

Hertogen, Staf Henderickx, Harrie Dewitte, Gina De Smedt, 

Willem De Witte, Jo Cottenier, Riet Spreet, Dirk Goemaere, 

Roger Says, Riet Dhont... Ik heb verschillende van deze 

militanten leren kennen. 

Sommigen zag ik maar een enkele keer maar anderen, zoals 

Boudewijn, Harry, Staf, Willem, zag ik vaker. 



Maar vaak of weinig, ik zag ze genoeg om te beseffen dat het 

mensen zijn die genoeg talent hadden om in eender welke 

sector veel aanzien en materieel succes te kunnen boeken. 

Ze kozen voor een materieel zeer eenvoudig en een 

maatschappelijk quasi onzichtbaar bestaan. Dat wil zeggen, 

onzichtbaar voor de heersende ideeën en machten. Niet 

onzichtbaar voor de mensen diq de geschiedenis niet 

schrijven. 

Daarom schrijf ik over hen hier. Iemand moet ervoor zorgen 

dat ze niet vergeten worden. Ook al vinden zij dat 

ongetwijfeld van geen belang. Wat van belang is en blijft, is 

dat duurzame oplossingen voor mens en natuur niet mogelijk 

zijn in een kapitalistisch systeem. 

Als we willen breken met roofbouw op mens en natuur, dan 

moeten we dat eerst en vooral waarmaken in de organisatie 

die daarvoor gaat. En daarin onderscheidt de PVDA zich van 

elke andere partij. Alle leidinggevende kaders leven met een 

inkomen van de modale Belg. Wat anders gaan leven als 

politicus betreft, is er maar een partij die dat daadwerkelijk 

doet. 

Het principe is helder en eenvoudig: de politiek is er om het 

algemeen belang te dienen. Als je rijk wil worden, prima. 

Maar ga dan aan de slag in de privésector of wordt voetballer. 

Maar ga niet in de politiek. Je kan het volk niet 

vertegenwoordigen als je 6.000 euro per maand verdient en 

daar nog wat extra voordelen bovenop krijgt. Dan kom je 

terecht in een bubbel. Een parallelle wereld en dan krijg je die 

kloof tussen burger en politiek waar de politici af en toe over 

klagen zonder er iets aan te doen. 

De meer dan 20.000 leden die de PVDA nu telt hebben vaak 

geen enkel idee wie de mensen zijn van de eerste generatie. 

Anekdote: een aantal jaren geleden vraagt Jeske, een jonge 

militante van Limburg op ManiFiesta aan Kris Merckx of hij lid 

wil worden van de PVDA. 

Ik heb verschillende kopstukken een enkele keer of vaker 

ontmoet en wat me telkens trof: een briljant verstand en de 

drive om dat in te zetten voor het nut van iedereen. 

Een paar concrete voorbeelden 

Jo Cottenier ontmoet ik maar een keer, ergens midden jaren 

90. Ik ben dan op pad met Rafael Mariano, destijds de 

voorzitter van de Fillipijnse boerenvakbond KMP, die onder 

Duterte even minister van Landbouw wordt, tot Duterte merkt 

dat Mariano echt de belangen van de boeren behartigt wat 

niet past in de plannen van Duterte die Mariano al vrij snel 

ontslaat. 

Jo geeft dan, op vraag van Mariano, een uitleg over de 

structuur van België, de federale regering, gemeenschappen, 



gewesten, bevoegdheden van elk niveau, waar het botst, et 

cetera. En dan geeft Jo nog een korte historische schets over 

het ontstaan van België, het Belgisch kolonialisme, de 

integratie van België in het Amerikaans imperialisme en de 

ambities van een verenigd Europa. En dat allemaal uit de 

losse pols tijdens een toevallige ontmoeting. 

Rafael zegt me nadien. 'I have been around the world these 

last months and I met a lot of interesting people. But this Jo 

is without any doubt the most clever observer and analyst 

that I have met. He is brilliant, I do not know his workers' 

party but if they have a few people like him than this party is 

on a good track no doubt about that.' 

Dirk Goemaere gaat van de universiteit naar het fabriek. Hij 

wordt syndicaal afgevaardigde als arbeider bij SIDMAR. Hij 

wordt er ontslagen vanwege zijn syndicale inzet. De 

arbeidsrechtbank acht dit ontslag onwettelijk en SIDMAR 

moet aan Goemaere 400.000 frank schadevergoeding 

betalen. Een bedrag waarmee je op dat moment drie 

bouwplaatsen kan kopen. Dirk schenkt het bedrag integraal 

aan de PVDA. Hij wordt een van de eerste verkozen 

gemeenteraadsleden van de PVDA in Zelzate. De aanpak in 

Zelzate, waar de PVDA 20 procent van de stemmen behaalt, 

zal door de PVDA als model voor het hele land gepromoot 

worden. 

Een ander voorbeeld, Boudewijn Deckers, wat een bolleboos! 

In de jaren 80 zie ik Boudewijn regelmatig want hij is dan 

voor de PVDA de verantwoordelijke voor de contacten met de 

Filipijnen. Met het Steunfonds Fillipijnen zoeken we bij alle 

partijen naar steun voor Fillipijnse volksorganisaties. We 

hebben goede contacten met Jef Sleeckx, Jef Ulburghs, 

Magda Aelvoet en Luc Dhoore van toen nog de CVP. Voor de 

PVDA wordt Boudewijn onze contactpersoon. 

De eerste keer dat ik Boudewijn ontmoet, ben ik aan het 

woord want hij moet zich dan nog informeren over de 

Fillipijnen. Ik ben dan al enkele jaren bezig en denk dat ik 

toch al een beetje specialist ben. 

Tot ik Boudewijn twee maanden later weer tref. Hij heeft zich 

intussen 'een beetje ingewerkt'. Blijkt dat ie intussen blijkbaar 

een volledige bibliotheek heeft bijeen gelezen. Die keer is hij 

de man met kennis van zaken. 

Boudewijn gaat voor een maand of twee naar de Filipijnen. 

De Filipino's zijn een en al lof, over zijn kennis, zijn 

bereidheid om in de meest barre omstandigheden het lot van 

de Filipino's te delen, en vooral zijn aanstekelijk optimisme. 

Zijn nickname daar is comrade Lenin. Ik vraag: ‘Because he 

looks like Lenin?' 

'No, because he is a real leader like Lenin.' 



Of neem Roger Says. In Genk alom gekend als Pipo. Roger is 

een van de eerste studenten die na mei 68 naar de arbeiders 

gaat. Hij begint in de mijn van Winterslag en blijft daar tot de 

put in de jaren 80 sluit. Hij is dan een van de stakingsleiders 

en bijzonder geliefd bij de mijnwerkers. Pipo heeft een echte 

karakterkop, het archetype van de stoere mijnwerker. In C-

Mine wordt een gigantische foto van zijn mijnwerkerskop 

geplaatst. Pipo is van niks bang. Hartje winter springt hij wel 

eens in de Nete, gewoon om te weten hoe dat voelt. 

De PVDA heeft lange tijd heel wat stommiteiten verkondigd. 

Daardoor bleef het, terecht, een beweging met een heel 

beperkte invloed. Maar sinds het vernieuwingsproces dat liep 

van 2004 tot 2008 werd schoon schip gemaakt. 

Er kwam een nieuwe generatie aan het roer met Peter 

Mertens, Raoul Hedebouw, Geert Asman, Tom De Meester, 

Kim De Witte, Jos D'Haese, Sofie Merckx, Steven De Vuyst ... 

En die jonge generatie kon de beste woordvoerders van de 

werkende klasse voor zich winnen. Gaby Colebunders van 

Ford Genk, Maria Vindevoghel van Sabena, kassierster bij de 

Aldi Nadia Moscufo, Roberto D'Amico van Caterpillar ... laten 

in het parlement de stem van de werkvloer weerklinken. De 

PVDA heeft in de Kamer van volksvertegenwoordigers meer 

afgevaardigden van de werkende klasse dan alle andere 

partijen samen. 

Een aantal militanten van de eerste generatie, zoals Dirk Van 

Duppen, Kris Merckx, Herwig Lerouge bleven inhoudelijke 

sterkhouders met een belangrijke inbreng. En de ommekeer 

in de standpunten bewees dat ze geen dogmatici zijn want die 

houden vast aan onveranderlijke waarheden ongeacht de 

feiten. 

Eind jaren 70 brak ik met de voorganger van de PVDA om 

vervolgens mijn eigen stommiteiten te begaan. De jaren in 

het internaat hebben me opgezadeld met een grote argwaan 

versus macht en sympathie voor de underdog. Ik ben nu 

ouder, een beetje wijzer, ongetwijfeld nog in staat om nieuwe 

stommiteiten te begaan. Ik hoop het. Dat ze me straks uit het 

bejaardentehuis schoppen vanwege liederlijk gedrag. 

Besmet de wet. Bekegel de regel. Bestorm de norm. 

128. Tuinobservaties - Inhoud 

Een mens is een gek beest. Als kind wil je snoepen en denk je 

- ik toch: 'Als ik later groot ben, snoep ik me helemaal suf.' 

Als je dan groot bent, heb je zin in heel andere zaken. Waar 

ik als jongvolwassene totaal geen zin in had, was bijvoorbeeld 

wandelen. Tienduizend stappen per dag? Die haalde ik nog 

niet in een week. 



En nu, veertig jaar later doe ik gemiddeld tien kilometer per 

dag. Een dag niet in de bossen is een verloren dag. 

Ik kan nu ook op mijn gemak lange tijd onze tuin observeren. 

Als twintigjarige was ik er na een minuut op uitgekeken. Maar 

nu valt er voor mij altijd wel iets boeiends te zien. 

Onze tuin wordt gedomineerd door een grote eik (die bestaat 

uit drie stammen). In de top van die eik is een koppel eksters 

sinds enkele dagen een nest aan het bouwen. 

Dat is een zeer moeizame operatie. Misschien zijn het 

beginnelingen of gewoon onhandige eksters maar in elk 

geval: van de tien takken die naar het nest worden gebracht 

belanden er acht terug op de grond. 

De eksters gebruiken behoorlijk lange takken, tot een halve 

meter lang. De stukken die op de grond vallen, worden weer 

opgepikt. Je zou denken dat zo'n vogel het verstand heeft om 

dan met een boog rondom die boom rechtstreeks naar de top 

te vliegen. 

Nee hoor, met zo een lange tak in zijn bek vliegt ie recht 

omhoog de kruin in waar hij dan overal tussendoor moet 

slalommen om via een vijftal etappes tot bij het nest te 

geraken. We zijn dan vijf minuten verder. Tien seconden later 

ligt die tak weer op de grond. 

Wat bezielt zo een vogel om niet wat lager, met wat meer 

bescheiden takken, een nest te bouwen? Doen ze het omdat 

ze daarboven het mooiste uitzicht hebben? Omdat er dan 

geen andere vogel die boven hen huist in hun nest kan 

schijten? Bouwen ze zo groot voor het geval ze bezoek 

krijgen? Om indruk te maken op andere vogels? 

Ik moet erkennen dat het koppige doorzetters zijn. Je moet 

het toch maar doen, pootjes waarmee je onmogelijk een tak 

kan vasthouden, dus alles moet met die bek gedaan worden, 

en dan toch een nest bouwen zonder touw, lijm, schroeven of 

een handleiding van de IKEA. En ook nog op de plek waar de 

wind het meeste vat heeft op de woonst. 

Als die eksters niet bezig zijn met hun uitzichtloze constructie, 

zoeken ze ambras met de koolmeesjes, mussen, 

roodborstjes, kraaien, merels. 

Vooral mijnheer en mevrouw duif krijgen het hard te 

verduren. Dat echtpaar komt elke namiddag rond 4 uur (ze 

zijn echt klokvast) de tuin verkennen. Ik begrijp niet dat ze 

nog komen want die eksters laten hen niet met rust. 

Als ze niemand kunnen lastig vallen, is hun favoriete activiteit 

heerszuchtig over de gazon paraderen met zo'n air van 'wie 



doet mij wat?'. Af en toe turen ze een beetje onverschillig 

naar mij met een blik van 'wat doet gij op mijn erf?'. 

Een van de twee, ongetwijfeld het mannetje (het vrouwtje is 

allicht degene die vooral de takken naar het nest vliegt, een 

echt takkewijf) doet me denken aan Trump als die 

zelfgenoegzaam maar toch nog duidelijk ontevreden het 

applaus in ontvangst neemt tijdens een van zijn idiote 

speeches, kop achterover, borst vooruit en naar alles en 

iedereen in het wilde weg pikken. Ik weet het wel zeker, 

Trump is de reïncarnatie van een ekster. 

Vermoeiende en onsympathieke beesten zijn het. 

Vogelonvriendelijk en bovendien mislukte klussers. 

129. Tot slot - Inhoud 

Ik begon aan deze reeks autobiografische verhaaltjes na het 

overlijden van mijn moeder op 18 maart 2021. Voor haar 

afscheid schreef ik een grafrede en dat bracht alsmaar meer 

herinneringen naar boven. Ik begon ze op te schrijven en dat 

had een domino-effect. Het uitschrijven van een herinnering 

opende luikjes in mijn brein die decennia gesloten waren. Met 

de stapel notities die ik de voorbije vijftig jaar bijeen schreef, 

kon ik die herinneringen verder stofferen. 

Ik postte een aantal verhaaltjes op Facebook en dat 

resulteerde in een stroom van reacties, details die ik niet wist 

of vergeten ben, en ook de vraag om al die verhaaltjes in een 

boek te bundelen. 

Ik sluit hier af met het stuk waarmee dit alles begon, de 

afscheidswoorden voor mijn moeder. 

Yvonne Kenens werd geboren in een historisch jaar 1929. Het 

jaar dat de beursen crashten. Terwijl er bij de familie Kenens 

feest was vanwege de geboorte van de eerste dochter, 

sprongen in New York de aandeelhouders uit wolkenkrabbers. 

Het was het einde van de wilde jaren 20 die in haar dorp, 

Paal, niet zo wild waren. Haar vader, 'Guuske van de Kein', 

was paardenkoopman en Guuske had samen met de mama 

van Yvonne, Stanske, ook nog een café-hotel in het centrum 

van Paal. 

Ze hoorden, met mijnheer den doktoor, de pastoor, den 

hoofdonderwijzer en de notaris tot de beter begoede burgers 

van Paal. Guuske had al een vrachtwagen voor de beesten 

toen alleen den doktoor nog maar een automobiel had. 

Er werd bij de familie Kenens goed gegeten, ook gedurende 

de oorlog dankzij de goede relaties die Guust had met de 

boeren. Goed eten 



bleef haar hele leven lang een belangrijke kwestie. Elke dag 

was er verse soep, een salade als tussengerecht, een goed 

stuk vlees, liefst twee verschillende groenten en een dessert. 

Als er niet gekookt werd, dan werd er gepoetst. Als je al het 

stof dat mijn moeder in haar leven heeft bijeengeveegd op 

een hoop zou leggen, had je een berg, hoger dan de 

Himalaya. 

Hoe het precies in zijn werk is gegaan, weet ik niet maar op 

een of andere manier is mijn vader in dat café in Paal beland 

en verliefd geworden op mijn moeder, in die jaren een 

schoonheid die met elke filmster kon wedijveren. 

Maar daarmee was de zaak nog niet beklonken. We zijn dan 

eind jaren 40 maar de bevrijding van de nazi's heeft Paal en 

Hamont nog niet bevrijd van het ouderlijke gezag. En zonder 

toestemming van de ouders kon er niet getrouwd worden. 

En dat was geen vanzelfsprekende zaak. Pa Van Vlierden reed 

van Hamont met zijn fiets naar Paal om de zaak te 

verkennen. 

Probeer u die rit voor te stellen. Er waren toen nog geen 

wielertoeristen. Van Hamont naar Paal met een loodzware 

fiets zonder versnellingen over wegen die in het beste geval 

geplaveid waren met kinderkopjes. Pa Van Vlierden 

ongetwijfeld in een deftig kostuum want ge moet een goede 

indruk maken. Een zware onderneming maar een vaderlijke 

plicht. Want de dochter van een cafébaas, dat klinkt niet erg 

katholiek. 

Het café wordt gelukkig goedgekeurd als een deftige zaak 

maar uit een brief van pa Van Vlierden, gericht aan mijn 

moeder blijkt dat haar vader, Guuske, niet enthousiast is. 

Hier is de brief van pa Van Vlierden aan Yvonne: 

'Beste Yvonne, na uw brief aandachtig gelezen te hebben en 

nu ik de moeilijkheden waarin U gewikkeld zijt begrijp, voel ik 

mij toch verplicht U persoonlijk te schrijven want ik kan ook 

streng zijn maar niet onrechtvaardig streng als uw pa. 

Gans een mensenleven is offer en daarom moet U de moed 

niet verliezen. Blijft thuis als een werkzame, gedienstige en 

gehoorzame Yvonne gelijk altijd. Weest de vreugde en het 

geluk van uw lieve mama. Alzo zal uw pa eens tot betere 

gedachten komen. 

Moest dat niet het geval zijn dan staan wij voor een niet 

oplossend probleem. Want mijn zoon zal nooit geen kennis 

kunnen blijven onderhouden waar pa of ma zich blijven 

verzetten tegen deze kennismaking. 



Dus doet zonder knorren uwe bezigheden voort en ontvangt, 

beste Yvonne, mijn oprechte groeten en een goeden dag aan 

gans de familie.' 

Was getekend pa Van Vlierden 

Ik heb heel deze brief geciteerd omdat wij, kinderen, 

kleinkinderen en achterkleinkinderen, goed moeten beseffen 

dat Guust, gelukkig voor ons, uiteindelijk instemde met de 

kennismaking want anders hadden wij allen niet bestaan. 

Koken en poetsen waren mijn moeder haar hobby's maar 

haar grote passie was de winkel. De klant was koning en dat 

mag je letterlijk nemen. Elk kettingske dat verkocht werd, 

ging gepaard met lange gesprekken. Ze wist van elke inwoner 

meer dan dat de Stasi op zijn hoogtepunt wist over de 

grootste tegenstanders van de DDR. Ze wist waarschijnlijk 

meer dan mijnheer pastoor tijdens de biecht vernam, ook al 

kon ze geen vergeving bieden, hooguit wat korting op een 

kettingske. 

Nawoord 

Ik had het manuscript al ingeleverd bij EPO. Daarna was ik op 

Face-book, waar ik de eerste verhaaltjes postte vooraleer het 

idee van een boek gestalte kreeg, in dialoog met tientallen 

FB-vrienden over een geschikte titel. 

Na een aantal suggesties wist ik wat de beste vlag was voor 

deze lading. Kwetsbaar en opstandig. Maar om die titel te 

gebruiken, moest ik nog een verhaal schrijven. Een verhaal 

dat ik nooit vertel, dat ik verdring. Waarover ik nu pas kan 

schrijven, nu mijn ouders er niet meer zijn. Omdat ik vrees 

dat ze elk verhaal daarover als een verwijt zouden opvatten. 

Dat is het niet, dat is het niet meer. Ze zagen allicht geen 

andere uitweg. 

Toen ik vijf was, en mijn zus drie, werden wij in Balen in een 

weeshuis geplaatst. Het hoe en waarom bleef thuis altijd een 

taboe. Als kind voel je haarfijn aan wat besproken kan 

worden en wat niet. Later, toen we terug thuis waren, dreigde 

mijn moeder soms, als ik stout was, dat ze me terug naar 

Balen zou sturen. Nou, dan was ik meteen koest. Het is een 

dreigement dat ik haar nog steeds kwalijk neem. 

Niet de plaatsing in het weeshuis. Ik ga ervan uit dat mijn 

ouders geen andere optie zagen. Een tante vertelde me later 

iets meer. Nadat mijn broer, vijf jaar jonger, geboren was, 

geraakte mijn moeder in een depressie. Mijn vader zat met de 

winkel, een job bij Philips in vijf posten, drie jonge kinderen 

en een vrouw die niks meer kon. 

Mijn broer kon terecht bij de tante en mijn oom. Maar voor 

mij en mijn zus vonden mijn ouders blijkbaar geen 

kandidaten om ons op te vangen. En dus werd het Balen. 



Balen. Je kan geen betere naam verzinnen voor een 

gemeente met zo een gruwelijke instelling. 

Volgens mijn tante zaten we er vier of vijf maanden. Als je 

vijf jaar bent, duren vier maanden sowieso lang. Ze duren 

ontzettend lang als 

je niet weet waarom je daar bent en voor hoelang. Ze duren 

een eeuwigheid als je bent toevertrouwd aan de liefdeloze 

zorg van ongetwijfeld zwaar gefrustreerde vrouwen zonder 

enig pedagogisch inzicht bij wie alle empathie was opgebruikt 

vanwege meeleven met het lijden van Christus, hun 

bruidegom. 

Ik gruwde van hun zwarte jurken. Je hoorde ze aankomen 

ruisen voor je ze zag. Ik weet niet van welk materiaal die 

zwarte bruidsjurken gemaakt waren. Als je bruidegom aan 

een kruis hangt, is feestelijke kledij allicht niet gepast. Als 

hun bruidegom moest lijden voor het heil van de zondaars, 

dan zouden wij, klein onderkruipsel, boeten voor de erfzonde 

van Adam en Eva. En boeten deden we. 

Het was er koud, liefdeloos en uitzichtloos. Vooral het gevoel 

van machteloosheid was onverdraaglijk. Je moest doen wat je 

werd opgelegd, zonder uitleg, vragen waarom was vragen om 

straf. 

Ik kreeg er een levenslange afkeer van uniformen en macht. 

En van pudding. Elke dag moesten we pudding eten waarin 

brokken zaten. Ik weet niet van welke substantie die brokken 

waren, allicht oud brpod. Het was een vreselijke opgave om 

die smurrie door te slikken. Elke dag zat ik te kokhalzen maar 

slikken deed ik. Zowel mijn zus als ik hebben er een 

levenslange weerzin voor pudding aan overgehouden. 

Ik herinner me slechts flarden van die eeuwigheid in Balen. 

Mijn zus moest in het kleuterklasje in de schoolbank tussen 

twee grotere kinderen zitten om te voorkomen dat ze ging 

lopen. Als ze uit die schoolbank mocht, liep ze weg, elke keer 

opnieuw. Ik herinner me dat ik dat moedig vond van haar, 

gaan lopen. Ik durfde dat niet. Ik was een bang kind en dat 

bleef ik tot tien jaar later Denise me kuste en daarmee alle 

angst deed verdwijnen. 

Ik herinner me een slaapzaal, hoge bedden, het was moeilijk 

om erin te kruipen. In dat grote bed keek je naar de 

dakpannen gestut door zware houten balken. De regen op de 

pannen maakte een hels lawaai. 

Er was niemand om je te troosten. Wie klaagt over 

huidhonger vanwege COVID-19, kan ik verzekeren dat er 

erger leed is zonder uitzicht op intensive care. 

Ik herinner me een grote, zinken teil op een tafel waar we op 

zaterdag in gewassen werden. In een lange rij aanschuiven. 

Een non tilde je op en zette je in de teil. Daar werd je door 



een andere non gewassen, vervolgens werd je door haar uit 

de teil gezwierd waarna je door non nummer 3 werd 

afgedroogd. De borstels van een carwash zouden 

kindvriendelijker zijn geweest. Als je achteraan in de rij stond 

was het water ijskoud. Er zat een dikke zeeprand in de teil. 

Als ik daaraan krabde, werd me bevolen daarmee op te 

houden. 

Ik herinner me een bezoek van mijn vader en Tom, een 

werkmakker van Philips. Tom had een blikken vliegtuigje voor 

me mee als cadeautje. Toen ze vertrokken, werd dat 

cadeautje meteen in beslag genomen want de andere kindjes 

voor wie er nooit bezoek was, kregen ook geen cadeautjes. 

Toen ik mijn rijbewijs had, was een van de eerste ritten met 

mijn zus richting Balen. Het gebouw stond er nog maar de 

nonnen en de wezen waren verdwenen. Het was zoveel 

kleiner dan in onze herinnering. De tuin een tuintje. Het 

gebouw doet nu dienst voor het OCMW. 

Vele jaren later, toen W. op weg naar de jeugdrechtbank een 

struik aanwees en zei dat hij zich onder die struik twee dagen 

had verscholen, vertelde ik hem direct dat ik precies wist wat 

hij toen gevoeld moet hebben. Ik vertelde hem wat ik tegen 

niemand vertelde over mijn verblijf in het weeshuis. Ik 

vertelde het tegen hem omdat ik wist dat hij zou begrijpen 

wat dat voor mij had betekend. We hadden vanaf dat 

moment zonder veel woorden een sterke band. 

En nee, het ging niet goed met W. nadat hij achttien jaar 

was. Ik ging hem opzoeken in de gevangenis. Veroordeeld 

vanwege een overval op een prostituee die tippelde. Hij vond 

zijn straf heel terecht. 'Het was gewoon laf van mij om een 

junkie het beetje geld dat ze heeft af te pakken.' Hij vertelde 

dat hij een pro-Deo advocaat had geweigerd en tegen de 

rechter had gezegd om hem streng te straffen. 

Enkele jaren later belde hij, enkele dagen voor Kerstmis. Hij 

was dakloos en of ik een oplossing wist. Ik reed naar 

Antwerpen waar ik hem vond op een bankje met een plastic 

zak en zijn hond Duvel ('Rob, die laat ik niet achter, het is 

met hond of anders niks'). W. is toen enkele dagen bij ons 

geweest, Duvel in een vakantieverblijf voor honden in 

Lommel want de hond die H. had zou Duvel opgevreten 

hebben, dat begreep W. ook en dat vond hij een 

aanvaardbare reden om tijdelijk gescheiden te zijn mits goed 

onderdak voor zijn Duvel. 

Toen ik op Facebook met mijn Facebookvrienden in gesprek 

was over een geschikte titel, drong het besef bij me door wat 

een gepaste titel zou zijn. Maar daarvoor moest ik dit nog 

schrijven. 

Af en toe vraag ik me af wie ik zou zijn indien ik als vijfjarige 

niet in dat verrekte Balen had gezeten. Gelukkiger? 

Conformistischer? Allicht zou ik dan minder sympathie hebben 



voor de underdog want daar identificeer ik me mee sinds die 

gruweltijd in Balen. 

Kwetsbaar en opstandig zal ik voor altijd balen van elk 

machtsmisbruik. En van pudding. 

Voetnoten 

(*) Wat angstaanjagende ervaringen betreft staat een 

ervaring in Thailand op 1. Dat verhaal komt nog, bij leven en 

welzijn. 

(**) Wat de kat uit de boom kijken betreft: de vrouwen 

nemen op het platteland in Tamil Nadu in alles het voortouw. 

Een treffend voorbeeld. Men besluit om spaarkassen op te 

richten. Daarbij sparen de mannen en vrouwen apart via hun 

eigen organisaties. Na enkele jaren hebben de vrouwen al een 

aardig kapitaal bij elkaar. Ze kunnen nu geld uitlenen aan 

vrouwen die met een eigen winkeltje of bedrijfje willen 

beginnen of een koe willen kopen. 

En de mannen? Als die na een jaar eens tellen hoeveel geld 

ze al hebben, zeggen ze: ‘Mooi bedrag! Als we dat nu gewoon 

herverdelen onder alle spaarders, dan heeft iedereen een 

zorgeloze maand.’ Dat is meteen het einde van de spaarkas 

van de mannen. 

Achterblad 

Na de dood van zijn moeder in 2021 schrijft Rob Van Vlierden 

verhaaltjes. Over zijn jeugd, liefdes en passies. Zijn reizen, 

zijn favoriete Limburgse bands, zijn politiek engagement. 

Verhaaltjes over de zusters ursulinen, de goddelijke Denise, 

de legendarische belegering van jeugdhuis De Kwiet, Parijse 

deernen, professor Flam, de Russische verloofde en een 

zuippartij in de Thaise rimboe. Samen vormen die 129 

vertelselkes dit poëtische en bijwijlen dolkomische 

avonturenboek van een eeuwige rebel die baalt van onrecht. 

En van pudding. 

‘Je boek is prachtig vormgegeven en verdomd goed 

geschreven! Ik word nostalgisch naar een tijdsgewricht dat ik 

niet eens heb gekend ...’ 

- Delphine Lecompte, dichteres 

‘Uw boek is indrukwekkend.’ 

- Didi de Paris, dichter 

‘Een aanrader voor grauwe nazomeravonden.’ 

- Stijn Meuris, zanger 
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