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Enkel met de hulp van velen kon dit boek
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danken en vooral Lieve Bergmans, Ingrid Van
den Berk, Viviane Willekens, Theo en Chris,
Dirk Schoofs en Jef Geys. Uiteraard hebben ook
de families Poppeliers, Jacobs en Van Bommel
me geholpen met hun levensverhalen en foto’s.

Deel I - Inhoud
Het boek van Jon Van Bommel - Inhoud
Hoofdstuk 1 - Boerenleed (1860-1872) - Inhoud

In 1860 liet hij zijn eerste schreeuw in een lemen hut met
strooien dak op de Heuvelse hei als zoon van een Lommelse
dagloner. ‘Adriaan’ werd zijn doopnaam, maar iedereen
noemde hem hier ‘Jon’. Toen hij nog een broekventje was,
kon je over de heipaadjes lopen van Lommel tot Balen,
Beringen of Overpelt. Hei, hei en nog eens hei, zo ver je kon
zien. Als de kleine Jon op de ‘Eikesberg’ klom, tuurde hij als
een schipper over een purperen zee met witte duinenkoppen.
Wegen waren er niet tussen die dorpen, alleen karrensporen,
die in bochten hun weg zochten in het zand of het slijk. Er
was de weg van Hasselt tot ‘s Hertogenbosch en van
Antwerpen tot Breda. Verder niets. In oude atlassen zag je in
't midden van Afrika een witte vlek met de vermelding
‘woestenij’. Wel, zo stond dat ook op Belgische kaarten van
die tijd, maar dan voor de Kempen en met de vermelding
‘hei’.



In 1860 liet Jon zijn eerste schreeuw in een lemen hut met
strooien dak op de Heuvelse Hei als zoon van een Lommelse
dagloner.

Elk dorp was op zichzelf aangewezen en lag als een groene
oase midden die zandzee. Om zand en hei buiten de wei te
houden, werd elk stuk weiland omzoomd met een houtkant
van els, hazelaar, beuk en eik. De boeren overleefden met
wat hun eigen land voortbracht. Alleen roggebrood,
aardappelen en boekweit, soms wat spek of boter kwamen op
de plank. Met de wol van de schapen en het linnen van vlas
kleedden ze zich. Ook herders zwierven met hun kudde
schapen rond op die heivlakte.

EIf open bekken moesten de ouders van Jon voeden, maar
dat was toen gewoon. Moeder kloeg nooit, al kregen de
kinderen meer kletsen dan eten. De pastoors preekten, de
boeren kweekten. Het was de wil van God. Kerk, Koning en
Kapitaal wikten en God beschikte. Want zelfs koningen
stierven. Op 75-jarige leeftijd overleed in de winter van 1865
de eerste Belgische Koning Leopold I. Naast zijn nicht
Koningin Victoria van Engeland en de halve adel van Europa,
begroetten zelfs enkele handelaars van Lommel samen met
een half miljoen Belgen de plechtige rouwstoet. De rijkelijk
aangeklede zwarte hengst van de koning hinkte achter de kist
aan. Kwatongen beweerden dat het strijdros opzettelijk werd
gewond om het spektakel nog meelijwekkender te maken.
Marieke, Jons ouder zusje, stierf datzelfde jaar aan
moeraskoorts. De vennen en moerassen krioelden van het
ongedierte. Een jaar later verdronk zijn jonger broerke,
Fonske, in de beerput. Zijn moeder was efkes de was
ophangen. Een kindje in de wieg en een ander in de kist.

‘God zalft ook, waar hij slaat’, troostte de pastoor zijn ouders.

Toen hij in de hei was verdwenen, vloekte Jons vader hem
na: ‘Alleen pastoors krijgen verdomme geen koorts. Ik ben
dat slaan en zalven beu!”



De pastoor had het gelukkig niet gehoord.

Alleen al aan cholera stierven er dat jaar 1866, 30.000
mensen, vooral in de krottenwijken van de steden. De
bewoners van de rijke herenhuizen in de centra bleven
gespaard.

‘Het zijn hier brave mensen in de Kempen’, herhaalde de
pastoor dikwijls na de zondagsmis. Dan keek Jon vlug de
andere kant op en dacht bang aan de uithaal van zijn vader.

Op kerkbanken heeft Jonneke veel gezeten, op schoolbanken
weinig. Als eind april het schoon weer begon, moest hij
helpen op de boerderij. Zijn vader ging als dagloner op de
Groote Hoef werken. Voor elf uren labeur verdiende hij 1,2
frank, zonder kost en inwoon. Daarom kon moeder thuis elk
handje gebruiken. Ook al hadden ze maar twee koeien, één
0s en tien schapen, werk was er altijd. Samen met zijn broers
kapte Jon strooisel en heiplaggen voor de stallen of staken ze
turf voor de haard. Ook het

hoeden van de koeien en de schapen behoorde tot hun
karweien. Zijn zussen hielpen moeder bij het melken van de
koeien, het boteren van de melk en het stoken van de
koeketel. Driemaal per dag vulden ze de ketel met water,
roggemeel, vlasballen en rapen. Daarna hing die uren in de
open haard te pruttelen.

Mensen troosten zich soms aan de nog grotere miserie van
anderen. Jons moeder was zo iemand. ‘Als ge ziet wat nonkel
Hein en nonkel Zjang is overkomen, dan mogen wij nog niet
klagen.’

Oom Hein werd als landloper opgepakt en opgesloten in de
tuchtkolonie van Wortel. Oom Zjang trok tweemaal per jaar
naar de Walen om daar bij herenboeren de oogst te pikken en
de bieten te rooien. Jon was er steeds als de kippen bij om
hem mee uit te wuiven aan het station. Hij voelde zich een
prins op die glanzende banken van het nieuwe station van
Lommel-Kattenbos. Alles was er zo blinkend en proper. Zijn
klompen moest hij buiten aan de deur laten staan.



Jon voelde zich als een prins op die glanzende banken van het
nieuwe station van Lommel.

‘Dat is hier geen varkensstal’, riep de stationschef tegen een
boerke dat verstijfde van de schrik. Met een groepje van
negen seizoenarbeiders troepten ze samen. Elk had zijn gerief
in een blauwe lijnwaden zak samengebonden aan een stok:
verse kleren, wat tabak en zeep. Nu lachten ze nog, maar
ginder was het zwoegen en zweten zolang het een beetje licht
bleef.

‘Ik heb ooit in drie weken mijn kleren niet uitgehad. Bij die
laatste boer sliepen we in de koeienstal’, blufte nonkel Zjang.

Jon wou ook weg uit dit godvergeten gat, maar al die straffe
verhalen schrikten hem eerder af. Hij drukte zijn neus plat
tegen een raampje in de hoop als eerste de rookpluim te
bespeuren.

Zijn oom merkte het: ‘Ja, ja, Jonneke, die spoorlijn loopt van
Antwerpen tot aan de Rijn.’

Eindelijk hijgde, pufte en stampte de stoomtrein het station
binnen. De locomotief piepte en kraakte en stopte vlak voor
de neus van kleine Jon. De stoommachine brieste als een
paard. Jonneke zag of hoorde niemand meer. Dit stalen
reuzenpaard was een dromenfabriek.

‘Jon, gaat ge nog mee naar huis of blijft ge hier wonen?’
wekte zijn vader hem uit zijn dagdroom. De trein en nonkel
Zjang waren verdwenen.

Hun klompen kletterden over de nieuwe kasseiweg van het
station tot aan de kerk. Thuis wachtten moeder en de
kinderen ongeduldig voor het avondmaal. Toch bad vader
even traag en devoot als altijd het gebed voor het eten. Na
het tweede kruisteken reikten acht houten lepels naar de
papblok. Traag sopte Jon de dikke boekweit met brokken
roggebrood in de zoete pap. Zijn gedachten dwaalden



opnieuw af naar verre landen. De indringende geur van de
stal, de koeketel en het turfvuur brachten zijn voeten terug
op Kempense bodem.

‘Het is hier nog niet zo slecht’, probeerde Jon zijn onrust weg
te duwen.

Ook ‘s avonds als Jon in de hei bij zijn schapen waakte en in
de verte het gefluit van de trein hoorde, maakte hem dat
onrustig. Vroeger was er den Heuvel en Lommel. Dat was de
wereld. Je werd hier op de hei geboren en je werd er ook in
begraven. Niemand vertrok hier, niemand kwam hier toe. Ja,
soms een scharenslijper of een teut (1), maar van de boeren,
geen kat. Die trein opende de poorten naar de wereld. De dag
dat ook jonge mannen en vrouwen vertrokken, veranderde
alles. Elk jaar waren ze met 284 in Lommel. In 1900
herbergde het Luikse bekken reeds 60.000 ingeweken
Vlamingen. Maar ook Luik was geen poort naar de hemel...

TUdike burgers van Nowrpeit. Devkkari) J. Jacobs, Nosrpalt

Niemand vertrok hier, niemand kwam hier toe. Ja, soms een
scharenslijper of een teut.

Als de hele buurt tijdens de lange winteravonden in het gele
licht van het haardvuur urenlang zat te uchteren(2), kwam
buurjongen Gust op de proppen met sombere verhalen over
Luik en over de koolmijnen van Ougrée:

‘Boven leven we in het vagevuur, beneden wroeten we in de
hel. Twaalf uur per dag: mannen, vrouwen, kinderen en
paarden, maar die geraken nooit meer uit die hel... en als we
ons boven roeren, dan schiet de gendarmerie ons naar den
hemel. Verleden jaar 20 doden in Epine, dit jaar 2 in Seraing.
En wie denkt ge dat voor de rechtbank moest verschijnen?
Niet de moordenaars, maar de slachtoffers. Zo werkt dat hier
in Belgié.”

‘En die nieuwe koning, Leopold II, is hij niet tussenbeide
gekomen?’ vroeg een goedgelovige buurman zich hardop af.



‘Hij eist nog meer geld voor de gendarmerie en het leger...
om ons tegen een inval van de Hollanders of de
Luxemburgers te beschermen zeker?’

‘Gust, als ge zo blijft praten, gaat ge echt in de hel belanden’,
waarschuwde zijn moeder.

‘Moeder, van god noch gebod ben ik bang. Toen Leopold II te
paard op weg was naar het parlement, hebben betogers een

pak pamfletten tegen zijn kop gekeild. De vorst stuikte bijna

van zijn paard. Dat zijn pas kerels. Die durven.’

Bij die woorden van Gust sloeg zijn moeder een kruisteken en
prevelde een schietgebed.

Toen de aangedikte verhalen van Gust vader ter ore kwamen,
verbood hij Jon alle contact met de onruststoker.

Ploegen, mesten, eggen, zaaien, oogsten, dorsen, malen en
bakken. Elk jaar opnieuw vocht de familie Van Bommel voor
haar stuk roggebrood. Rogge was zowat het enige wat deze
arme zandbodem prijsgaf. Op de vruchtbaarste stukken van
de rijkere boeren gedijde wat haver. Die diende voor de

aanmaak van havermout of als voer voor hun paarden. Het
koren en de patatten hebben veel mensenlevens gered.

Soms verkocht Jons moeder niet alle boter en stond er op
zondag ook een klompke op tafel. Dan was het kermis. Het
feest was nog groter omdat vader dan thuis bleef. Op de dag
des Heren mocht niemand werken. Als controleur van God
wandelde de pastoor die dag door de velden.

‘Kijk eens, mijnheer pastoor, mijn roggeveld. Wat staat het
schoon... door hard werk van deze handen.’

‘Maar ook door het stille werk van Onze-Lieve-Heer, boer Van
Bommel.’

‘Kijk daar eens, mijnheer pastoor, mijn patattenveld. Wat
staat het schoon... door hard werk van deze handen.’

‘Maar ook door het stille werk van Onze-Lieve-Heer, boer Van
Bommel. Maar... die plek daar met onkruid en distels, is die
ook van u, boer Van Bommel?’

‘Ja, mijnheer pastoor, dat is waar, maar daar heb ik Onze-
Lieve-Heer alleen zijn werk laten doen zonder mijn handen.’

De pastoor vond het een godslasterlijke grap.

‘s Zondags was Jons vader ook altijd goed geluimd. Na de
hoogmis gingen de mannen pinten pakken in café De Kroon.

‘Hij mag ook iets hebben. Als hij voor het noenmaal maar
thuis is’, troostte moeder zichzelf. Bij mooi weer pakte Jons



vader zijn harmonica, zette zich in de schaduw tegen de
eikenboom en zong. Als schaapjes troepten de kinderen rond
hem samen. Ze duwden en trokken om het dichtst bij hem te
zitten. Meestal waren zijn liedjes droef. Moordenaars,
landlopers en armoedzaaiers waren zijn helden. Zijn stem
kloeg en weende:

Doodarm, versleten Kempisch wijfke,
gij woont ginds op de rosse hei,

in uw armzalig lemen hutje,

gedekt met halm, gevloerd met klei.

Wie heeft er uw verrimpeld wezen
sinds vijftig jaren nog bedacht,

uw knekelhand een druk gegeven,

uw eenzaamheid een groet gebracht?

Gij leeft van alleman vergeten.

Een schrale geit, een dove kat,

een hin of drie is al 't gezelschap
dat gij, arm scharminkel, ooit bezat.

Voor mondkost hebt ge een halster koren,
een kruikske smout, een kroegske vet,
voor brand, wat turf en dennenvulsel,

wat hooi op ‘tschelfke voor uw met.

Voor huisraad enige aarden potten,

Een strooien bed, een waggelend schap,
voor kleedsel een katoenen mantel,

een rok, een lijfke, lap op lap.

Uw kamerpronk? Een koperen kruisbeeld,
Een houten blok, een pint of drij,

de Moeder Gods, het kindje Jesus

en Sint-Donatus nog daarbij.

Aldus bedeeld, zo sleept ge uw leven
jaar in jaar uit, gelijk ge al kondt,
en lijdt misschien niet minder honger
dan menig paard en menige hond.

De laatste tijd slenterden op zondag ook vaak soldaten door
het dorp. Midden de eindeloze hei tussen Lommel en Beringen
had het jonge Belgische leger een nieuw oefenterrein voor
artillerie in beslag genomen: het Kamp van Beverlo, het
latere Leopoldsburg. Vermits de woonkazernes voor de
soldaten nog niet klaar waren, lagen vele soldaten
ingekwartierd bij de rijkere boeren of handelaars in het dorp.
Soms lokte de harmonica van Jons vader enkele soldaten
naar de meute onder de eikenboom. Als zijn moeder de
soldaten bemerkte, trok ze met een smak de deur toe. Niets
wou ze met die vreemde snuiters te maken hebben. Zijn
oudere zussen beseften dat vanaf dat moment al hun blikken,
gegiechel en gefriemel werden bespied.



Als het geroep en gelach te vrolijk werd, slofte moeder terug
naar buiten. Haar ogen dwongen. Moeder morde tegen de
soldaten: 'Sinds gij hier in Lommel zijt aanbeland, zijn er drie
dingen verdorven: de honden, de kinderen en de jonge
vrouwen. De honden zijn niet meer trouw aan hun meester en
hollen de soldaten achterna. Zelfs vlees voedert ge hen.
Schande! De kinderen worden door u te veel vertroeteld en
de jonge vrouwen...

ge weet wat ik gezegd heb.’ Die woorden waren vooral
bedoeld voor de oren van Jons grote zussen.

Hier in de Kempen aan de grens met Holland zijn er altijd
soldaten geweest: eerst Franse huzaren tegen de Hollanders,
dan Hollandse troepen tegen de Belgen en nu Belgische
soldaten tegen de Hollanders. De regimenten bestonden uit
Vlaamse en Waalse soldaten.

De Katholieke Partij ijverde voor gescheiden Vlaamse en
Waalse regimenten uit schrik voor de opruiende invloed van
de Waalse arbeiders op de Vlaamse boerenjongens.

‘Soldaten blijven soldaten’, argumenteerde moeder.

‘Maar vrouwke, wij zijn ook maar uitgeloot en naar de andere
kant van het land gestuurd. Geeft gij me het geld om me af
te kopen? Als mijne pa een baron was, dan zat ik nu geen
acht jaar in dit vervloekte Kamp van Beverlo.’

Met een zwaar Frans accent vervolgde zijn wapenmakker: ‘Ik
kom van Verviers en daar hebben de mensen tegen de
nieuwe militiewet betoogd. De gendarmerie heeft de
spandoeken afgenomen en op de betogers geschoten. Eén
man, Lambert Gillis, bleef dood op de straat achter.’

De Belgische soldaten verschenen pas in 1839 op het
Lommelse toneel, toen het Hollandse Lommel werd omgeruild
tegen het Belgische Luyksgestel. Dat liet de eerste Belgische
Koning Leopold I in 1842 toe graafwerken te starten voor een
Maas-Scheldekanaal zonder al te veel bochten. Voor het eerst
werd de eeuwige hei in tweeén gespleten. Zoals het mes van
de slager de witte huid van een varken rood openrijt, zo
sneed een gele kloof de purpere hei open. Over een traject
van 20 km gingen 2.000 schoppen op en neer. Voor elke 100
meter 20 man. Elke dag opnieuw begon de waanzinnige
wedloop naar de diepte. Hoe dieper er was gegraven, hoe
hoger het dagloon. Daarom schommelde dat tussen 1 en 1,80
frank per dag. Als mieren duwden de gravers hun kruiwagens
langs de haarspeldbochten omhoog. Om dit labeur vol te
houden werd deze calvarie verdeeld in estafettes van 20
meter. Per 100 meter kanaal moest 15.000 kubieke meter
grond worden uitgegraven. Eén kubieke meter was 20
kruiwagens. Dus 20 man moesten voor 100 meter 300.000
kruiwagens zand omhoog kruien. Na 2 jaar was het kanaal
gegraven.



De meeste kanaalwerkers kwamen uit Antwerpen. Voor de
Kempense boer waren dat vreemdelingen. Ze sliepen in
barakken vol vlooien en ratten. De ploegbazen zochten zich
een kamer of een bakhuis bij de boeren. Tot laat in de nacht
klonk hun zat gelal over de hei.

Enkele jaren had Jons vader nog als grondwerker geholpen bij
de graafwerken. Vader stoefte tegen de soldaten: ‘Als
grondwerker werden we goed betaald. Toen al verdiende ik
1,50 frank per dag. Voor den eerste keer was er hier werk in
de streek: kanalen werden gegraven, wateringen aangelegd,
bossen geplant en de wegen gekasseid. Van overal kwamen
ze: de hei zat hier vol vreemde luizen. Zij noemden ons toen
plagend schupteuten(3).’

‘Met het geld dat ik toen heb gespaard, heb ik dit boerderijtje
kunnen pachten. Anders had ik nooit kunnen trouwen met
ons Mai.’

Met een militaire groet onderstreepte vader zijn fierheid.
Bruusk, maar met een lachje op haar lippen, draaide moeder
zich om. Ze stapte terug naar binnen en roerde de koeketel.

Een zus van Jons vader, Tante Net, die op een afstand stond
te luistervinken, droop nu ook stilletjes af. Haar matte ogen
verraadden jaren diepe droefheid. Ze zuchtte. Die laatste
woorden dreven haar op de vlucht en wekten slapende
honden in haar jaloerse geest. Op weg naar huis tolden
steeds dezelfde gedachten door haar hoofd: waarom ben ik
nooit kunnen trouwen? Mijn schoot heeft ooit geschreeuwd
om kinderen.

Soms schrok ik wakker en hoorde ik peuters in mijn
nachtmerries huilen. Maar als ik de dreumes uit zijn wiegje
wou nemen, werd ik kletsnat van het zweet wakker. War, een
knecht op de Eltenhoef, zit me ‘s zondags in de kerk wel altijd
te beloeren. Bij het verlaten van de kerk probeert hij vlak
naast mij langs de middenbeuk mee naar buiten te schuiven.
Maar wat heb ik aan een man zonder hofstee? En daarbij,
zelfs ‘s zondags ruikt hij naar den bok. Onze va spelt ons
altijd de les: eerst een kot en dan een varken!

Nog twee ooms en een tante van Jon deelden hetzelfde Ilot.
Samen woonden ze nog onder het ouderdak. Jon nhoemde zijn
suikertante ook steeds ‘moei’, moeder. De liefde was geen
vrije keuze voor de jongeren. De armoede kooide hun vrijheid
en ketende hun dromen. Sommige boerendochters en -zonen
ontvluchtten het harde boerenbestaan en werden non of
pater. Tante Anna verdween zo achter de poorten van de
Arme Klaren in Herentals. Tante Clara was amper veertien
toen ze naar de stad ging dienen. Tweemaal per jaar kreeg ze
toelating om haar ouders te bezoeken. Samen met andere
kinderen holde Jon dan langs de kar die haar van het station
naar de boerderij van zijn grootouders voerde. Tante Clara



wist wat dat betekende. Ze grabbelde in haar tas en wierp
enkele snoepjes naar de bende joelende kinderen.

De voorbije winter kwam tante Clara voor het kerstfeest naar
Lommel afgereisd. Zoals steeds zat ze ook die keer naast
Jons grootvader vooraan op de kar. Ze wuifde niet, ze lachte
niet, ze wierp geen snoepjes... Verstijfd, met rode, gezwollen
ogen, staarde ze doelloos voor zich uit. ‘s Anderendaags 's
morgens hebben ze Clara na lang roepen en zoeken
gevonden... opgehangen aan een balk in de hooischelft.
Vader was woedend op ‘die heren van 't stad’. Moeder
fluisterde tegen de buurvrouwen dat het een eeuwige
schande was.

Op haar terugweg naar huis kruiste tante Net enkele
boerinnen. Ze groetten haar, maar Net merkte hun
verwonderde blikken niet. Stiekem was Jon haar
achternagelopen. Eind juni waren de kersen rijp in de
boomgaard van zijn grootouders. Als Jon haar hand nam,
schrok ze. Een traan zocht zijn weg over haar bleke wang.

‘Wat scheelt er, tante Net?’
‘Niets jongen, niets...’

Jon probeerde het liedje van zijn vader na te zingen, maar
fantaseerde een tekst. Zijn tante glimlachte voorzichtig. Als
ze de boerderij van zijn grootouders genaderd waren, rukte
Jon zich los en holde met zijn snelle beentjes de boomgaard
in. Als een kat klauterde de knaap in een kerselaar.

‘Val er niet uit!” waarschuwde zijn tante. Als enig antwoord
spuwde Jon een kersenpit naar beneden.

Vanuit de kruin van die kerselaar kon hij in de verte de
kerktoren van Lommel zien. Voor zijn neus bengelde een
dode spreeuw aan het eind van een boonstaak. Op
zondagmiddag leek het of de wereld indoezelde. De zon deed
de lucht boven de weilanden zo hevig trillen dat ze aan de
horizon plassen schilderde. Ver weg loeiden dorstige koeien
moeizaam.

Achter zijn rug drong het geroep door van schelle
jongensstemmen. Hun donkerblauwe handdoeken zwaaiden
ze als vlaggen heen en weer. Hun stemmen verdwenen in de
hei. Als een eekhoorn gleed Jon naar beneden en holde hen
achterna. Op zondagmiddag verzamelden de jongens aan het
kanaal. Als kwakende kikkers plonsten de bengels in het
water. De grootste waaghalzen doken onder de
voorbijvarende aken en zwommen zo naar de overzijde.

Hoofdstuk 2 - Fabrieken op de hei (1872-1896) - Inhoud
De dag na zijn twaalfde verjaardag, 4 juli 1872, veranderde

de wereld van Jon. Die morgen nam zijn vader hem mee om
net als hij, als dagloner te werken op de boerderij van een



rijke burger in het gehucht Bartier. Aan deze vroegere
grenspost met Nederland stond een koetshuis met een
boerderij. Ook het postkantoor van Lommel bevond zich in dit
statige gebouw. Van Luik naar ‘s Hertogenbosch donderden
hier vroeger dagelijks tientallen postkoetsen voorbij. Sinds de
spoorweg er gekomen was, daalde ook de bedrijvigheid aan
het Barriershuis.

De heer van het Barriershuis was eigenaar van veel weiland in
de ‘Wateringen’. Deze weiden werden op de hei veroverd door
de aanleg van bevloeiingsbeekjes. Het werk in de Wateringen
was een jaarlijks terugkerend ritueel: het haren, maaien en
breken; het hooien, wennen en teilen; het heukelen, opperen
en wegvaren.(4)

Op de terugweg naar de boerderij klommen de jongste
knechten langs de sponnen op de hooikar. Als bij jonge
vogels in hun nest staken hun hoofdjes boven de hooiberg
uit.

Onder de hoede van zijn vader viel het werk als
boerenknechtje wel mee. Na het melken van de koeien
stuurde de boerin Jon op pad om bij enkele burgers in het
dorp melk, eieren en boter te leveren. Alles was er properder,
netter en rijker in hun stenen huizen. De dochtertjes met hun
gebloemde jurken en roze haarstrikken durfde hij niet aan te
kijken. Zelfs als ze hem één cent aanreikten als fooi, bleven
zijn ogen naar de grond gericht. Onder mekaar spraken ze
Frans. Als ze giechelden, voelde het boerenknechtje zich
vernederd. Hij wou hun cent in het kanaal gooien, maar die
was te zuur verdiend. Jon stond immers zijn volledig dagloon
af aan zijn moeder. Om toch eigen zakgeld te verdienen, ging
hij in de zomer 's zondags stiekem dennenappels plukken of
miereneieren zoeken. In het dorp kon hij die voor enkele
centen wel kwijt aan één of andere sjacheraar. De
dennenappels waren bestemd voor Duitsland. De
miereneieren werden verkocht aan de zoo van Antwerpen.

Als jonge kerels kenden ze altijd geldgebrek, want behalve
het karige loon van een dagloner viel er weinig te rapen in de
streek. De Kempense grond gaf moeizaam zijn vruchten prijs.
Tot een schipper, die zand vervoerde op het kanaal, bemerkte
dat het zand op het stort(5) van betere kwaliteit was dan
hetgeen hij zelf vervoerde. Latere onderzoekingen
bevestigden zijn spontane bevindingen. De gemeente zelf zag
brood in die zandontginningen. In 1887 startte ze met de
ontginning van een eerste zandgroeve op de Maatheide aan
het gehucht Blauwe Kei.



Arbeiders in de zandgroeve van Kattenbos. Het zand werd
met schepnetten uit het water gesleurd. Pas in 1906 kocht de
gemeente een eerste baggermolen. Met paard en kar
vervoerden de 'klappers' het zand naar het station of tot aan
het kanaal.

Jon was er als de kippen bij om zich op het gemeentehuis aan
te bieden als grondwerker. Met 2 frank per dag verdiende hij
bijna dubbel zoveel als de boerenknechten. Daarvoor moest
hij maar 11 uren kloppen. Ondanks het feit dat het zand werd
bovengehaald met pure handenarbeid, bracht het toch een
aardige duit in de gemeentekas. Die winsten klonken Baron
Stanislas Emsens elk jaar als muziek in de oren. Daarom
begon hij in 1896 zelf een gemechaniseerde zandgroeve in
Stevensvennen. Zijn stoommachine zou al viug de
handenarbeid onverbiddelijk wegconcurreren. De
gemeentelijke zandgroeve van de Blauwe Kei moest nog
hetzelfde jaar noodgedwongen haar exploitatie stoppen.

Drie jaar lang stapte jonge Jon dagelijks met zijn schoftzak
door de hei naar zijn werk aan de zandgroeven op de
Maatheide. Net als zijn vader droeg hij dezelfde blauwe
boerenkiel en broek van Turks leder en liep hij op dezelfde
klompen. Alleen had hij andere gedachten. Zijn droom was
niet gedoofd door het uitputtend gewoel en gezwoeg van den
boerenstiel. Alle franken die hij mocht behouden, spaarde hij
voor zijn droom. Na de zondagsmis, als zijn kameraden
gingen potten pakken, holde hij door de velden naar huis. Als
een kat die muizen wou vangen, zo stil sloop hij naar de
slaapkamer, schoof de beddenbak weg en stak het geld onder
een losse plank van de vloer. Vooraf telde hij het telkens
opnieuw en kuste het even ingetogen als de boerinnen de
voeten van de heiligen in de kerk. In het station van Lommel
vertrok zijn droom per trein naar Antwerpen...



‘Tk zal mijn zondagskostuum van zwart Mols Laken dragen.
Mijn leren schoenen zullen kleppen op de vloer van het
station. Met mijn zijden hoed zal ik zwaaien. Mijn moeder zal
wenen. Mijn vader zal mijn hand drukken en enkele
onverstaanbare woorden stamelen. Mijn zusters zullen
joelend wuiven en mijn broers schijnbaar onverschillig
grijnzen. In Antwerpen op de Meir zal ik wit brood, gezouten
spek en kaas kopen. Op het dek van de stoomboot, hoger dan
het hoogste huis in het dorp, zal ik met mijn zakdoek
zwaaien. Als ik de kathedraal onder het getoet en gestamp
van mijn transatlantiek zal zien verschrompelen, zal ik geen
traan verpinken. Mijn droom is Canada...’

Een paar jonge boeren waren al vertrokken. Hun brieven
waren als boodschappen uit de hemel. Daar hadden de
boeren land zo ver ge kunt zien. De koeien kreegt ge
onmogelijk geteld en bij hun boerderij stond een echt huis
van steen, zoals in het dorp. Waarom bleven de boerkes hier
zo arm, dat ze geen nagel hadden om hun gat te krabben?
Nog een paar jaar en Jon zou deze uitzichtloze armoe
ontvluchten. Met niemand sprak hij over zijn droom. Hij zag
zijn kameraden al vanuit de cafédeur lachen en joelen: ‘Hé,
Jon, hebt ge uw boot naar Amerika gemist?’

Arbeiders ontvluchtten de slavenarbeid in eigen land en
droomden van landen waar hun arbeid beloond werd met
welstand en geluk. Koningen droomden van landen waar
slavenarbeid hun rijkdom en macht zou vermenigvuldigen.
Jon had een droom, een miserabele droom in vergelijking met
die van zijn Koning Leopold II. Die had op hetzelfde moment
een machtige droom: een eigen kolonie. Neen, geen
Belgische kolonie, maar een kolonie die van hem was, alleen
van hem. Koste wat kost zou hij die droom realiseren.

Zijn oog viel op een witte vlek op de kaart van Centraal-
Afrika. Van zodra Livingstone in de rapporten van zijn
expeditie melding maakte van fabelachtige rijkdommen, was
het startschot gegeven voor de wedloop om Congo in te
pikken. De Portugezen vanaf de westkust, de Fransen in het
noorden, de Engelsen in het zuiden en de Duitsers in het
oosten, drongen dieper en dieper door in het hart van Afrika.
Na een mislukte Belgische expeditie in 1878 nam Leopold II
drie jaar later de ervaren Stanley in dienst. Dat jaar legde
Stanley de eerste steen van Leopoldstad, genoemd naar zijn
broodheer. Niet minder dan 400 verdragen sloot deze
Engelsman met plaatselijke stamhoofden. In 1885 besloten
de Europese staten om de Afrikaanse koek te verdelen. Op de
Conferentie van Berlijn werd Leopold II erkend als hoofd van
de Onafhankelijke Congostaat. Zijn droom om ook koning te
worden over een rijke kolonie werd werkelijkheid. Voor de
Congolezen zou deze droom een nachtmerrie worden.

In het noorden van Belgié ploeterde Jon ondertussen verder
in het ‘zand’ der aarde.



‘Jon, zoudt ge niet voor werk gaan zien op die nieuwe fabriek
in Overpelt? Het schijnt dat ze daar nog dertig centiem per
dag meer betalen dan op de zandgroeve.’

Jons vader was oud en maakte zich meer en meer zorgen
over zijn kinderen. Vijf van hen verbleven nog onder het
ouderlijk dak. Ze kibbelden en ruzieden tot ‘s nachts toe, als
de een de ander wakker hield met zijn gesnurk. Door zijn
dagdromerijen baarde Jon zijn vader nog de meeste zorgen.
Het werk in die stinkfabrieken sprak Jon helemaal niet aan.
Wel zou hij door het hogere dagloon meer kunnen sparen
voor zijn reis naar Canada.

De fabriek van Lommel-Werkplaatsen. De arseenfabriek
Schulte en Co. deed haar deuren open in 1888. Ze lag op de
grens tussen Overpelt en Lommel. In 1904 liet Schulte een
zinkfabriek bouwen op de Maatheide in Lommel en tegelijk
160 woningen, een school en een klooster.

Op tien jaar tijd hadden zich vier grote fabrieken rond
Lommel gevestigd. Als eerste verscheen er in de Dorperheide
op de grens van Lommel en Balen een Franse
dynamietfabriek. Acht jaar later in 1902 zou ze voor de
eerste, maar niet voor de laatste keer in de lucht vliegen. De
arseenfabriek Schulte en Co., later ook zinkfabriek, deed haar
deuren open in 1888. Geldschieter was de Duitse bank Beer
und Sundheimer. De ligging op de Houtmolense Heide tussen
Lommel en Overpelt was ideaal. Langs het kanaal werden
ertsen aangevoerd uit Spanje en Australié. De noodzakelijke
steenkool kwam langs de spoorweg uit het Ruhrbekken.

Het jaar daarop was de zinkfabriek Vieille Montagne in Balen
startklaar. Ingenieurs en directie van dit Belgische bedrijf
kwamen uit Brussel en Wallonié.



Ten slotte vestigde zich de chemische meststoffenfabriek
Unitas vlak naast de fabriek van Overpelt. Deze leverde het
voor de productie noodzakelijke zwavelzuur. De zetel van
Unitas bevond zich in de Duitse stad Neuwied.
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Al deze fabrieken hadden één ding gemeen: ze waren
gevaarlijk en ongezond. Daarom kozen hun geldschieters de
verlaten heidegronden van de Noorderkempen uit als ideale
vestigingsplaats. De arme keuterboerkes waren daarenboven
bereid hun lijf en hun ziel voor enkele franken meer aan deze
duivelse fabrieken te verkopen. Rond de eeuwwisseling
werkten in die vier fabrieken reeds 1.400 arbeiders van wie
400 uit Lommel.

VA&6r die tijd brachten de door paarden getrokken aken het
gouden zand van de Kempen naar de stad en keerden terug
met mest voor de dorre Kempense zandgrond. Treinen
vervoerden boerenjongens en -meisjes van de Kempen naar
mijn- en havensteden en keerden terug met soldaten naar de
grensgarnizoenen. Vandaag brachten die kanalen en
spoorwegen de stad zelf naar hier. Midden in de hei verrezen
bakstenen gebouwen en reuzenhangars met rokende
schoorsteenpijpen, gloeiende ovens, krakende pletmolens en
dampende koeltorens. Zevenentwintig fabrieksschouwen
braakten een wrange rook uit over bossen, velden en dorpen.
Als een walgelijk spook met duizenden slierten sloop het
gifgas binnen in het sap van de planten en het bloed van de
mensen. Op het kanaal verschenen wonderlijke boten vol
buizen en kranen. Bijtend zwavel- en arsenicumzuur was hun
gevaarlijke lading.

Heren met bolhoed en paraplu stapten uit roodfluwelen
treincoupés recht in statige koetsen. Zelfs de pastoor nam
voor hen zijn hoed af. Stonden deze heren nog hoger op de
ladder naar de hemel? Misschien wel, want om in de hemel te
geraken kon je aflaten kopen bij de pastoor. Om in de fabriek
binnen te geraken was zelfs een brief van goed gedrag en
zeden vereist van diezelfde pastoor.

Ah, Jon, ga toch zitten. Wat kan ik voor u doen?’ De pastoor
stak een sigaar op en vlijde zich neer in zijn verende
bureaustoel.

‘Mijnheer pastoor, onze vader zou graag hebben dat ik in de
fabriek van mijnheer Schulte in Overpelt ga werken.’

De priester trok zwijgend aan zijn sigaar. Hij genoot zichtbaar
van de wolkjes die hij kussend één voor één uit zijn mond liet
ontsnappen. Plots veerde hij recht en preekte: ‘Jon, vriend,
dit nieuwe werk houdt vele gevaren in. Waarom denkt ge dat
zoveel schilders en dichters de boerenstiel verheerlijken?
Omdat de boer na de priester het dichtst bij God staat. Wij
zorgen voor het zielenheil, de boeren voor het lichamelijk



welzijn. Daarbij, wanneer de zinnen enkel op de arbeid staan,
vindt de zonde moeilijk toegang tot de ziel. Begrijpt ge?’

Jon knikte herhaaldelijk zoals de zwarte negerkopjes die als
spaarpotjes voor het missiewerk overal op de winkeltogen
stonden. Zonder hem aan te kijken vervolgde de pastoor zijn
sermoen. Jon boog zijn hoofd. Zijn vingers draaiden zijn pet
rond.

‘Ik weet dat de voldoening van allerlei driften de dag van
vandaag door sommige lieden als lokaas voor de werkman
wordt uitgeworpen. Onthoud goed, Jon, er is geen mooiere
opdracht dan zoals Christus iedere dag weer gekruisigd te
worden. Alleen door de christelijke broederlijkheid ontstaat er
tussen meester en knecht gelijkheid.’

Nu begreep Jon er niets meer van. Toch knikte hij weer
slaafs. Enkele weken geleden predikte de pastoor nog dat de
joden Jezus-Christus hadden vermoord en Schulte was een
jood en toch zou de christelijke broederlijkheid tussen hem en
Schulte...

‘Luistert ge, Jon?’ verstoorde de pastoor zijn filosofische
bedenkingen.

‘Ja, mijnheer pastoor. Ja, ja!’

‘Goed, Jon, ik weet dat gij een stille en brave jongen zijt. Ik
weet dat ge niet drinkt of achter het vrouwvolk aanzit. Ik zal
u een brief voor directeur Schulte meegeven.’

Schulte las het briefje van de pastoor vlug en opperviakkig.
Hij staarde de kandidaat over zijn monocle aan.

‘Sta eens recht, Van Bommel. Draai u eens om. Laat uw
tanden eens zien. Ge lijkt me nogal goed gebouwd. Goed.
Volgende week maandag kunt ge beginnen. De eerste week
12 uren per dag, de week daarop nachtpost van 12 uren en
de tweede zondag zijt ge steeds vrij. Als ik content ben,
moogt ge later misschien in entreprise.’

Wat dat laatste betekende, wist Jon niet, maar hij durfde
helemaal geen uitleg te vragen. Schulte had daar ook niet
opgewacht. Voor Jon het goed besefte was zijn verschijning
weer verdwenen.

Later vernam Jon dat ‘in entreprise’ betekende dat ge dan
vroeger naar huis mocht gaan, als uw werk maar gedaan

was. Zo mochten de arbeiders die zink trokken naar huis als
hun oven klaar was. Daarom moesten deze ovenmannen
slechts 6 tot 8 uur werken, maar wel elke dag, zonder
verpozen of zondagsrust. Het was hollen, vloeken en stompen
om zo vlug mogelijk de oven leeggetrokken te krijgen. De
ovenpremie werkte deze competitie nog in de hand: hoe meer
zink getrokken, hoe groter de premie. Daarna startte de
koers naar huis waar het werk op de boerderij wachtte. Die



ovenmannen hadden immers thuis allemaal nog een koe, wat
geiten, een klein gewin.
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De ovenmannen moesten slechts zes tot acht uur werken,
maar wel elke dag, zonder verpozen of zondagsrust.

De pastoor had gelijk. Elke dag werd Jon gekruisigd. Een
mooie opdracht kon hij het met de beste wil van de hemel
niet vinden. Na enkele maanden mocht hij aan de zinkoven in
entreprise. Daar kwamen de duivels uit de grond gekropen.
De hitte verschroeide hun haren en verschrompelde hun huid.
Hun ogen pikten en traanden door de bijtende dampen. Het
speeksel plakte, maar smaakte toch zoet. Zuur brandde diep
in de neus alle geuren weg. Metalen lawaai teisterde hun
oren. Roepen was niet voldoende. Ze schreeuwden en
maakten grote gebaren als clowns in een circus. Dit was het
circus van de nacht. Zoals de kolengloed de metalen uit de
ertsen joeg, één voor één, zo joeg hij ook het bloed uit hun
aderen.

Jons hart bonsde in zijn hoofd. Hij was zeiknat van het zweet,
maar rilde toch als een espenblad. Mijn God, dit was de
zwaarste straf op aarde. Hij hijgde, hapte, zweefde en
struikelde. Een klets water wekte hem buiten op de
kruiwagen. Wazig draaide het gezicht van de ploegbaas rond.
Hij lachte. Hij praatte. Jon zag zijn lippen bewegen, maar
hoorde hem niet. Hij sloot opnieuw zijn ogen. Hij hoorde hem
spreken, maar begreep hem niet.

‘God, gij hebt me ogen, oren, een neus, een mond, een hart
gegeven, maar hier rammelt de duivel mijn lichaam door
mekaar.’

Klagen kon niet. Dit was de wedloop uit de hel. Iedereen
vertrappelde iedereen als in de viucht uit een brand.

De dood waarde door de werkplaatsen. Hij achtervolgde deze
slaven als een laffe schaduw die onverwacht toesloeg. Louis
Nijs ruimde de gestolde overblijfsels van de loodovens op. Hij



merkte een scheur in één van de ovens. Louis wou ze
dichtstoppen. Zijn ladder sloeg om en hij viel in een bak met
gloeiend metaal. Ogenblikkelijk stond zijn kiel in vuur en
vlam. Hij schreeuwde en brulde het uit. Zijn makkers droegen
hem op hun schouders naar het gasthuis. Afgrijselijk was hij
verminkt. Brandwonden door zuur of door gloeiend metaal
waren dagelijkse kost.

Samen met Jef Desair trokken ze de laatste zink uit de
moffels van de zinkoven. Plots, na een doffe knal, spuwde de
oven een roodgloeiende straal metaal als uit de muil van een
draak. De duivels dansten. Jef sloeg tegen de grond en kromp
in mekaar.

Zo werden de zinkarbeiders gebrandmerkt zoals vroeger de
slaven. Soms waren deze brandmerken dodelijk. Zoals bij
Door Eerdekens uit Geel die recht in een pot gloeiend metaal
viel. Soms sleepten de zinkarbeiders ze heel hun leven mee
als een tatoeage uit de hel. Putjes op de handen en in het
gezicht waren voor een zinkwerker als de ratel voor een
melaatse. Pierre Mannaerts tuimelde van een platform boven
de ovens. Zijn toestand was bedenkelijk.

In de nacht van 11 februari viel plots alle licht uit. Frans
Cauwenberghs uit Geel reed op dat moment met een
wagentje over een stelling. Hij stopte om te zien wat er
gaande is. Van een hoogte van 5 meter stortte Frans naar
beneden. Enkele dagen later overleed hij in het hospitaal van
de fabriek aan de vele breuken en kneuzingen. Frans
Mertens, eveneens uit Geel, was verver in de hal. Eén
misrekening en hij verkrampte enkele seconden later met een
gebroken rug op de grond.

Dat was geen litanie van heiligen, wel van martelaars. Dat
was geen heilige oorlog, maar een oorlog om den brode. Jon
wou van dit slachtveld wegvluchten. Nog enkele jaren wou hij
op zijn tanden bijten tot hij voldoende geld gespaard zou
hebben om naar zijn droomland te varen.

‘Jon, zoudt ge u niet laten opschrijven op de wachtlijst om
een huis van de fabriek te krijgen? Ge vrijt nu al zes jaar met
Betje. Nu ze al een jaar op de Poeder in Balen werkt en ook
verdient, zoudt ge aan trouwen kunnen denken?’

Jon beet zijn vader af: ‘Va, bemoei u er niet mee! Bij de
Luiksen(6) gaan huizen zeker?’ Zijn verre droom verlamde
alle thuisplannen. Trouwen, een huis huren, kinderen
krijgen... het kon allemaal stokken in de wielen steken om
naar Canada uit te wijken. Daarom reageerde de dromer zo
nukkig op z'n vader. Maar vader had steeds gelijk. Jon liet
zich opschrijven, al was het maar voor de vorm.

Jon en Betje trouwden. Een halfjaar later kregen ze een huis
toegewezen van de fabriek. Het waren mooie stenen huizen.
Ze lagen niet kriskras door mekaar zoals de boerderijtjes
langs de kronkelende karrensporen. De straten waren



kaarsrecht. Het huisje van de Van Bommels bestond uit drie
kamers, een keuken en een kelder. Een achterbouwke bood
ruimte aan een stal voor een varken of wat geiten. Vooraan
was er plaats voor een bloementuintje, achteraan voor een
groentetuin met een waterput. Daar heeft Jon nooit veel
kunnen winnen. De bladgroenten sloegen rossig uit alsof de
herfst onverwacht in de zomer begon. De tomaten waren
bevlekt zoals de gezichten.

In de wijk liet Schulte ook een school, een kerk, een kliniek
en zelfs een feestzaal bouwen. De fabriek bezat niet alleen de
handen van de arbeiders, maar ook uitgestrekte gronden en
al wat erop groeide. De patroon heerste over het leven en de
pastoor over de ziel: een onderdrukte geest in een onderdrukt
lichaam.

‘Ge woont hier toch maar chic, Betje’, herhaalde Jons moeder
telkens ze op bezoek kwam. Haar klompen liet ze buiten aan
de achterdeur staan. Elke keer keek ze nog even verwonderd
rond. De deuren, de ramen, zelfs de kolenkachel streelde ze
met zulke zachte handen zoals haar man ze waarschijnlijk
nooit gevoeld heeft.

Elf maanden na het trouwfeest werd hun eerste kindje in de
voorplaats geboren. In de vale schijn van een petroleumlamp
spartelde en krijste een blauw en bloederig wezentje.

‘Jon, ge hebt een dochter’, riep Francine Sprengers hem
triomfantelijk toe. Zij was aangesteld als de vroedvrouw van
Lommel. Gelukkig wou ze toch tot in Overpelt-fabriek komen,
want het was de gemeente Lommel die haar een loon van
300 frank per jaar uitbetaalde.

Die dag, 10 oktober 1892, was Jon blij en bang tegelijk: blij
om hun eerste kindje, bang dat deze eerste boreling weer een
stap weg was van zijn droom.

‘Is er iets, Jon?’ vroeg Betje met een gefronst voorhoofd.

‘Neen, neen, ik pieker maar over de verkiezingen van
verleden week.’

In feite raakten die verkiezingen zijn koude kleren niet, maar
hij durfde haar niet meer over Canada spreken. Van zodra
Betje wist dat ze zwanger was, smeekte ze hem over dat
verdoemde land te zwijgen.

‘Jon, alsjeblieft, Canada, Canada... ik kan het niet meer
horen. We hebben het hier toch ook goed?’

Nu haakte ze terug in op zijn woorden: ‘Hier hoor ik toch
overal zeggen dat die verkiezingen een zaak zijn van de rijke
mensen?’



‘Dat is het nu juist, Bet. Vindt gij dat normaal? In Lommel
waren er 138 stemgerechtigden voor de verkiezing van 11
gemeenteraadsleden. En daarbij was er maar één lijst.
Katholieken en liberalen, het is allemaal één pot nat. De rijke
boeren en de middenstand die maken het schoon weer op het
gemeentehuis. Waarom mogen wij niet gaan stemmen?’

Jon voelde dat zijn eigen drogreden hem nu zelf begon te
enerveren.

‘Roep niet zo hard, Jon. De muren hebben oren.’

Meer en meer stierf Jons Canadese droom af. Als een
gevangen tijger die loert en zoekt om te ontsnappen, had hij
jaren op en neer gelopen langs zijn tralies. Nu lag hij weg te
kwijnen in een donkere hoek van zijn kooi.

Met de droom van zijn Koning Leopold II ging het beter en
beter. Zijn droom werd werkelijkheid. In alle kranten las Jon
hoe goed de koning wel voor de negerkes zorgde. Hij verdreef
de Arabische slavenhandelaars uit
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Men schat dat de Belgische koning in totaal 20 miljoen dollar
winst haalde uit de ivoor- en rubberhandel... ten koste van 5
miljoen Congolezen, de helfi van de bevolking.

Vertaling van geschreven tekst op oude postkaart: '‘Boma 8
augustus 1904. Ontvang, mijnheer Blaikens, mijn beste
wensen uit Conga. Ik ben goed toegekomen en ik begin me
hier thuis te voelen. Boma is een mooie stad. We beschikken
hier over alle comfort.

Congo en liet havens en spoorwegen aanleggen. In stilte
vroeg Jon zich af: was dit een kwestie van goed of kwaad of
eerder van centen, heel veel centen? De Arabische
slavenhandelaars stalen immers zijn werkvolk voor de
rubberplantages? En om al die rijkdommen diep uit Congo



naar Europa te verslepen, had Leopold II toch havens en
spoorwegen nodig?

In een socialistische krant ontdekte Jon een rapport van de
Brit Morel. Het had als titel: ‘Rode Rubber’. Wat daar over
onze koning geschreven werd, kon hij haast niet geloven.
Morel beweerde dat de ambtenaren en soldaten van de
koning de Congolezen dwongen om rubber, ivoor, bananen en
andere vruchten voor zijn profijt te winnen. Wie niet
voldoende rubber aanbracht, werd de handen afgehakt. Wie
vluchtte in het woud, werd verscheurd door de wilde dieren of
stierf door Belgische kogels. Vrouwen werden geketend tot
hun man terugkwam. Bij de aanleg van de eerste 15
kilometer spoorweg van de haven van Matadi naar Katanga
dwars door het M'Pozzogebergte vielen 5.000 doden onder de
zwarte dwangarbeiders.

Met zijn Conferentie van Brussel in 1889 tegen de slavernij
van de Arabieren wou Leopold II zijn eigen slavernij
verdoezelen. In 1903 kwam er reeds 812.525 kilogram rubber
in de haven van Antwerpen toe, goed voor een opbrengst van
3 miljoen frank! Men schat dat de Belgische koning in totaal
20 miljoen dollar winst haalde uit de ivoor- en rubberhandel...
ten koste van 5 miljoen Congolezen, de helft van de
bevolking. Koningsdromen waren duur en wreed.

Hoofdstuk 3 - Schulte (1896-1909) - Inhoud

Met zes zat de familie Van Bommel aan tafel. Ze smulden van
stamppot met een gekookt eitje. Jon was ondertussen 36 jaar
en werkte al 6 jaar op Overpelt-fabriek. Traag en met
gebogen rug stond hij als eerste recht. Zwaar plofte hij neer
in zijn zetel en nam zijn krant. Vanavond las hij niet meer
met dezelfde bezetenheid elk artikel. Hij staarde wezenloos
naar de dansende letters, duwde plots de krant weg en riep
naar Betje in het achterkeukentje.

‘Bet, ik denk dat ik me ook laat aansluiten bij de Sint-
Jozefsmaatschappij voor Lijfrente van kapelaan Jans. Hem
vertrouw ik graag mijn spaargeld toe. In het dorp wordt
verteld dat er al 304 leden zijn. We moeten toch aan onze
oude dag denken, Betje.’

‘Het is in elk geval beter besteed dan aan die vuile drank.
Daarstraks zag ik uw broer Sus weer door het dorp zwalpen.
Schande! Als water kapt hij de jenever naar binnen. Waar
gaat dat naartoe? Er zijn de laatste jaren meer cafés dan
bakkers in Lommel. Groot gelijk heeft de burgemeester dat
hij de cafés verplicht om 10 uur ’s avonds te sluiten.’

Betje vond al vlug een reden om het verhaal van zatte nonkel
Sus aan te snijden. Sinds de grote fabrieken in de Kempen
waren gekomen, verdronken veel arbeiders hun miserie in de
herbergen. Jon werd overvallen door schuldgevoelens als zijn
broer ter sprake kwam.



‘Bet, begin weer niet over onze Sus te zagen. Het is
schandalig dat drinken, maar de jongen heeft ook geen geluk
gekend. Ik had hem nooit in die verdoemde fabriek mogen
binnenhalen. Amper twee jaar was hij aan het werk toen zijn
hand werd afgerukt. Als een hond hebben ze hem aan de
deur gestampt. Schulte betaalt hem nu een aalmoes van een
halve frank per dag. Ge zoudt u voor minder zat zuipen.’

‘Neen, Jon, neen. Ge moet uw broer niet schoonpraten. Zijt
ge al eens naar de Maathei gaan kijken in wat voor een krot
hij daar huist. Nog een geluk dat hij zo’n goeie vrouw en
brave kinderen heeft. Elke koopdag plakken die zatlappen als
vleermuizen aan den toog.’

Sus van Bommel, Jons broer, werkte in de zinkfabriek te
Lommel. In 1895 verloor hij bij een zwaar arbeidsongeval zijn
rechterarm. Onmiddellijk werd hij door Schulte ontslagen. De

aanhoudende stakingsgolven deden de katholieke regering
besluiten met mondjesmaat sociale toegevingen te doen. De
wet van 1889 op kinderarbeid: tussen 12 en 16 jaar mocht de
werkdag maximaal 12 uren bedragen. De wet van 1890 op
arbeidsongevallen: een nationale verzorgingskas kwam
tussenbeide in een deel van de kosten. Voordien betaalde een
arbeider zijn eigen handamputatie.

‘Morgen fiets ik naar Lommel om me in te schrijven. Het
schijnt ook dat de gemeente voor 100 frank boeken heeft
aangekocht en dat ge die voor weinig geld kunt lenen’,
veranderde Jon van onderwerp in de hoop het gezeur van
Betje over zijn broer te stoppen. De gedachte aan het fietsen
fleurde hem op. Van een ingenieur van de fabriek had hij een
tweede- handsfiets kunnen kopen. Daarmee was Jon als



eerste bewoner van de fabriekswijk de trotse bezitter van een
fiets.

‘Boeken lenen... wat gaat dat kosten? Hebt ge nu nog niet
genoeg aan die gazet?’

‘Bet, laat me toch nog een beetje dromen.’

Wreede moord

te Lommel

aan het nieuw fabriek of

een drama der dronkenschap

Woorden van Corn. Janssens Wijze: Het Bastaardkind

1. Een droeve ontdekking gedaan
In d’heide, aan een der
fabrieken:

Een aak’lig lijk, hoe kan ‘t
bestaan?

(Waarvoor z’aanstonds alarm
mieken)

Vond men met messteken
doorboord

En in zijn bloed reeds gansch
versteven.

Waar was den dader heen
gedreven?

Die darmen suk’laar had
vermoord?

Refrein

Het is weer den drank, beste
vrienden,

Die de schuld is van dezen
misdaad (bis)

‘t Brengt ons in opgewonden
staat,

Hetgeen tot goed nooit iemand
diende.

2. Den drank leid tot twist en
gevecht,

Zooals het hier weer is gebleken,
En ook tot moorderij ‘t is echt.
Een arme werkman werd
gesteken

Zoo wreed, dan hij badend in 't
bloed

En stervend zonk ter aarde
neder,

Waar men het lijk vond s
morgens weder,



Het nieuws verspreidde zich met
spoed.

3. Zijn borsten buik wasgansch
doorploegd

Met messen, is zulks geene
zonden.

Werkman, nadat gij moé
gezwoegd

Zijt,... overdekt worden met
wonden?

En door de schuld al van den
drank

U aan twist, gevecht overgeven,
Hetgeen gekost heeft uw jong
leven,

Gevallen tegen wil en dank.

4. Men hield den woesten dader
aan

En tevens ook zijn echte vrouwe.
Wat die heeft met die zaak
ontstaan

Weet God: maar 't dorp is gansch
in rouwe

De daders zuchten in ‘tgevang;
Te laat zij hun misdaad beklagen,
‘t Is een voorbeeld dat 'k voor
koom dragen

Mijdt u vooral van twist en drank.

Per inwoner werd er 10 liter sterke drank en 250 liter bier
door de keel gekapt. In dat jaar 1904 telde Belgié maar liefst
197.000 cafés: Eén café voor 36 inwoners. De regering
profiteerde van die toestand om de belasting op sterke drank
met de helft te verhogen, zogezegd om het drankverbruik af
te remmen, maar vooral om haar kas te spekken.

‘Zorg dat ge van uw gedroom maar niet zot wordt. Ge ziet er
de laatste tijd niet goed uit.’

Dat Jon veel las, maakte Betje bang. De meeste boeren of
arbeiders lazen weinig of nooit, als ze al konden lezen of
schrijven. Er waren trouwens maar twee klassen in het ‘wit
schooltje’: in de klas van meester Frans Smeulders zaten 95
leerlingen en in de tweede klas bij hoofdonderwijzer
Ferdinand Theuwissen 66. Vele vergaten dan ook vlug het
weinige wat ze tot 10 jaar op de school hadden geleerd.

Als buren met een brief kwamen aankloppen om die door Jon
te laten voorlezen, vond Bet dat wel tof. Zo kwam ze veel te
weten zonder te horten(7).



Maar als Jon ongelooflijke gebeurtenissen uit steden en verre
landen voorlas, bracht dat haar wereld in verwarring.

Elke dag stapten de zinkarbeiders de poorten van de hel
binnen. Als duivels toverden ze groen, wit en geel goud uit
rotsen. Als mensen waren ze niet van tel, niet in de fabriek en
niet in het land. Het labeur was ondraaglijk, de vernedering
onverdraagbaar. Overal in het land smeulde opstand. Toch
verwierp op 11 april 1893 de Kamer het Algemeen Stemrecht.

‘E€n man, één stem!’

Overal botsten de stakers op de rijkswacht en de
burgerwacht. Deze schoot op 17 april in Bergen 7 stakers
dood. In Borgerhout vielen de volgende dag 6 betogers onder
de kogels van de rijkswacht. Iedereen wachtte op het sein om
de kazernes te bestormen.

De BWP (Belgische Werklieden Partij) riep echter op tot
kalmte en startte geheime onderhandelingen met de Liberale
en de Katholieke Partij. Er kwam een Belgisch compromis uit
de bus: het Algemeen Meervoudig Stemrecht. Iedere man
boven de 25 jaar mocht gaan stemmen, maar wie rijk was,
kreeg meerdere stemmen. De BWP-leiding blies de algemene
staking af. Voor de zinkarbeiders veranderde dit verkapte
stemrecht weinig of niets.

Tot op 5 april 1895 de ketel ontplofte: Overpelt was in
staking. De angst, de afdankingen, de rijkswacht, de
burgemeester en het gebrek aan een organisatie joegen de
metaalarbeiders met gebogen hoofd terug binnen. Vijf jaar
later staakten de arbeiders van Balen ook zonder tastbaar
resultaat...

Sinds 1873 teisterden crisissen met de regelmaat van de klok
de Belgische economie.

In 1891 was een expeditie van de Onafhankelijke Congostaat
tot in Katanga kunnen doordringen. Slechts op het nippertje
waren ze de Engelse expeditie van de schatrijke Rhodes te
snel af. Rhodes was de voorzitter van de Britse ‘Zuid-
Afrikaanse Compagnie’. Geen maand later werd de
Compagnie du Katanga opgericht die voor 99 jaar het
alleenrecht kreeg voor de ontginning van de enorme
bodemrijkdommen. De heerlijke geur van nieuwe winsten
scherpte de appetijt van de Belgische bankiers aan. Toch had
Leopold II nog een lening van 25 miljoen frank losgekregen
van de Belgische staat. Met Belgisch belastinggeld werd de
fenomenale verrijking van de koninklijke familie gesponsord.
Leopold II liet met de opbrengsten uit Congo het paleis van
Laken, het Justitiepaleis en de triomfboog van het Jubelpark
bouwen, parken en lanen aanleggen en kocht ontzaglijke
domeinen aan de Azurenkust... terwijl het werkvolk crepeerde
van honger en miserie.



In 1900 werd Jon 40 jaar, maar voelde zich versleten. De
oude boerkes in de streek waren letterlijk krom gewerkt.
Soms moesten hun armen en benen gebroken worden om
hen in hun doodskist te duwen. Maar ovenmannen stierven
jong. Van de mannen die met Jon waren gestart, lagen er al
veel rond de kerk. Jons huid kleurde brons en stond vol
bruine arseenknobbels. Door het verlies van zijn haar en
tanden staarden zijn uitgebluste ogen naar de dood, s Nachts
kreunde Jon van de branderige pijn in handen en voeten. Als
hij het in zijn bed niet meer kon keren, waggelde hij door de
slaapkamer. Hij botste tegen de kast en de deurstijl. Zijn
voeten voelden doof aan. Jon liep op kussens. Soms plaste hij
de laatste druppel bloed uit zijn zwakke lijf. Terug in bed
schrok zijn vrouw wakker van dit bevroren lichaam. Magere
Hein met zijn zeis spookte rond hun huisje. Jon wou weg aan
die ovens. Dat vuurspuwend monster van een fabriek vrat
hem op met huid en haar. Soms bonkte de stakker ’s nachts
met zijn hoofd tegen de muur van de koppijn. Betje
schreeuwde dan op te houden. De kinderen huilden mee.
Zelfs de hond bracht hij aan het blaffen. Andere keren schoot
hij wakker uit een nachtmerrie. Hij baadde in het zweet. Dan
zag hij telkens Schulte op een brandende koets door de
fabriekshal vliegen en schaterlachen als een duivel. Die
fabriek martelde, brandde, verminkte, vergiftigde en doodde.
Jon besloot om morgen de dokter te bezoeken.

De enige dokter in Lommel was dokter Neeckx. Hij woonde op
de Overpelterkiezel in een statige villa met hoge ramen
versierd met prachtige gordijnen.

Met moeite was Jon fietsend tot aan zijn deur geraakt. Dokter
Neeckx onderzocht hem.

‘Van Bommel, ge zult in de kliniek moeten, man. Gij hebt
bloedarmoede en uw nieren zijn bijna geblokkeerd. Het is
beter dat ge wat op krachten komt.’

Vier weken werd Jon door de nonnekes verzorgd. Als het
venster openstond, spatten bruine stippels op de sneeuwwitte
lakens. Als het sneeuwde, schudde Jeezeke zijn beddeke uit.
Hier schudde blijkbaar de duivel zijn beddeke uit. Toch wou
Jon terug aan de slag. Met die frank ziekengeld per dag
sprong hij niet ver.

Dat jaar moesten alle arbeiders zich verplicht aansluiten bij
de Ziekenen Lijfrentekas der Metaalfabrieken van Overpelt,
Lommel en Balen. Jon had zijn lidmaatschap van Jans’ kas
reeds opgezegd. Toch was Jans hem komen bezoeken. ‘Het
fietske’ was zijn bijnaam. Op zijn tweewieler kuierde hij
inderdaad van her naar der rond. Duwend op de pedalen en
sleurend aan het stuur, zijn zwarte soutane wapperend in de
wind dook hij op tot in de smalste veldwegeltjes. Toen de
kapelaan vertrok, neep hij even in Jons arm. Met enige
aarzeling in zijn stem zei hij: ‘We gaan binnenkort
werkmansvergaderingen samenroepen. Komt ge daar
naartoe, Jon? De boeren hebben allang hun gilden. Waarom



kan zoiets niet voor de arbeiders? Ik laat nog wel iets van me
horen.’

In de kliniek had Jon veel tijd om te piekeren. De vraag van
kapelaan Jans liet hem niet meer los. Jon bedacht dat de
pastoor gelijk had: ze moesten zich organiseren. In zijn krant
had Jon al wat over nieuwe werkmansverenigingen gelezen.
Als een magneet werden zijn ogen aangetrokken door artikels
over die verenigingen. Zijn broer Pol, die in de koolmijn van
Blegny werkte, bracht af en toe oude kranten mee. Hij wist
dat Jon er verzot op was en zo leerde hij nog een mondje
Frans. Want alle gekheid op een stokje: Le Courrierdu
Limbourgwerd in Hasselt in het Frans uitgegeven en De
Verbroedering verscheen als ‘Weekblad voor de Provincién
Luik en Limburg’ in het Nederlands. Die laatste gazet stopte
hij weg achter een balk in de stal. Pol had hem
gewaarschuwd: ‘Als de Schulte weet dat gij een rooie gazet
leest, stampt hij u op straat.’

Jon vreesde dat zijn broer gelijk had. In de katholieke
Courrier las hij: ‘In het belang van henzelf en van alle eerlijke
arbeiders, kunnen de patroons best alle arbeiders, die oor
hebben voor de voorstellen van de socialisten, uit hun
werkplaatsen uitsluiten. Daarenboven weigeren ze best elk
werk aan een arbeider die om bovenstaande reden op een
andere werkplaats is ontslagen.’

In Overpelt-fabriek regeerde de Duitser en liberaal Schulte.
Daar waar liberale patroons de lakens uitdeelden, viel het
voor de socialistische kiezers nogal mee. Waar de BWP zelf
niet met een kiezerslijst opkwam, had ze haar mensen
immers aangeraden voor de liberale partij te stemmen.

Betje lachte haar man uit: ‘Jon, mooie socialisten zijn dat.
Verleden jaar zwoeren ze nog bij het algemeen stemrecht,
ook voor ons, vrouwen. Vandaag vrijen ze de liberalen op om
toch maar in de regering te geraken.’

Bet was ook niet van gisteren, maar ze wou haar man vooral
beschermen tegen politieke avonturen. Katholieke of liberale
patroons, overal moesten de arbeiders op hun tellen passen.

In de fabriek van Vieille Montagne in Balen zwaaide directeur
Bellefroid de plak. Voor hem en zijn familie waren er vooraan
in de kerk zeven stoelen gereserveerd. Ze hadden geen
gewone rieten zitjes, maar prachtig houtsnijwerk en
roodfluwen kussens. Meer dan eens kwam de familie
Bellefroid te laat. Toch wachtte pastoor Valgaeren tot de
Bellefroids met opgeheven hoofd in prachtige kleren door de
middenbeuk van de kerk naar hun voorbehouden stoelen
paradeerden. Valgaeren preekte ook meestal in het Frans
zodat de gewone mensen alleen konden gissen hoe ze in de
hemel konden geraken. Wie door directeur Bellefroid maar
enigszins verdacht werd van socialistische sympathieén, werd
op staande voet de toegang tot de fabriek, de kerk, de



kliniek, de school en zelfs zijn eigen huis ontzegd. Zijn ganse
familie werd vogelvrij verklaard.

Vooral in Luik en in Tongeren stonden de socialisten van de
BWP sterk. In de streek kende Jon er geen enkele. Wel had
hij over hun lot in Bree gehoord. Daar werd in 1889 voor het
eerst in de geschiedenis van Limburg een socialist in de
gemeenteraad gekozen: Lambertus Kreeft, pottenbakker en
herbergier, trouwe lezer van de krant de Vooruit. Fier keek
Bert vaak naar de rode vlag aan zijn herberg. Die werkte
echter als een rode lap op een stier. De Katholieke Partij zag
haar alleenheerschappij in Limburg in gevaar en organiseerde
grootse tegenbetogingen met vaandels en banieren.

Toen in 1900 twee volksvertegenwoordigers van de BWP,
Camille Huysmans en Edward Anseele, een meeting planden
in het café van de Kreeft, zagen zijn vijanden de kans schoon.
De sigarenfabrikanten van Bree hadden hun werklieden
opgestookt, drank geschonken en een dag vrij gegeven. Toen
de socialistische delegatie van de stoomtram stapte, werd ze
op gehuil en gefluit onthaald. Om 11 uur ‘s morgens begon de
belegering van de herberg van ‘rode Bert'. De opgezweepte
massa bonsde op vensters en deuren, tierde en schreeuwde.
Pas toen een regen van stenen de ruiten aan diggelen sloeg,
kwam de gendarmerie opdagen samen met de burgemeester.
Ze gaven de sprekers de raad voor hun eigen veiligheid Bree
te verlaten. Voor 15 toehoorders ging de meeting toch door.
Anseele riep hen op ‘de kapitalistische maatschappij te
bestoken met aardappelen en broden’, een beeldspraak om
de oprichting van eigen codperatieven aan te moedigen. Hun
politieke tegenstanders gebruikten minder slappe wapens. Bij
het verlaten van het café kreeg Camille Huysmans een steen
in de nek. De rijkswacht keek toe. Zelfs lopend langs de
tramraampjes joelde de losgeslagen massa verder. Het café
en de pottenwinkel werden kort en klein geslagen. Zoals
honden een dier verscheuren, reten ze de rode vlag aan
flarden. Twee dochters van de oude Kreeft werden geslagen
en mishandeld. Zonder nog één woord te zeggen was de
pottenbakker in bed gekropen. Hij is er niet meer
uitgekomen. Vier dagen later is hij gestorven. Telkens Jon
aan het verhaal terugdacht, liepen koude rillingen over zijn
rug.

Die woelige dagen maakten Jon bang, maar tegelijk duwde
zijn nieuwsgierigheid de angst weg. Hij wou eens horen wat
kapelaan Jans hierover te vertellen had. Met 24 man zaten ze
aan een lange tafel in een hoek van de zaal van burgemeester
Van Ham. Wat bezielde kapelaan Jans om hen hier samen te
brengen?

De priester kuchte even en stond recht. De groep veerde
recht, maakte een kruisteken en bad het onzevader. ‘Onze
Vader, die in de hemelen zijt, geef ons heden ons dagelijks
brood...” Na veel geschuif van stoelen en gebotter van
klompen keerde de stilte weer. Jans fronste de wenkbrauwen.



‘Beste vrienden, ik heb u allen bij mij laten roepen om u over
belangrijke gebeurtenissen te spreken. In de kerk hebt ge mij
horen preken over de nieuwe encycliek Rerum Novarum die
onze paus in 1891, reeds elf jaar geleden, heeft
uitgevaardigd. Tot op heden hebben wij in de Kempen de
pauselijke oproep om werkmansverenigingen op te richten in
de wind geslagen. In Gent is reeds hetzelfde jaar een Anti-
Socialistische Werkliedenbond opgericht.

Nu dwingt de toestand in het land ons om niet langer bij de
pakken te blijven zitten. Godsdienst, huisgezin en eigendom
mogen als waarden bij de werkers niet verloren gaan.
Vandaag bedreigen goddeloze verenigingen de ziel van onze
Kempense mensen. In Tongeren bestaat er al een
Socialistische

LEVE DE GODSDIENSTY LEVE DE VRIUIHEID!
WEG MET LT SOCIALISMUS!

NERIRSENISG 44N DES & VAR HIT AROSBCOWMANT MARERYCR

Een antisocialistische tegenbetoging in Bree. De katholieke
partij zag haar alleenheerschappij in Limburg in gevaar en
organiseerde grootse tegenbetogingen met vaandels, kartels
en banieren.

Werkliedenbond. Zij preken haat en klassenstrijd. Wij preken
verzoening en klassensamenwerking. Zopas hebben alle

pastoors van onze Luikse bisschop, Monseigneur Rutten, een
herderlijk schrijven ontvangen. Ik lees er een stukje uit voor:

‘De priester heeft opzichtens den werkman bijzondere
plichten te vervullen. Hij moet meer en meer het volk
naderen. Hij moet alle invloed gebruiken om het dien
welstand te doen geven waarop het recht heeft.’



Daarover vrienden wil ik het met u vanavond hebben.
Vruchteloos probeerde de kapelaan met nieuwe
tussenkomsten hun tongen los te weken.

Iedereen zweeg. Zat hier onder hen geen spion van de
burgemeester of van Schulte? Iedereen besefte dat morgen
zijn woorden als schurftige honden met stokken en stampen
door de straten werden opgejaagd. Jans bedoelde het goed.
Zelfs door hier samen met een katholiek priester rond de tafel
te zitten riskeerden ze morgen voor ‘socialisten’ te worden
uitgemaakt.

Als Jon de kapelaan bij het buitengaan de hand schudde,
merkte hij de ontgoocheling in zijn ogen.

Sinds Jons opname in de kliniek ging zijn gezondheid verder
bergaf. Zieke en verzwakte arbeiders werden op de boerderij
van de fabriek tewerkgesteld. Daar werden vooral
aardappelen gewonnen die de patroon aan de arbeiders
verkocht. Als ovenman verdiende Jon 4 frank per dag. Nu
moest hij het stellen met 2,70 frank. Ook al moest hij 12 uren
werken, de buitenlucht deed hem goed. Hij bleef ook de
vergaderingen van Jans volgen.

Grotendeels waren het monologen van de kapelaan. Toch wou
Jon weten wat Jans te vertellen had. Meestal had de kapelaan
ook recente kranten bij. Daar was Jon verzot op. Gisteren had
hij het aangedurfd de pastoor te vragen of hij er enkele
mocht lenen. Jans gaf hem De Gids op Maatschappelijk
Gebied mee. Van die gazet had hij nog nooit gehoord. In die
krant werd onlangs een eigenaardige prijskamp
uitgeschreven: ‘Hoe zullen we het socialisme voorkomen in de
Kempen?’ De winnaar argumenteerde: ‘Er zijn katholieke
bonden in onze Kempendorpen: gilden, fanfares,
spaarmaatschappijen, boerenbonden... Men houde ze staan
en make ze degelijk. Maar, zo haast het pas geeft, stichte
men kringen bij, bijzonder vakverenigingen. Zodanig dat al
ons volk tot een of andere kring behoort.’

Nooit had Jon de kapelaan toevertrouwd dat hij ook stiekem
een gazet van de Socialistische Bond las. Daarin werd de
Katholieke Partij een partij van volksbedriegers genoemd,
onder andere omdat ze 100 miljoen per jaar aan het leger
besteedde. Als Jon 's zondags de militaire werken in het
Kamp van Beverlo ging bewonderen, was hij geneigd dat te
geloven. Op de heide werd daar voor officieren en soldaten
een ganse stad uit de grond gestampt. Leopoldsburg was de
nieuwe naam.

Als Betje Jon in zijn kranten zag snuffelen en piekeren,
verweet ze hem vaak: ‘Jon, gij wordt nog eens zot met al die
gazetten.’

Een beetje had ze wel gelijk. Twee kampen verscheurden
immers zijn gedachten. Hij wou de socialisten gelijk geven,
maar waarom geloofden ze niet in God? Het kon toch niet dat



er van een mens na zijn dood niets overbleef? Maar, waarom
liet God hen hier zo creperen? Waarom liet Hij toe dat jonge
mannen sterk als eikenbomen na 15 jaar fabriekswerk
verschrompelden tot dolende schimmen? Waarom bezorgde
God de rijken een hemel op aarde en strafte Hij de armen
met deze hel?

Jon wou lezen, zoeken, weer lezen om aan die verscheurende
onrust te ontsnappen.

Toen in 1894 in Quaregnon de BWP een congres hield, had
Jon Betje fier uit het Charter van Quaregnon voorgelezen: ‘De
rijkdommen zijn de vrucht van de arbeid en moeten dus
logischerwijze beschouwd worden als eigendom van de
mensheid.’
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De directie van de arseen- en zinkfabrieken Schutte en Co.
Voor de tafel zittend van links naar rechts: Willy Schulberg,
Willy Schulte junior, Otto Baldiu. Zittend van links naar
rechts: Ludwig Beer, Willem Schulte senior (de directeur).
Jozef Schulte en Jan Elias, de boekhouder.

‘En gij denkt dat Schulte en Bellefroid hun fabrieken aan ons
zullen cadeau geven? Maar Jon toch, in geen honderd jaar!
Uw rooie sossen slapen bij die blauwe baronnen en wie bij
den hond slaapt krijgt zijn vlooien. Allebei hebben ze het op
de kattenkoppen gemunt, maar alleen om zelf in Brussel de
lakens uit te delen.’

De eerste auto’s verschenen in het straatbeeld. In 1900 reden
er in Belgié een duizendtal auto’s rond. In Lommel was dokter
Norbert Neeckx een van de eerste fiere bezitters van een
auto. Alleen rijke mensen konden zich een auto permitteren.
Aan de rubberen autobanden kleefde Afrikaans aangeboord:
koper, goud, zilver en zink. Om de ertsen uit Katanga weg te
halen, waren spoorwegen nodig. De Belgische
spoorwegmaatschappijen waren in privé-handen en



koortsachtig op zoek naar nieuwe winstgevende projecten. De
nood aan spoorwegen in Congo was voor hen een geschenk
uit de hemel. In 1903 werd de eerste spoorlijn vanuit Katanga
dwars door Angola naar de haven van Benguela gerealiseerd.
Reeds drie jaar nadien werd de beroemde Union Miniére du
Haut-Katanga opgericht met drie grote aandeelhouders: de
Congostaat van Leopold II, de Société Générale en de
Tanganyka Concessions Ltd. van Robert Williams. Vanaf nu
moest de koning zijn Afrikaanse koek delen. Emile Franqui
van de Société

Meer en meer zagen de Belgische bankiers van de Société
Générale met Franqui op kop ook brood in Congo: ze
bepleitten daarom een overdracht aan de Belgische staat. In
de Katholieke Partij van minister de Brocqueville vonden zij
een excellente spreekbuis. De socialisten met Vandervelde als
Congo-expert ontpopten zich in het parlement totfervente
tegenstanders van de Congostaat. Maar tegelijkertijd brak
Vandervelde een lans voor de annexatie van Congo door de
Belgische staat. Zijn argumenten? Bevrijding en beschaving
brengen voor de negers. De vrije handel in Congo organiseren
om de plaatselijke bevolking werk en welstand te brengen. In
1907 ging Vandervelde nog een stap verder. Hij verdedigde
botweg dat kolonialisme ook vooruitgang betekende. (Cartoon
Leopold II bij de aanhechting van Congo’ uit Le Cri du Peuple,
Brussel, 15 september 1907.)

Générale en niet Leopold II werd de eerste voorzitter.
Williams zorgde vanuit Rhodesié voor de technologie en voor
de aanvoer van de eerste mijnwerkers.

In kracht overtrof de trein de olifant, in snelheid de luipaard.

Apen en papegaaien vluchtten voor hem weg in de buidel van
het tropenwoud. De trein veroverde de wereld. Toch had Jon

nog maar één keer in zijn leven per trein gereisd. Hij spoorde
tot in Antwerpen en slenterde uren langs de Scheldekaden.



Eén keer in zijn leven aanschouwde hij de poort van zijn
droom. Bij het zien van de stoomboten snotterde hij als een
klein kind. Als een bal die onder water tussen zijn benen
gevangen zat, steeg zijn verdrongen droom onhoudbaar naar
de oppervlakte en dreef verloren met de schepen
stroomafwaarts naar zee.

Jons koning daarentegen had ontelbare keren per trein
gereisd. Van zijn paleis in Laken, langs zijn Chinese pagode,
naar het koninklijk paleis in Brussel tot aan zijn kasteel in
Tervuren. Zijn Afrikaanse droom was een reuzenboom, zo
hoog dat zijn kruin de hemel raakte en zijn vruchten goddelijk
smaakten. Maar rapporten van een Belgische
onderzoekscommissie over zijn gruweldaden strooiden roet in
zijn eten. De koning voelde nattigheid. Om de meubelen nog
te redden, bracht hij vlug zijn geld en bezittingen onder in de
Stichting van de Kroon.

In 1908 stemde een parlementaire meerderheid voor de
overdracht. Na 23 jaar was Leopold II zijn droom kwijt, maar
hij en zijn koninklijke nazaten hielden er fortuinen aan over.

De droom van Jon was uit zijn hoofd weggebrand door de
verschroeiende vuurgloed van de zinkovens. Zijn leven werd
een nachtmerrie.

Op een winterse dag van datzelfde jaar 1908 liet een
bediende van Schulte, de heer Van Baecken, Jon wegroepen
van de boerderij.

‘Van Bommel, we zullen u moeten afdanken. Veel kunnen we
niet meer met u aanvangen. Daarbij is er in de winter niet
veel werk meer op de boerderij.” Jon antwoordde niet. Hij
vroeg niets. Hij zweeg.

‘Wat staat ge me zo aan te gapen, Van Bommel? Hier zijn uw
papieren. Ge kunt vertrekken.’

Hij bleef zwijgen. Zijn benen weigerden te gaan. Jon haatte
hem. Jon haatte Schulte. Jon haatte zichzelf omdat hij nooit
naar Canada was vertrokken. In enkele seconden flitste zijn
leven voorbij. Hoe en wanneer hij thuis beland was,
herinnerde hij zich niet meer. Poepeloerezat hebben makkers
hem ’s avonds op een kruiwagen naar huis gevoerd. Zijn Bet
timmerde met haar vuist op zijn hoofd. Jon zong onverstoord
verder. Alleen gebral en geroep borrelde uit zijn mond.

‘s Anderendaags vernam hij dat het één tirade was tegen
Schulte. Jon had hem uitgescholden voor ‘dwalm(8), vrek,
moordenaar van Christus...” Toen hij ook voor de villa van de
directeur stond te brullen dat ‘als al de mensen die gij
vermoord hebt, Schulte, uit hun graf zouden opstaan, het
halve kerkhof zou leeglopen’, toen vond de champetter het
welletjes. Bij zijn zatte kraag had hij hem gevat en terug in



het café gesleurd. De arm der wet had ermee gedreigd hem
in het cachot onder het gemeentehuis te stoppen.

‘Mijn God, wat moeten we nu beginnen?’ Wie op de straat
werd gesmeten, moest ook na enkele maanden ophoepelen
uit het huis van de fabriek. De Van Bommels huurden het
voor 7 frank per maand. Waar ging Jon nog werk en zijn
gezin een dak boven het hoofd vinden? Door de hoofdpijn en
de sufheid van zijn kater kon hij niet helder denken.

De woede van Bet was vlug afgekoeld toen ze de reden van
zijn zatlapperij vernam. ‘Jon, ga naar kapelaan Jans. Ga hem
vragen wat ge kunt doen. Gij vergadert toch regelmatig met
hem. Gij kent hem toch goed.’

Jon stond kwaad recht en sloeg zo hard op de tafel dat de
borden ronddansten. ‘Wat kan die pastoor daaraan doen. We
zullen moeten bidden zeker... en hopen, hopen dat we met
die 22 centiem per dag van den Onderstand van Sint-
Vincentius niet van honger omkomen...’

Hij kreeg geen beet door zijn strot. Uren zat hij nog voor zich
uit te staren. Betje was geschrokken van zijn opstandigheid.
Met een bochtje liep ze om hem heen. Als de vroege
duisternis zijn gemoed nog meer versomberde, vluchtte de
stakker het huis uit. Hoe lang en waar hij in de gietende
regen had rondgefietst, herinnerde hij zich niet meer. Drijfnat
trok Jon te hard aan de bel van de pastorij. Met een vieze blik
keurde de pastoorsmeid in witte schort zijn gehavend plunje.

‘Als ge voor een aalmoes komt, moet ge in het Godshuis zijn’,
vernederde ze hem.

‘Kapelaan Jans moet ik spreken, nondedju!’

Zijn geroep galmde zo luid door de gang dat de meid van
schrik naar achter viuchtte. Met vragende ogen en vlugge
tred stapte de kapelaan op hem af: ‘Wat scheelt er allemaal,
Van Bommel?’

‘Ik ben ontslagen, mijnheer pastoor.” Het wenen stond hem
nu nabij. Met kleine schokjes ontsnapte alleen een diepe
zucht.

‘Kom binnen, kom binnen.’ Doornat zat Jon voor de kapelaan
te rillen.

‘Seffens nog zal ik naar burgemeester Van Ham gaan. Die
kent Schulte goed. Ik zal een goed woordje voor u placeren.
Jon, ik weet het, het is niet rechtvaardig. Het is daarom dat
we met die werkliedenbonden moeten beginnen.’

Traag fietste Jon naar huis. Niemand groette hij. Met zijn
hoofd naar de grond meed hij elk oogcontact. ‘Ze kunnen me



allemaal de pot op. Mijn droom is me afgepakt, nu ook nog
mijn laatste stukje zelfrespect.’

Even kwam het in hem op om langs de villa van zijn ingenieur
te fietsen. Elk jaar, als in de winter een varken werd geslacht,
droeg hij zijn dochter Tilleke op om één hesp naar de
ingenieur en een tweede naar de pastoor te brengen. Bekocht
en bestolen voelde hij zich nu. Niet één keer heeft de
ingenieursvrouw hem bedankt. Hij zou hen de huid willen
volschelden: ‘Dieven, dieven zijt ge. Ge steelt het beste van
mijn gezondheid, het beste van mijn leven en zelfs het beste
van mijn varken.’

Die avond zocht de afgedankte naar een koord. In de stal
vond hij een stevige balk. Binnen hoorde Jon zijn kinderen
lachen. Een lach redde Jons leven. Hij veegde zijn tranen weg
en stapte zwijgend naar binnen.

Kapelaan Jans duwde triomfantelijk de achterdeur open.
‘Jonneke, ik heb goed nieuws. Burgemeester Van Ham heeft
bekomen dat ge op de ziekenkas kunt gaan. Ge moet u alleen
morgen bij dokter Neeckx aanbieden. Hij zal u een papier
geven en daarmee moet ge op de fabriek naar het kantoor
van de Ziekenkas der Metaalfabriek gaan. Gij weet beter dan
ik waar dat is.’

Jon wou blij zijn, maar het lukte niet. Jon wou de priester

bedanken, maar zijn woede was nog niet uitgedoofd. Betje
voelde dit spontaan aan en sprong bij. ‘Bedankt, mijnheer
pastoor, bedankt. Wat kunnen we voor u doen?’

‘Niets, niets, ik ben blij dat ik u kan helpen. Of, Jon,
misschien toch... blijf naar de vergadering van de
werkmansgilde komen.’

Als Jans de deur uit was, borrelde zijn blijheid als een
luchtbelletje omhoog. ‘Ge kunt toch al weer lachen’, betrapte
Bet hem.

‘Dit is een pak van mijn hart, Jon. Nu beurt ge toch veel
meer, niet?’

Van de ziekenkas kreeg zijn gezin 2 frank per dag. De
werkmanswoning van de fabriek moest de familie Van
Bommel ontruimen. Dat was het lot van elke familie waarvan
de vader werd ontslagen, ziek viel of op pensioen ging. Soms
namen de ongelukkigen hun intrek bij familie. De Van
Bommels zochten terug een huisje in Lommel. Dat was niet
zo eenvoudig: 1.262 gezinnen en maar een duizendtal
woningen. Een halfjaar hokten ze in een vervallen boerderijtje
in Lutlommel. Jon kon en wou die ellendige fabriek niet meer
zien. Met zijn spaarcenten konden ze de volgende zomer een
kleine werkmanswoning bouwen in het dorp. Jon vulde zijn
dagen met tuinieren en wandelen. Wie hij het meest
tegenkwam was ‘het Fietske’, kapelaan Jans. Overal toerde
die rond. Na het lof s zondags wandelde Jans met een groep



jonge priesters door de velden. Jans was hun grote bezieler.
Jon was hem erg veel dank verschuldigd. Alleen al daarom
bleef hij zijn bijeenkomsten volgen.

Hoofdstuk 4 - Kapelaan Jans (1909-1911) - Inhoud

'Dit jaar willen we een werkliedenbond voor de
metaalbewerkers oprichten. Eerwaarde Heer Ruften heeft een
reglement laten drukken. Ook heeft hij ons een propagandist
gestuurd, Eerwaarde Heer Goetgebuer, die enkele maanden
de toestand van de metaalbewerkers en hun noden zal
onderzoeken. Hij zal onze propaganda onder de loep nemen.
Zo kunnen we eindelijk onze vakverenigingen tot bloei
brengen.’

Jans knikte naar Goetgebuer. Met arendsogen tastte deze
jonge priester zijn toehoorders af.

Op een congres voor katholieke propagandisten in Brussel
had Georges Goetgebuer aandachtig geluisterd naar de
toespraak van Eerwaarde Heer Janssens. Het was op 26
januari 1909. Janssens was bestuurder van de Katholieke
Sociale Werken van Turnhout. In een vlammende toespraak
wees hij op de hoogdringendheid om de zinkbewerkers uit de
Kempen te verenigen. Wat was er gebeurd? Bij de staking
van de papierbewerkers van Turnhout hadden de patroons
200 arbeiders ontslagen. De meesten hadden zich
aangesloten bij de socialistische vakvereniging. Wat Janssens
erger vond, een groot aantal van hen had werk gevonden in
de zinkfabrieken van Lommel en Overpelt. Op de eerste rij
van de congresgangers besefte de jonge Goetgebuer dat daar
zijn roeping lag. Reeds enkele jaren werkte hij als
propagandist in de werkhuizen van Gent. Bij de gedachte aan
het zedenverval in die arbeiderswijken gruwelde hij nog. Hij
gaf zich meteen op als vrijwilliger. Op 4 april werden op een
bijeenkomst in Mol twee nieuwe propagandisten voor de
Kempen aangesteld. Eén van de twee was Georges
Goetgebuer. De spanning in de Kempen steeg. Nieuwsgierig
als Jon was, wou hij alle nieuwsgraantjes mee oppikken. De
volgende maanden kruisten de wegen van Goetgebuer en Jon
mekaar meermaals.

Op 25 april riep Goetgebuer 30 priesters uit de streek samen.
Het besluit van deze vergadering was duidelijk: om het werk
in de zinkfabrieken echt te leren kennen, zou Georges best
enkele maanden in de fabriek zelf aan de slag gaan. Zo kon
hij rechtstreeks met de werklieden voeling krijgen en het
makkelijkst hun vertrouwen winnen. Na die vergadering
kaartte de kersverse propagandist nog lang na met kapelaan
Jans. Met hem sprak hij af om een paar
werkmansvergaderingen in Lommel bij te wonen.

Een aantal weken werkte de jonge priester in de zinkfabriek
van Budel, juist over de grens in Nederland. Zo hoopte hij
nadien makkelijker in de Belgische zinkfabrieken aangenomen
te worden. De bisschop van Limburg, monseigneur Rutten,



had hem nochtans gewaarschuwd: ‘Op voorspraak van
hooggeplaatste personen hoeft u niet te rekenen.’

Hoe dikwijls Goetgebuer zich ook in de 3 zinkfabrieken
aanbood, overal snauwden de bedienden hem toe: ‘Geen volk
nodig!” of Kom volgende week maar eens terug’. Koppig zocht
de propagandist naar andere wegen om in de geesten van de
werkmensen binnen te dringen. Hij besloot in
werkmanskleren een week de trein te nemen van Neerpelt tot
Herentals.

In de wachtzaal van het station zat een geestesgestoorde die
tijdens een van zijn woedeuitbarstingen zijn vrouw met een
riek had gestoken. Twee rijkswachters hadden hem geboeid
weggebracht naar een gesticht van de Broeders van Liefde.

Goetgebuer ergerde zich mateloos aan de opmerkingen van
de werkmensen: ‘Het zijn zotten die werken, maar het zijn
nog groter zotten die voor niks moeten werken. Zo zullen die
broeders wel rijk worden! En dan krijgen ze daar nog geld van
de staat voor.’ De week voordien had de liberaal, dokter
Terwagne, hierover geinterpelleerd in de Kamer. Hij schatte
de jaarlijkse opbrengst op 1 miljoen. De pendelaars lachten
en spotten zelfs met twee Zusterkes van Liefde die vergeefs
poogden de deur van een tweedeklaswagon te openen: ‘Wat
meer spek eten en wat meer oefenen, maseurke!’

Vele werkmensen waren kwaad op de zwarte handel van de
kloosters. In 1830 telde Belgié slechts 300 paters en nonnen,
in 1909 was hun aantal gestegen tot 37.923. Onder de
dekmantel van liefdadigheid en onder het voorwendsel van
vakopleiding werden de kloosters omgetoverd tot fabrieken.
Bier en kaas, kant en zelfs sexy-lingerie rolden de
kloosterpoorten buiten. In het Urselinenklooster van Lier
werkten meisjes vanaf de leeftijd van 9 jaar aan een loon van
5 centiemen per uur. Honderden wezen en gevallen meisjes
bevolkten hun ateliers. De lage loonkost in die kloosters trok
de lonen in veel sectoren naar beneden.

Alleen als Goetgebuer zijn medereizigers aansprak over de
noodzaak om verenigingen op te richten, waren zij één en al
oor. Maar dan waren zij het die Goetgebuer paaiden: ‘Dat is
zeker! Maar veel van die Kempense boerkes zijn bang. Als
een socialist hen dat vraagt, vrees ik dat ze s anderendaags
gaan biechten dat den duvel voor hen is verschenen.’

Vlug verbeterde hij de spreker: *Om u te verenigen hoeft ge
toch geen socialist te zijn. Samen met onze priesters kunnen
we toch ook christelijke vakverenigingen oprichten. ’

Iedereen troepte nu rond Goetgebuer samen. De verwijten
vlogen door de lucht: ‘Dat die pastoors naar ons komen.
Hebben ze ooit iets om ons gegeven? Onze pastoor preekt
over zondagsrust. Ik mag van hem op zondag niet in mijn hof
werken, maar wel 24 uur op de fabriek...’



Goetgebuer voelde zich zwaar gekrenkt in zijn priesterschap,
maar zweeg. Plots werd hij bang om als vermomde priester
ontmaskerd te worden. Gelukkig stapte in Mol een schoon
meiske op zodat de aandacht van hem werd afgeleid. De
zedeloze praat die hij daarna nog machteloos moest
aanhoren, deed zijn bloed koken.

De volgende dagen verging het de strijdlustige priester al niet
veel beter. Als hij zijn medereizigers wees op het feit dat er
dankzij de werkmansgilde van Lommel nu in de fabriek toch
regelmatig een arbeidsopzichter kwam, lachten ze hem zelfs
vierkant uit. ‘Voor hij op inspectie gaat, zit hij met zijn voeten
onder tafel in de villa van Schulte. In de fabriek maakt hij zijn
kostuum nog niet vuil, wat zou hij zijn handen vuil maken!’

Moedeloos werd Goetgebuer van die treinreizen. Die
‘goedendag mijnheer pastoor’ met de pet in de hand,
beoordeelde hij vanaf nu als een schijnheilige bedoening van
die brave Kempenaar. Over zijn bevindingen schreef hij een
scherp rapport in de hoop zo vele collega’s wakker te
schudden. Hij noteerde zorgvuldig alle opwerpingen van de
werkmensen: ‘Als de socialisten aan het bewind zijn, zullen
we alle treincoupons gratis krijgen. Zonder de socialistische
vakvereniging zouden er nog meer ongevallen in de fabrieken
gebeuren. Dat de burgemeesters van Lommel en Overpelt de
wet op de fabriek niet laten toepassen is geen toeval. Zij
kochten zelf aandelen van die fabrieken.’

Hij besloot zijn rapport met raadgevingen voor het katholieke
propagandawerk in de Kempen: ‘De onbewustheid van de
arbeiders nopens hun slechte morele toestand en het
winstbejag van sommige nijveraars zijn de grote oorzaken
van het mislukken van onze propaganda voor de
vakverenigingen. Hoog tijd is het dat een nieuwe kruistocht in
de Kempen gepredikt wordt. Besef goed dat, als we onze
wapens nog moeten zoeken terwijl de onchristelijke
volksmenners in aantocht zijn, we te laat zullen komen.’

En inderdaad. Ook de vijand waakte en vergaderde. Terwijl
Goetgebuer dit schreef, eindigde in de herfst van 1909 het
congres van de Socialistische Internationale in Brussel. Een
der belangrijkste deelnemers was Lenin. Hij maakte

brandhout van de opvattingen van Anseele over de rol van
codperatieven en van Vandervelde over de rol van de staat.

Overal in de Kempen zullen de nieuwe kruisvaarders van
propagandist Goetgebuer het socialisme bekampen als een
nieuw duivels gevaar voor de mensheid. Op de vergaderingen
der werkmansgilde las kapelaan Jans delen uit zijn rapporten
VOor.

Niet alleen de menselijke gedachten leken voor Jon in een
stroomversnelling te komen, ook de menselijke uitvindingen.
Belgié telde reeds twaalf autoconstructeurs. Elke auto die
door de Kerkstraat reed, werd door een bende joelende
kinderen achtervolgd. De aanblik van vliegtuigen, bestuurbare



ballonnen en luchtschepen nagelde de Kempense mensen aan
de grond van verbazing. De eerste telefoons verschenen in
kastelen en fabrieken. In Brussel opende de eerste bioscoop
zijn deuren. De menselijke greep op tijd en ruimte scheen
jaar na jaar te vergroten.

De wereld veranderde snel en kapelaan Jans wou vermijden
dat in deze stormen zijn geliefde kerk zonk naar de bodem
der geschiedenis. Jans was een doorzetter. Zijn
werkmansgilden doopte hij één voor één om in
arbeiderssyndicaten. Ze volgden mekaar op: op 5 september
1909 de Sint-Barbaravereniging van de bouwvakkers en
grondwerkers, op 31 oktober de Christelijke Houtbewerkers
en tenslotte de Sint-Annavereniging, het syndicaat van de
kleermakers en -maaksters.

Jaren had Jans moeten optornen tegen de opvattingen van
Eerwaarde Heer Delvoie, die in Hasselt secretaris was van het
Huis van Onderlinge Bijstand in de Tramstraat. Meer dan eens
werd Jans daar op het matje geroepen. Delvoie sloeg hem
dan rond de oren met citaten van professor Helleputte van de
Leuvense Universiteit. Deze zetelde tevens in de Kamer voor
de Katholieke Partij. Op alle congressen over Rerum Novarum
bleef de professor hardnekkig de ‘gemengde verenigingen’
verdedigen, waarin patroons en arbeiders samen zetelden.
Zijn ideeén stoelden op de harmonische samenwerking tussen
meester en knecht zoals in de middeleeuwse gilden. Kapelaan
Jans liet zich echter niet overdonderen door Delvoie. Jans
repliceerde dat de gilden niet meer aangepast waren aan de
noden van de huidige arbeiders in de nieuwe industrie. Uit
voor Delvoie onverdachte bron, de Courrierdu Limbourgvan
27 maart 1909, las hij hem voor: 'Bidden en aalmoezen
geven is goed. Veel efficiénter in de huidige tijd is de stichting
van syndicaten, waar de zorg voor het spirituele even
belangrijk is als het tijdelijke belang. De patroons moeten hun
wantrouwen tegenover de oprichting van christene syndicaten
laten varen. Zij moeten er zich van overtuigen dat deze zeker
meerwaard zijn dan deze die anders onvermijdelijk door
socialistische agitatie zullen ontstaan.’

Dat Jans ook zijn begeestering vond in de Christene
Volkspartij van priester Daens durfde hij niet toegeven. Hij
kon Delvoie niet overtuigen, maar zette toch door.

Diezelfde winter van 1909, op 17 december, stierf Koning
Leopold II op 74-jarige leeftijd. Drie dagen voor zijn dood
huwde hij op zijn sterfbed nog met barones de Vaughan. Eén
jaar voor zijn dood had Belgié zijn kolonie, zijn droom,
geadopteerd. Ingenieurs van Overpelt-fabriek vertelden dat
weldra uit Katanga waardevolle ertsen zouden toekomen.

Op 10 april 1910 was in Tongeren de eerste socialistische
codperatief van start gegaan met de verkoop van brood. Bij
de inhuldiging met meetings en optochten door de stad
stapten de volksvertegenwoordigers Anseele uit Gent,
Debunne uit Kortrijk, Vandervelde uit Brussel, Huysmans uit



Antwerpen en nog enkele uit Wallonié mee op. Deze grote
opkomst van kopstukken van de BWP was geen toeval. Voor
de BWP vormden de codperatieven een machtig wapen in
handen van de klasse van de niet-bezitters. De Gentse
codperatief, De Vooruit, bevoorraadde reeds 8.000 gezinnen
met brood, vlees, geneesmiddelen, kleding en kolen. Het
omzetcijfer bedroeg meer dan 3 miljoen. Louis Bertrand was
de grote bezieler in Gent: ‘Zoals de Kerk, wil de Belgische
Werkliedenpartij een staat in de staat oprichten.’

De katholieke top in Hasselt schoot brutaal wakker. Zullen de
socialistische gedachten nu met het dagelijks brood naar
binnen worden gewerkt? Als antwoord werd al op 17 mei de
nv L'Economie opgericht. Alles moest nu vlug gaan. Zelfs
Delvoie ging akkoord om de eerste bakkerij in Lommel op te
starten, waar reeds de beste katholieke vakvereniging
bestond. De steuncollecties bij rijke katholieken leverden
slechts een startkapitaal van 110.000 frank op. Sommigen,
zoals professor Helleputte en graaf de Renesse, weigerden
openlijk ook maar één aandeel te kopen. Holderdebolder werd
een bakkerij geimproviseerd in het huis van hoofdonderwijzer
Frans Smeulders. Onder leiding van Emile Goyvaerts, die als
chef-bakker uit de maatschappij Beste Brood van Antwerpen
werd aangetrokken, ging de bakkerij van start. In december
werkten er al 6 arbeiders. Vier paardenkarren voerden het
brood rond. De Lommelse middenstand steigerde.

Kapelaan Michiel Jans. Het volk bleef Jans 'het fietske’
noemen, maar van de middenstand en de bazen kreeg hij van
dan af de bijnaam 'den deugniet’.

Tijdens zijn dagelijkse wandeling hoorde Jon een dame van
de Liefdadigheid van Sint-Vincentius kapelaan Jans
uitschelden: ‘Allemaal uw schuld, deugniet, ge moogt het nu
wel vergeten. Geen cent ziet ge nog van ons.” Het volk bleef
hem ‘het Fietske’ noemen, maar van de middenstand en de
bazen kreeg hij van dan af de bijnaam ‘den Deugniet’.



Op 11 september 1910 werd in Lommel de christen
Vakvereniging van Metaalbewerkers ‘Plicht en Recht’ boven
de doopvont gehouden.

Eind 1911 werkten er 3.500 arbeiders in de zinkfabrieken van
de Kempen: 1.200 in Overpelt, 1.000 in Balen, 900 in
Lommel en nog ongeveer 400 in het Nederlandse Budel. Van
al die arbeiders waren er ongeveer 1.000 bij de nieuwe
syndicaten van kapelaan Jans aangesloten. Met 148 leden
was de Lommelse afdeling de grootste. In Overpelt, waar
geen priester als Jans actief was, durfde bijna niemand
aansluiten uit schrik ontslagen te worden. De kapelaan voelde
dat de kust vrij was voor nieuwe initiatieven.

In november 1911 ging Jans van start met een eigen blad
voor de vakvereniging: De Kempische Arbeider. Telkens er
een nieuw nummer van zijn maandblad verscheen, stond Jon
de bode op straat al op te wachten. Een abonnement kostte 1
frank per jaar, de prijs van 5 pinten bier. Jon dronk Jans’
gazet met volle teugen: ‘Op de eerste plaats zou de
vakvereniging moeten zorgen voor verbetering van de lonen.
Het loon zou in verhouding moeten gebracht worden met de
waarde van het werk en de behoeften van de werkman.’

Zijn hart sprong op als hij dit las, maar hij vreesde nog grote
moeilijkheden voor Jans. Openlijk keurden de bazen van de
zinkfabrieken nu immers het lidmaatschap van Jans’
syndicaat af.

‘Onze vakvereniging telt 1.200 leden. 3.500 gezinnen kopen
onze krant. Ons brood wordt tot in de verste uithoeken van
de Kempen bezorgd. Onze vakvereniging wordt nu door
iedereen erkend en goedgekeurd. Vrienden, ik kan het niet
genoeg herhalen: wij moeten ons verenigen.’

Die avond klonk Jans toespraak triomfantelijk. Vander
Krieken, de kersverse voorzitter, draaide zenuwachtig aan de
punt van zijn snor. Jon schrok van de stoute tussenkomsten
van de jonge arbeiders. Voor hen waren het goedkopere
brood en de 2,50 frank werklozensteun aalmoezen. Het
verzet ontwaakte. Waar vroeger iedereen op deze
vergaderingen zweeg, ging het er nu warm aan toe.

‘Kapelaan, wij moeten mee opkomen voor het algemeen
stemrecht. Wat zijn we met een vereniging als we toch niet
mee mogen beslissen?’

‘Kapelaan, onze vereniging komt op voor de verbetering van
de lonen, maar zijt ge al eens naar de winkel geweest? De
prijzen schieten de hoogte in. In de Borinage staken 33.000
mijnwerkers tegen die prijsstijgingen. Dat moeten we ook
doen. Staken!’

Voorzichtig probeerde Jans de gemoederen te sussen: ‘We
zijn al met 70.000 christelijke verenigden in Belgié. Als we



nog groeien, zullen ze wel rekening met ons en onze
rechtvaardige eisen moeten houden.’

Na lang draaien en keren op zijn stoel, kwam Jon plots
tussen. De jonge arbeiders luisterden benieuwd naar wat die
oude Van Bommel te vertellen had. Meestal zei hij geen
woord. Zelfs Vander Krieken draaide zijn stijve hals traag in
zijn richting.

‘Kapelaan, ik vrees dat deze jongens gelijk hebben. Ik vrees
dat de codperatieven het probleem van de armoede en de
miserie van de arbeiders niet kunnen oplossen. Kan een muis
een koe opeten? In Gent hebben de socialisten al jaren
reusachtige coOperatieven. Hebben de arbeiders het daar
goed? Hun eigen partijvoorzitter, Louis Bertrand, liep 15 jaar
geleden over naar een filiaal van Lever in Vorst. En ons
aantal, zal dat de kapitalist doen wijken? Deze zomer met half
oogst stapten 160.000 mensen door de straten van Brussel
voor algemeen enkelvoudig stemrecht. Hoeveel indruk heeft
dat gemaakt op de katholieke regering? Zelfs het stemrecht
zal de arbeider niet bevrijden...’” Plots beet Jon op het puntje
van zijn tong. In het besef dat hij misschien te ver was
gegaan, snoof en kuchte hij zijn beschaamdheid weg. Alle
blikken bleven op hem gericht. Zelfs de kapelaan repliceerde
niet. 'Ik denk dat gij wat te veel gazetten leest, Jon’, verbrak
Vander Krieken eindelijk de beklemmende stilte.

De roddels scheerden door het dorp als krijsende kraaien
rond de kerktoren. De sfeer werd nog meer gespannen toen
er ook socialistische propagandisten uit Herentals werden
gesignaleerd. De Gazet van Hasselt waarschuwde dat ‘in de
Kempen pogingen worden ondernomen om onder de
werkersbevolking ontevredenheid en opstand te verwekken’.

Als de bedienden de arbeiders aanmaanden de volgende dag
een potlood mee te brengen, deed het gerucht de ronde dat
dit moest dienen om hun ontslag bij de vakvereniging te
ondertekenen. In paniek werd nog dezelfde avond een
syndicale vergadering belegd. De volgende dag sprak
niemand van de directie nog over een potlood. Was Schulte
toch van gedacht veranderd? Enkele dagen later viel er bij
Jans een brief van burgemeester Van Ham in de bus. De
kapelaan stond aan de grond genageld:

‘Daar ik de innige overtuiging heb dat de hevige
redevoeringen, die de laatste weken in de vergaderingen der
werkmansverenigingen alhier zijn uitgesproken, alsook de
verspreide gedachten niets anders dan zeer woelige gevolgen
voor onze gemeente in het algemeen en voor onze werklieden
in het bijzonder meebrengen; daar ik in geweten de
klassenstrijd zoals hij thans door u gestreden wordt, geheel
afkeur en niet de minste verantwoordelijkheid er voor wil
opnemen, voel ik me verplicht u uit te nodigen uw
vergaderingen voortaan niet meer in de muziekzaal te



houden. Aanvaard, Eerwaarde Heer Kapelaan, mijn eerbiedige
groeten.’

Burgemeester Franfois Van Ham. Hij was burgemeester van
Lommel van 1904 tot 1921.

Jans kende burgemeester Van Ham door en door. Hij was een
aristocraat en hoogmoedig. Zijn familie stamde af van rijkere
teuten en hij trouwde ook met een vrouw uit een rijke
teutenfamilie uit Bihl in Duitsland. Wanneer hij op zijn wit
paard door de straten paradeerde, nam elke dorpeling zijn pet
voor hem af en knikte nederig.

Jans was niet van plan te buigen. De week daarop was de
beroering totaal als Vander Krieken ‘in zijn veertien dagen
wordt gesteld’. Regelmatig werden er arbeiders ontslagen,
maar deze brave man kon al pochen op 19 jaar trouwe dienst
in Overpelt-fabriek. Daarvoor ontving hij zelfs de decoratie
tweede klas. Door het hoofd te treffen wou de patroon het
lichaam verlammen. In plaats echter van het vuur te blussen,
wakkerde Schulte het aan. In strooibiljetten riepen de
vakbondsleden op tot protestbetogingen. Vander Krieken
bleef ontslagen, maar de christelijke vakvereniging kwam
sterker uit die strijd: nieuwe leden en meer prestige. Vander
Krieken kreeg een job in de bakkerij. Jans wist deze



nederlaag naar een overwinning om te buigen. Hij vatte nu
het plan op om een eigen huis voor het syndicaat op te
richten.

Een stoet van 1.200 zinkarbeiders trok door de straten van
Lommel. Mannen, vrouwen en kinderen lachten en zongen.
Onder vlaggen en wimpels stapte ook Jon mee op. De fanfare
ontbrak. Ze kreeg verbod van burgemeester Van Ham om
deze manifestatie op te fleuren. Zelfs een hagelbui kon de
pret niet bederven. De kapelaan glunderde. Die dag, 15
december 1912, werd het eerste zelfstandige werkmanshuis
van Limburg ingehuldigd.

Het was geen toeval dat Lommel als plaats werd uitgekozen.
Als dank bood Vander Krieken kapelaan Jans een groot
portret aan. Delvoie moest in zijn toespraak toegeven: ‘Spijts
al de rondgestrooide kleingeestige geruchten verklaar ik dat
de werking van Eerwaarde Heer Jans volledig door zijn
overheid wordt goedgekeurd.’

Het latere succes van Jans zou Monseigneur Rutten in 1913
doen besluiten Delvoie als secretaris te vervangen door
Broekx. Deze priester kreeg toen als opdracht het experiment
van Jans over heel Limburg te veralgemenen. Later begon
Jans in dit lokaal nog met een bibliotheek, een turnkring, een
studiekring en een soldatenschool. Hij geloofde in zijn
hemelse, maar ook in zijn aardse opdracht.

Maar juist één jaar na de inhuldiging werd Jans teruggefloten.
Bisschop Rutten schreef hem dat hij bittere klachten had over
zijn weekblad De Kempische Arbeider. De kerkleider was er
over ingelicht dat de artikels overwegend door priesters onder
schuilnamen werden geschreven en vond ze ‘kwetsend voor
burgers en patroons’. Zijn brief van 14 december 1913
dicteerde: ‘Priesters moeten voorzichtig zijn, de bestaande
overheden eerbiedigen en het werkvolk bijstaan, niet opruien.
Het is beter geen syndicaten op te richten dan
strijdsyndicaten. Daar wordt haat en opstand aangekweekt
tegen de patroons en burgers.’

GEDENKENIS DER INHULDIGING
VAN 'T WERKMANSHUIS
LOMMEL15 DECEMBER 1912



Leve PATER RUTTEN !
Leve E. H. JANS !
Leve de Kristene Vakvereniging !

Op 15 december 1912 werd in de kloosterstraat in Lommel
het eerste werkmanshuis van de christelijke vakvereniging in
Limburg opgericht.

Hoofdstuk 5 - August Dewinne (1911-1914) - Inhoud

Champetter Bosmans fietste tergend traag en zigzaggend
door de Lepelstraat. Voorzichtig plaatste hij zijn fiets tegen de
voorgevel van het huisje van de familie Van Bommel en
klopte aan. ‘Jon, ik heb slecht nieuws bij. Dries zal ook naar
het leger moeten.’

Bosmans plofte neer op een kermend stoeltje. Aan tafel zocht
hij bladerend het goede formulier. Na elk blad likte hij traag
zijn duim nat. Marieke holde naar buiten. Dries was zijn
moeder aan het helpen bij het rooien van de aardappelen.
Haar roepen en wenen deed de champetter even boven zijn
leesbrilletje naar buiten gluren.

‘Ja, Van Bommel, Koning Albert heeft van zijn oom, Koning
Carol van Roemenié, een ernstige waarschuwing gekregen.
300.000 Duitse soldaten worden aan de grens
samengetrokken om Frankrijk aan te vallen en los door Belgié
te marcheren. Ja, ja, Van Bommel, minister de Brocqueville
heeft daarom dringend de algemene dienstplicht ingevoerd.’

Bet kwam de voorkamer binnengestormd. ‘Jon, het is niet
waar! Zeg verdomme dat het niet waar is! Ze hebben onze
Toine al afgepakt. Is dat nog niet genoeg?’

Ze grabbelde de brief van de tafel en staarde ernaar als naar
haar eigen doodvonnis. Het besef van het onherroepelijke



verlamde haar. Stil in een hoek stond Dries met in zijn hand
nog een patat.

In oktober 1909 had de katholieke regering het systeem van
loting afgeschaft en vervangen door één dienstplichtige per
gezin. Nochtans had de Katholieke Partij steeds geijverd voor
een leger van betaalde vrijwilligers. Vanaf 1890 was de
afschaffing van de dienstplicht zelfs een van de grote
strijdpunten van haar kiespropaganda. De Vlaamse akkers
vergden veel arbeid en de landbouwtechnieken waren nog
primitief. Geen zoon kon gemist worden. Zo wisten Woeste en
Helleputte de stemmen van de boeren binnen te halen.
Daarenboven hadden ze veel meer vertrouwen in de
beroepssoldaten dan in de rekruten uit het volk.
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En Jon van Bommel kreeg ook een prijs aangeboden: het
Nijverheidsereteken Eerste Klas als eerbetoon voor bewezen
diensten.

Bij stakingen en opstanden zouden deze wel eens de kant van
de revolte kunnen kiezen. Nu verdedigde Woeste toch de
nieuwe wet tegenover zijn achterban van Vlaamse boeren
met het argument dat hun gezinnen veel groter waren dan de



Waalse. Daardoor zou een surplus van 20.000 Walen onder
de wapens moeten. Vlaams-Nationalisten zullen later valselijk
beweren dat vlak voor de eerste wereldoorlog 80 percent van
het Belgisch leger uit Vlamingen bestond.

Met zijn neus gedrukt op de massale oorlogsvoorbereidingen
van het Duitse leger aan de Belgische grens, besliste in 1912
het Kabinet van de Brocqueville 100.000 extra manschappen
op te roepen. Helleputte draaide zijn antimilitaristische kar
180 graden en ontving als beloning een ministerportefeuille.
Woeste bleef zich verzetten en kreeg als troostprijs de titel
van graaf aangeboden.

En Jon Van Bommel kreeg ook een prijs aangeboden: het
Nijverheidsereteken Eerste Klas als eerbetoon voor bewezen
diensten. Jon weigerde het op te hangen, maar Betje klopte
zelf een kram in de muur. Als Jon naar de beeltenis van de
stoere metaalarbeider keek, lachte zijn mond en huilde zijn
ziel. Liefst stapte hij op om in de eenzaamheid van de hei
rond te dwalen. In de buurt van de fabrieken verschroeiden
zuren en metalen de hei tot een woestijn. Hier en daar schoot
nog een busseltje weegbree omhoog. Boomstronken en
grillige takken staken als geraamten uit boven dit dode land.
350 hectaren vloeiweiden langs de vaart gingen verloren.
Zonder enige schadeloosstelling werden de kleine boeren
geruineerd. Nochtans troffen de fabrieksbesturen met grote
grondeigenaars zoals baron Emsens wel een minnelijke
schikking uit vrees voor rechtsgedingen. Op een dag trokken
de getroffen boeren in stoet naar burgemeester Van Ham.
Hun uitzichtloze toestand werd hem voor de voeten
geworpen: ‘Onze gronden zijn vergiftigd, onze vruchten en
groenten verbrand, onze lucht verpest door rook.” Van Ham
luisterde, zweeg en keek op hen neer.

Brief na brief schreven ze hem. Ten einde raad stuurden ze
hem zelfs telegrammen wanneer zuur en rook hun erfgoed
geselden. Eindelijk gaf de burgemeester antwoord... ook per
telegram: ‘Ben onbevoegd om vast te stellen en onmachtig
om te beletten.’ De machteloosheid van de machtigen als het
volk om zijn rechten schreeuwt.

De boeren protesteerden vervolgens bij de gouverneur van de
provincie Limburg tegen de bouw van een nieuwe
zinksmelterij in Overpelt. ‘Er is nog niets beslist’, durfde de
gouverneur beweren, terwijl op dat moment de smelterij
reeds geinstalleerd was.



Gebouwd in 1790 langs de baan Hasselt-Eindhoven deed het
barrierhuis dienst als Lommels postkantoor en wisselplaats
voor de paarden van postkoetsen en diligences. Charles
Poutiau kocht het barrierhuis samen met 23 hectaren akker-
en weiland in 1900. Hij was doctor in de
natuurwetenschappen.

Van het ministerie van Landbouw kregen de getroffen boeren
zelfs nooit een antwoord. Op dat ogenblik was nochtans
professor Helleputte minister van Landbouw. Door de
stemmen van de boeren was hij verkozen tot
volksvertegenwoordiger. De welbespraakte professor was
sprakeloos. Als de aanklager na zeven maanden besliste zijn
boerderij op te geven en aan de minister vroeg het dossier
terug te sturen, antwoordde die wel:

Vroeger stuurde de provincie Antwerpen jaarlijks haar
bijenkorven naar hier. 7.500 korven brachten een bijzonder
geneeskrachtige heidehoning voort.

Aangezien gij vertrekt, is het onderzoek naar de
gezondheidstoestand uwer dieren te Overpelt en te Lommel
nutteloos geworden. Ik zend u daarom uw dossier terug.’

De katholieke minister Helleputte gaf blijkbaar al even weinig
om het brood van de boeren als om dat van de arbeiders. Als
professor wist hij beter. In een Brusselse krant had Jon
onlangs gelezen: ‘De Geneeskundige Faculteiten zeggen
eenparig dat het gevaarlijk is in de omtrek van zinkfabrieken
te leven. Langzame vergiftiging door arseniek openbaart zich



ten gevolge van het verorberen van groenten in de nabijheid
geteeld. Ze kenmerkt zich door moeilijke spijsvertering,
walging, duizelingen, hoofdpijn, lopende ogen,
keelontstekingen, slapeloosheid, storingen der bewegingen en
gevoelens en algemene vermoeienis.’

Maar magistraten, burgemeesters, gouverneurs, tot zelfs
ministers waren ziende blind. Samen knielden ze voor het
nieuwe gouden kalf: het kapitaal.

Met zijn lange wandelingen wou Jon voortdurend de
geslotenheid van zijn huisje ontvluchten. Onderweg
ontmoette hij Charles Poutiau. Dertien jaar geleden kocht
deze natuurkundige het Barrierhuis samen met 23 hectare
grond. In Jon vond hij steeds een aandachtige luisteraar. Zijn
klaagzang was pijnlijk: *Vroeger brachten mijn 16 hectare
weiland 4.500 frank per jaar op, verleden jaar nog een
schamele 150 frank. Mijn boomgaard, goed voor een winst
van 2.000 frank, werd gans vernield. Vierhonderd bomen
stierven af. In mijn weiden dicht bij de fabriek werden mijn
koeien dood aangetroffen, vergiftigd na het eten van het
gras.’ Met kennis van zaken toonde hij Jon de sporen van
invretingen op bomen, bladeren en vruchten. ‘Zelfs de
bewateringskanaaltjes zijn besmet. In de Dommel zwemt
geen visje meer rond.’

Als zijn eigen advocaat argumenteerde Charles verder: ‘De
besturen der fabrieken raden hun eigen huurders aan geen
groenten of vruchten te telen. Zo schudden ze op voorhand
alle verantwoordelijkheid van zich af. Weet ge, Van Bommel,
vroeger stuurde de provincie Antwerpen jaarlijks haar
bijenzwermen naar hier. 7.500 korven brachten een bijzonder
geneeskrachtige heidehoning voort. Wel, ze zijn de streek
hier ontvlucht.’

Mijnheer Poutiau was niet bang. Hij had de fabrieken een
proces aangedaan om schadevergoeding te eisen. Later zou
Schulte hem 350.000 frank moeten uitbetalen.

De natuur, de planten, de dieren en ook de mensen waren
niet bestand tegen deze duivelse krachten. Maar wie had de
poorten van de hel opengezet?

Meer en meer ving Jons verontwaardiging hem in een
spinnenweb van gepieker. Kuierend door de Heuvelse heide
zocht hij zijn weg terug naar huis. In de verte hoorde Jon de
kerkklokken luiden. Vijf uur. Hij staarde in de richting van
Lommel-Dorp. Alleen de kerktoren troonde boven de
heiduinen. ‘De woltoren’ noemden de Lommelaars hem,
omdat hij ooit bekostigd werd met de opbrengst van de
schapenwol. Hoe arm de streek ook was, er werd een kerk
gebouwd met een toren die van mijlenver kon bewonderd
worden. Tot meerdere eer en glorie van God hebben de
boeren gewroet om dit monument baksteen per baksteen op
te trekken. Tegen de geuzen beschermden ze hun beelden,
tegen de Fransen hun altaren, tegen de liberalen de zielen



van hun kinderen. Samen met de Spanjaarden hebben ze de
geuzen verjaagd, in de Boerenkrijg kozen ze de kant van
papen en kloosters en in Brussel hebben ze massaal betoogd
tegen de oprichting van gemeentescholen. Al deze veldslagen
hebben de goedgelovige boeren gewonnen, maar de oorlog
tegen de nieuwe gbéden hebben ze verloren.

‘s Avonds, na het avondeten, zong Jons jongste dochter
vurig:

‘Ze zullen haar niet hebben de schone ziel van het kind zolang
men in onze Kempen één enkele Vlaming vindt. ’

‘Kindje, zwijg, alsjeblieft, uw vader heeft hoofdpijn.’ Voor Jon
was de Kempense ziel al lang verkocht aan de duivel en zaten
de Judassen vooraan in de kerk.

Jaren vloeide het leven in de Kempense dorpen als een trage
rivier in een troosteloze vlakte, maar de jaren voor de oorlog
versnelde de stroming. In het voorjaar van 1913 was er
beroering in Lommel door de aankomst van een vreemde
heer. Hij logeerde al enkele dagen in hotel Cambrinus.

Toen bekend werd dat hij op vrijdagavond een spreekbeurt
zou geven in café Het Slachthuis op de Overpelterkiezel,
werkte dit bericht als een stok in een mierennest. De spreker
was niet de eerste de beste. Hij was volksvertegenwoordiger
van de BWP, August Dewinne uit Gent. De BWP zond zijn
verkozenen uit over het ganse land om rapporten te schrijven
over de wantoestanden in de fabrieken. Tegelijk moesten zij
het nieuwe parlementaire wetsvoorstel op de
arbeidsongevallen verdedigen. Een plaats voor deze
bijeenkomst vinden was niet makkelijk geweest voor
Dewinne.

August Dewinne logeerde al enkele dagen in hotel Cambrinus.
Hij was een BWP-volksvertegenwoordiger uit Gent.



Alle cafébazen weigerden. Maar de herbergierster van café
Het Slachthuis was zo kwaad op Schulte dat ze zelf Dewinne
ging uitnodigen om in haar herberg een meeting te houden.
Enkele jaren geleden had de man van de herbergierster zijn
handen zo afschuwelijk verbrand dat hij voor altijd
werkonbekwaam werd. Op dat ogenblik werkte hij al 15 jaar
in de fabriek van Schulte. Nu genoot hij slechts een
vergoeding van 22 centen per dag. Hun gezin telde 9
kinderen.

Jon twijfelde en twijfelde, maar besloot dan toch naar die
rode volksvertegenwoordiger te gaan luisteren. Zijn vrouw
zuchtte: ‘Jon, ze noemen u al de Canadees en de filosoof. Doe
me dit niet aan. Morgen scheldt iedereen ons uit voor vuile
socialist.” Die woorden kreeg ze maar moeizaam over haar

lippen.

Enkele malen fietste Jon voorbij het café. Zo onopvallend
mogelijk gluurde hij naar binnen. Veel volk zat er niet. Het
kon hem niet schelen. Kordaat duwde hij de piepende
cafédeur open. Even keken de aanwezigen om. Aandachtig
luisterden zij verder naar het verhaal van de ongelukkige
herbergier. Dewinne zat bij hen aan een ronde tafel.

‘In Duitsland kreeg de vrek geen toelating om die stinkfabriek
te bouwen. Maar hier in Belgié, hier is alles mogelijk. En die
boerkes uit de Kempen laten zich als lammekes afslachten.’
Er stond geen maat op de tirades van de bazin. Haar accent
verraadde haar Antwerpse afkomst.

Dewinne knikte bevestigend en haalde een notitieboek uit de
zak van zijn jas. ‘Kijk, gedurende de paar dagen dat ik hier in
Lommel vertoef, heb ik al vier gelijkaardige schandalen
ontdekt. Uw geval is het vijfde. Een man uit Westerlo
bijvoorbeeld verloor een hand in een raderwerk. Hij krijgt nog
88 centiem per dag. Een andere werkman verloor aan een
machine 2 vingers van zijn rechterhand. Van de
verzekeringsmaatschappij krijgt hij 19,34 frank als
schadevergoeding. Hij is wel zijn werk kwijt. Het derde geval
is ongewoon schrijnend. Zijn buik was zo afschuwelijk
verbrand dat de man een wrak werd. Om tien kinderen in
leven te houden, betaalt de verzekering hem nu 56 centiem
per dag! De vierde man kreeg bij het onderhoud van
elektriciteitskabels een stroomstoot van 5.000 volt. Aan de
vrouw vertelde de bediende dat haar man aan een beroerte
was gestorven. Na een klacht bij de procureur liet het parket
het lijk ontgraven. Nu ontvangt zijn weduwe met haar zes
kinderen een schadevergoeding van 200 frank per jaar.’

De toon van August Dewinne werd vuriger. ‘Sedert 1 januari
van verleden jaar zijn er in de fabriek van Overpelt 80
werkongevallen gebeurd, waarvan 10 met dodelijke afloop!’

De schelle stem van de cafébazin vlioekte: ‘Als beesten
behandelt die vrek zijn werkmensen. Een gewond beest kruipt



in een donker hol om te sterven. Dat is ook het enige wat ge
kunt doen als ge op zijn fabriek iets aan de hand krijgt.’

Dewinne nam zijn zakhorloge uit zijn gilet, boog het hoofd
achterover en fronste de wenkbrauwen. ‘Gezien het
gevorderde uur zou ik nu willen beginnen met mijn
uiteenzetting over de wet op werkongevallen.’

Rechtstaande sprak de volksvertegenwoordiger voor 8
aanwezigen en 6 lege stoelen. Uitvoerig wees hij de gaten
aan in de huidige wet van 1903: ‘de vergoedingen zijn
belachelijk en de verzekering te duur omdat ze niet verplicht
is. Vele patroons kiezen daarom eieren voor hun geld.’

Nadien lichtte hij het nieuwe wetsvoorstel van de BWP toe.
Tot slot gaf hij praktische raadgevingen in geval van
arbeidsongeval. De BWP’er nodigde de aanwezigen uit om
vragen te stellen. Na die geleerde uitleg van de spreker
durfde niemand nog een domme vraag stellen. Voorzichtig
riskeerde Jon het toch. *‘Mijnheer Dewinne, beschikken de
maatschappijen in de zinknijverheid wel over voldoende
kapitaal om zulke dure verzekeringen aan te gaan?’

Voorwoord
Aan de Kempische Loonslaven I

Aan diegenen die lijden onder verdrukking
en uitbuiting!

Aan diegenen die strijden willen voor
lotsverbetering!

Op het oogenblik dat de kapitalistische
uitbuiting hare intrede in de Kempen voltrekt
en er tal van slachtoffers van werkongevallen
maakt, roepen wij bijzonderlijk de aandacht der
arbeiders op de gebrekkige wijze waarop de
wet op de herstelling der werkongevallen
toegepast wordt.

Die enkele regels die volgen zijn niet voldoende
om de arbeiders toe te laten hunne rechten
volledig te kennen en ze te verdedigen.

Wij drukken er ten zeerste op, dat de beste
wetgeving waarvan de toepassing afhangt van
den willekeur der bezitters, zonder gevolg blijft.

Integendeel eene gebrekkige wetgeving, op
wiens toepassing eene krachtige'
vakvereeniging waakt, zal voor de arbeidende
klasse van groot nut wezen.



Slechts daar waar de verdrukten hunne
verdrukking , beseffen en vast besloten zijn
deze te bekampen en af te schudden, is de
sociale wetgeving doelmatig, is er voor de
zwo'egérs eenig nut uit de bestaande
gebrekkige werkerswetten te trekken.

Machte de beknopte uitleg der wet op de
werkongevallen en de beschrijving der ellenden
en verwoestingen door het uitlandsche
kapitalisme in de Kempen verricht, de
Limburgsche proletariérs tot den strijd voor
meer welstand opwekken.

Mochten zij het klassenbewustzijn bij deze
loonslaven doen ontstaan en ze aansporen
mede te werken aan het grootsch werk van
ontslaving, waaraan reeds millioenen en
millioenen vereenigde proletariérs aller landen
deelnemen.

De Landelijke Raad der Belgische
Werkliedenpartij.

Voorwoord uit het boekje van A. Dewinne, De doodende
fabrieken der Kempen, Gent, 1912.

De spreker glunderde. Hij scharrelde even in zijn documenten
en las: ‘Kameraad. Verleden jaar maakte de Metalurgique van
Lommel en Overpelt, en dus zijn 12 aandeelhouders, een
zuivere winst van 769.432,69 frank. Sedert de stichting van
de nieuwe maatschappij in 1904, bij het samengaan van de
fabrieken van Lommel en Overpelt, heeft ze steeds hogere
dividenden uitgekeerd. Het laatste jaar was het rendement
maar liefst 37 procent. Daardoor hebben de aandeelhouders
samen 480.000 frank binnengerijfd. De bestuurders,
waaronder Schulte, kregen daarenboven een aandeel van
347.130 frank uitbetaald. Ik spreek hier nu enkel over de
gekende winsten. De echte zijn nog fabelachtiger.’

Uit de ogen van de toehoorders sprak een cocktail van
ongeloof en woede. Zelfs Bertha, de cafébazin, prevelde enkel
iets onverstaanbaar tussen haar rotte tanden.

De spreker vervolgde: ‘Een pikant detail. De uitgaven voor de
kerk en de pastoor van Overpelt-fabriek staan gerangschikt
onder de uitbatingskosten van de maatschappij. In elk geval
zou die maatschappij met zulke winsten niet beschaamd
moeten zijn? Bespottelijke lonen betaalt ze aan haar
arbeiders. Bespottelijke vergoedingen geeft ze aan de
slachtoffers van werkongevallen. Met de medeplichtigheid van
de openbare besturen zweten onze arme christene arbeiders
uit de Kempen water en bloed voor die Duitse kapitalisten,
voor de joden uit Frankfurt! De oorsprong van deze fortuinen
doet me huiveren.’



Machinaal applaudisseerden de toehoorders. Even keek Jon
angstig om naar de deur. Deze taal had hij al wel gelezen,
maar diezelfde woorden in een café onder de Lommelse
kerktoren klonken scherper. Nadien viel Dewinne nog
verschillende malen uit tegen de kerk, haar priesters en de
christelijke vakverenigingen. Vooral verweet hij deze laatste
geobsedeerd te zijn door hun strijd tegen de socialistische
syndicaten en geduld en onderworpenheid te prediken. Dan
flitste Jans door Jons gedachten: ‘als hij te weten komt dat ik
hier ben geweest?’ Snel dronk Jon zijn pint leeg, glipte naar
buiten en fietste langs een donkere omweg naar huis.

De fabriek van Overpelt bestond dat jaar, 1913, 25 jaar.
Schulte en Co. gaven een groot feest. In de parochiezaal
waren er toespraken van de directie, de burgemeesters en de
pastoors. Gratis bier werd er getapt en de kinderen werden
op snoep getrakteerd. De gehuldigde arbeiders kregen een
zilveren uurwerk en een ingekaderd nijverheidsereteken.

In de ogen van Jon viel er niet veel te vieren. Van al de
ovenmannen had maar één het 25 jaar volgehouden. Alleen
reeds in Lommel-Centrum telde Jon 23 doden door ziekte of
ongeval. Tezamen lieten ze 20 weduwen en 50 wezen achter.
De krant Het Volk van juni had een lijst gepubliceerd van de
arbeiders uit Neerpelt, die de laatste 10 jaar waren
gestorven. Het verfrommelde artikel zat al dagen in zijn
broekzak. Na enkele pinten bier toverde hij het te voorschijn.
Hardop begon Jon hun namen voor te lezen:

‘Vermoord door de dodende fabriek van Overpelt:

Dekkers Jan, 34 jaar, laat 3 kinderen achter

Wijnen Marcel, 38 jaar, laat 6 kinderen achter
Mathys Jaak, 39 jaar, laat 5 kinderen achter

Vanzon Gerard, 35 jaar, laat 4 kinderen achter

Van Herck Frits, 34 jaar, laat 4 kinderen achter
Gybels Jozef, 34 jaar, laat 5 kinderen achter
Schoemans Michel, 33 jaar, laat 5 kinderen achter...’

De mollige hand van de champetter viel zwaar op Jons
schouder. ‘Kom, Van Bommel, geen onnozelheden. Met zatte
mensen kunnen we hier niets aanvangen.’

Kwaad duwde Jon zijn hand weg. Hij vioekte: ‘Nondedjuu,
Nondedjuu...’

Hij wou nog zoveel verwijten uitschreeuwen, maar zijn
opgekropte wrok blokkeerde plots zijn stem. Alleen zijn lippen
trilden. Muisstil was het in de zaal. Honderden ogen volgden
zijn trage passen naar de uitgang. Met een smak trok Jon de
deur achter zich toe. Bij Fien van de Witte smeet hij zijn fiets
kwaad tegen de gevel van het café. Die dag kwam hij terug
strontzat thuis. Zijn Bet begreep waarom.

Tijdens de zomer van 1914 was het enige gespreksonderwerp
in Lommel de dreigende oorlog tussen Duitsland en Frankrijk.



Tot in de Kempen voerden socialistische militanten
propaganda tegen de oorlog. In Leopoldsburg deelde Jules
Driesschaert uit Turnhout nummers uit van La Caserne. Tot
zijn eigen verbazing trokken jagers en piotten even later
manifesterend door de kazerne. De soldaten scandeerden:
‘Weg met de oorlog, sabels en kanonnen!’

Driesschaert werd aangehouden en opgesloten. Tegelijk
keurden de leiders der socialistische partijen in Frankrijk en
Duitsland de moordende oorlogskredieten goed. In Belgié zou
Vandervelde voor hun verraad niet moeten onderdoen. Nog
voor de oorlog werd hij daarvoor beloond en tot Minister van
State benoemd.

Twee dagen voor de afkondiging van de algemene mobilisatie
door Eerste Minister de Brocqueville vergaderde de
Socialistische Internationale nog over vrede in Europa.

Ondanks de papieren neutraliteit van Belgié viel Duitsland op
4 augustus het land binnen. De dag dat Luik werd ingenomen,
7 augustus 1914, kreeg Adriaan van Bommel hoge koorts.
Twee dagen later stierf Jon op 54- jarige leeftijd. De Duitse
ulanenbendes met spies en pinhelm zag hij niet meer te
paard door Lommel galopperen. Nooit vernam hij dat zijn
zoon Dries in de modder van de loopgraven aan de Ijzer
crepeerde. Nooit beleefde hij het plezier Schulte als een
bange haas uit Lommel te zien vluchten na de Duitse
nederlaag...

Hoofdstuk 6 - Wereldoorlog I (1914-1918) - Inhoud

Vier lange jaren werd Belgié geterroriseerd door het Duitse
keizerlijke leger. De Noorderkempen ontsnapte niet aan de
gruwel van de oorlog. Achter de Ijzer ploeterden Dries en
Toon Van Bommel in de loopgraven. In bezet Belgié werden
de achtergebleven mannen opgeéist om in de Duitse
fabrieken te werken als slaven. Velen verkozen de riskante
vlucht naar Nederland om zich daarna in het Belgische of
Engelse leger te laten inlijven.

In de strijd om het dagelijks brood droegen de vrouwen de
wereld nu alleen op hun schouders. Samen met haar dochters
probeerde Betje zo goed en zo kwaad het kon te overleven.
Het graan op de zolder, het gezouten vlees en de boter in de
kelder moesten de mensen verstoppen voor de plunderende
Duitse patrouilles. Betje was slim. In een houten wastobbe
met dubbele bodem had ze de boter verstopt. In het bovenste
deel hield de stank van pisdoeken de Duitse soldaten af van
verdere inspectie.

De Duitse bezetter stelde de avondklok in. Het werd stil in de
straten. De trots van vele dorpen, hun kerkklokken, werd
omgesmolten tot Duitse kanonnen. Om deze voort te trekken
werden de beste paarden uit de stallen in beslag genomen.
Zelfs het ‘Fietske’, kapelaan Michiel Jans, verdween uit het



straatbeeld. Naar het Waalse dorpje Bergilers was hij
weggepromoveerd door zijn bisschop.

Nederland bleef gespaard en keek toe hoe de wereld rondom
brandde. Het Duitse leger trok een ijzeren gordijn op tussen
Nederland en Belgié. Op de elektrische draden stond 8.000
volt. Vluchten en smokkelen werd nu levensgevaarlijk. Toch
trotseerde Marie, de tweede dochter van Jon en Betje,
wekelijks deze draad van de dood. Vele smokkelaars werden
geélektrocuteerd: alleen al in Lommel bleven 28 mensen dood
aan ‘den draad’.

Bezet Belgié trachtte de kop boven water te houden, maar
onbezet Belgié verdronk. Het Belgisch leger werd
teruggedrongen op een lap modder achter de Ijzer.
Duizenden Duitse, Franse, Belgische, Oostenrijkse, Russische,
Engelse en zelfs Amerikaanse arbeiders schoten mekaar een
kogel door de kop, werden opengereten door kanonnen of
stikten door zenuwgas. Dries van Bommel, de tweede zoon
van Jon en Betje, was één van hen.

Lommels Ijzeren Gordijn. Alleen al in Lommel bleven 28
mensen dood aan den draad.

Het moreel van de Belgische troepen zakte dieper en dieper in
het slijk.

Op 11 november 1918 zwegen de kanonnen eindelijk, maar
tot grote verbazing van koningen en keizers niet de geweren.
De soldaten keerden hun wapens tegen de eigen meesters.
Reeds enkele dagen voordien was Wilhelm II hals over kop
gevlucht uit zijn hoofdkwartier, het kuuroord Spa. Voor de
Duitse keizer zou deze revolte uitlopen op het einde van zijn
keizerrijk. Aan de Ijzer verbroederden Duitse met Belgische
en Franse soldaten over taal- en landsgrenzen heen. Zij
voelden zich bedrogen. In het kamp van Beverlo werden
Duitse officieren door hun eigen soldaten gefusilleerd. In de
nacht van 10 november arriveerden in het station van
Lommel twee treinen met Duitse matrozen. In de vroege



morgen trokken ze naar het dorp, ontwapenden de officieren
en hingen rode vlaggen uit. Op de dag van de wapenstilstand
wapperde niet meer de vlag van Duitsland, ook niet die van
Belgié, wel die van de internationale arbeidersbeweging. Tot
de 16de november trokken colonnes Duitse soldaten door
Lommel oostwaarts. Hun aftocht was eerder een feestelijke
overwinningsmars: een Duitse muziekkapel voorop gevolgd
door zingende soldaten en overal rode vlaggen. De stoet werd
afgesloten door boeren met paard en kar uit de streek van
Turnhout, die de ransels van deze troepen mee afvoerden tot
aan de Duitse grens. Het feestgedruis werd nog onderstreept
door geknal van geweerschoten en vuurwerk van lichtpijlen.
Pas op 21 november bij valavond marcheerden de eerste
Belgische soldaten Lommel binnen.

Terwijl de schreeuw om revolutie en socialisme ook harder en
harder doordrong in de Belgische paleizen en burgerhuizen,
hoopte de burgerij dat de snelle toekenning van het
stemrecht als een fopspeen de revolte kon sussen. De
Europese rijkaards hadden hun arbeiders en boeren gebruikt
als kanonnenvlees. Nu hun eigen winkel in gevaar kwam,
marchandeerden ze met rechten als afkoopmiddel om hun
inboedel te redden. Hun paniek deed wonderen. In het
kasteel van Loppem in West-Vlaanderen sloten de drie grote
Belgische partijen reeds tien dagen na de wapenstilstand een
akkoord om een driepartijenregering te vormen. Wat 88 jaar
onmogelijk was, werd nu holderdebolder goedgekeurd:
stakingsrecht en algemeen enkelvoudig stemrecht.

Ondanks de nog recente twijfels van het Vaticaan of de vrouw
wel recht had op een ziel, was de Katholieke Partij van de
Brocqueville toch voorstander van vrouwenstemrecht.
Ondanks ronkende verklaringen in het Charter van Quaregnon
voor gelijke vrouwenrechten, was de BWP van Vandervelde
tegen vrouwenstemrecht. De reden van deze inconsequentie
was: angst voor stemmenverlies. Een compromis haalde het:
alleen gemeentelijk stemrecht voor vrouwen, behalve voor
prostituees. Als een vrouw vreemd ging, werd ze reeds als
een hoer aanzien en was ze dus rechteloos. Als een man
vreemd ging, was dat enkel een teken van goede gezondheid.

Toch mocht Betje bij de volgende nationale verkiezingen
meestemmen: als moeder van haar gesneuvelde zoon Dries.
Ook de weduwen van gevallen soldaten en vrouwen die voor
hun verzetsdaden gevangen hadden gezeten, kregen dit
stemrecht. Bij wet bleven vrouwen gediscrimineerd, maar het
zoenoffer van zoon of vader brak wet.

De nieuwe heilige drievuldigheid van katholieke, liberale en
socialistische partijen probeerde eensgezind de strijdbijl van
alle aardse klassenstrijd voor eeuwig te begraven. Daarom
mocht de lofzang aan het vaderland niet te snel verstommen.



De bevrijdingsstoet van 1919 in Lommel. ‘Lommel rouwde en
Lommel feestte. Verdwaasd keek Toon voor zich uit... ’

Als oorlogsbuit werden de Oostkantons geannexeerd en
Rwanda-Urundi als Duitse kolonies onder Belgisch
protectoraat geplaatst. Op alle pleinen van steden en dorpen
werden monumenten en standbeelden opgericht ter ere van
de helden van het vaderland. Optochten met fanfares en
trompetten bazuinden de overwinning uit. Deze orgie van
vaderlandsliefde moest de gemartelde liefde voor eigen zoon
of vader doen vergeten, niet alleen voor hen die stierven als
soldaat of gedeporteerde, maar ook voor de vele gebroken
levens. Verminkt, waanzinnig of gepakt door het gifgas,
strompelden ze door hun straat en schuifelden hun huisje
binnen. Betje vergat de reuma in haar botten toen ze door de
Lepelstraat naar het station holde. Toon kwam terug van het
militair hospitaal in Berchem. Haar zoon van voor de oorlog
was niet meer dezelfde man. Jong en zingend was hij
vertrokken. Oud en zwijgend keerde hij weer. Lommel
rouwde en Lommel feestte. Verdwaasd keek Toon voor zich
uit. Onbeweeglijk zat hij op een stoel voor het huis en staarde
naar de voorbijtrekkende overwinningsstoet. Betje trachtte
haar zoon op te vrolijken door Toon voortdurend uit te leggen
welke taferelen ze zag. De stank, het bloed, het gekreun, de
doodsangst... als bliksemschichten martelden die beelden zijn
netvlies en verlamden zijn hersenen. De ogen van Toon
zagen, maar zijn hart en ziel waren blind.

*Kijk, Toon! Keizer Willem II kruipt als een geslagen hond
rond.’ ‘Luister, jongen. De fanfare speelt de Braban”~onnne
voor u.’ ‘Ruik eens Toon. De schoolmeisjes bieden u bloemen
aan.’

Toon ademde dieper en sneller. Betje merkte dat haar
aandringen haar zoon enkel zenuwachtig maakte.



Zoals zovele families in Europa was de familie Van Bommel
zwaar gehavend uit de Eerste Wereldoorlog gekomen. In de
Noorderkempen leverde de overwinning van de geallieerden
voor de Société Générale wel een grote buit op: de fabrieken
van Schulte in Overpelt en Lommel kwamen als een geschenk
uit de hemel gevallen. De winsten uit de brutale
rubberwinning in de wouden van Congo waren immers fel
geslonken. Franse rubberplantages in Vietnam waren veel
rendabeler. Toen de Société Générale ook haar investeringen
in de Russische spoorwegen en ertsmijnen door de
Oktoberrevolutie van 1917 verloren zag gaan, steeg haar
interesse voor Congo. Nu ook de mijnen van Katanga geheel
in haar handen kwamen, zou de verwerking van zware
metalen een enorme bloei kennen. Daardoor werd Belgié een
van de grootste wereldproducenten van zink, koper, lood,
cadmium en cobalt. Die gouden kip zou de moeder van alle
Belgische ondernemingen geen windeieren leggen.

Als dank voor bewezen diensten werd Vandervelde na de
oorlog Eerste Minister van het nieuwe kabinet. Prompt gaf hij
Union Miniere een koloniale lening van 300 miljoen voor
infrastructuurwerken. Havens, spoorwegen, scholen en
ziekenhuizen moesten Union Miniére toelaten de ertsen op
grote schaal te exploiteren. Zo leverden de mijnen van Kilo-
Moto in 1919 reeds 1.618 kg goud. De koperproductie steeg
van 7.400 ton in 1913 tot 139.000 ton in 1930. De Société
Générale controleerde van dan af 70% van de Congolese
economie. Haar winsten waren ontzaglijk. De Congolese
arbeiders van Union Miniére werden verplicht in werkkampen
te wonen rond de mijnen. ‘Camps de concentration’ noemde
de maatschappij ze.

Medische controle bij de rekrutering van Congolese
mijnwerkers voor Union Miniére. Al viug kampte Union Miniére
met een tekort aan mijnwerkers. De rode-rubber-terreur had
het land immers ontvolkt. Er was maar één oplossing voor
Union Miniére wilde ze werkvolk behouden: de mijnwerkers
beter voeden en langer gezond houden. Zoals de jezuieten in



de 'kapelhoeven’ op het platteland de weesjes opvoedden tot
gewillige plantageslaven, zo kregen de benedictijnen vanaf
1911 van de paus de Katangese arbeidersziel toebedeeld.
Union Miniére betaalde de benedictijnen om in de kampen
scholen en hospitalen op te richten. Van de moederschoot tot
de doodskist werd nu voor de mijnwerkers gezorgd. Zij
werden gekweekt tot een nieuw ras: het tshanga-tshanga-
ras, een ras van trouwe, gedienstige, werklustige zwarte
arbeiders. De productiviteit per mijnwerker steeg van 1,5 ton
in 1920 tot 5,8 ton in 1925. In de koloniale periode vioeide er
4.300 miljoen dollar winst van Congo naar Belgische banken
en holdings.

Na de Tweede Wereldoorlog schrapte ze wijselijk deze naam.
In het kamp van Leopoldstad alleen stierven tussen 1905 en
1919 niet minder dan 4.000 mijnwerkers aan ziekte en
ontbering.

Ook voor de zinkarbeiders die de oorlog hadden overleefd,
hervatte het zware en gevaarlijke werk aan de ovens. Hun
patroons waren van nationaliteit veranderd en spraken nu
Frans in plaats van Duits. Behalve dood en ellende had deze
oorlog de arbeiders niets opgebracht. Toch stemrecht en
stakingsrecht? De partij die ze voor de oorlog hadden
gesteund, de BWP, had hen mee in de loopgrachten gejaagd
en verdedigde nu in de driepartijenregering dezelfde politiek
van klassencollaboratie. Wie durfde te staken, werd nog
steeds op straat gegooid. De nieuwe wet was een vodje
papier. De vakbondsafgevaardigden werden door de patroon
aangesteld en kregen de beste postjes. Wel werden de
versnipperde vakverenigingen van voor de oorlog
samengesmeed tot nationale organisaties. Georges
Goetgebuer, de priester en propagandist in de Kempen, werd
benoemd tot de eerste nationale secretaris van de CCMB, de
Christelijke Centrale van Metaalbewerkers.

De droom van Jon was samen met hem begraven. Hoeveel
vermoorde dromen spookten er niet rond over de hei? Om te
overleven in de hel van hitte, stof en zuur koesterde zowat
elke zinkarbeider zijn eigen, kleine droom, ‘s Nachts
fluisterden ze in de dennenbossen hun waarschuwingen als
vespers van hoop en dood. Alleen wie de deuren van zijn
geest openzwaaide voor deze gezangen van de dwaze doden,
kon hen horen.

De Witte droomde weg in de kerk. Hij bad om een beter
bestaan en troostte zich met het geloof in een hemels leven
na de dood. Tist droomde weg op het bankje in zijn tuin. Hij
reisde met zijn duiven mee over velden en dorpen tot diep in
Frankrijk. Jan droomde weg bij zijn visstok aan het kanaal.
Op het witte doek van het water weerspiegelden alle mooie
wichtjes van het dorp. Ze knoopten hun zijden bloesje los en
toonden hun kanten slipje. Koedel droomde weg aan de toog
van café De Kroon. Arm, lelijk en oud, maar na vijf pinten
bier rijk, mooi en jong.



Elke nacht fluisterden die duizenden tongen van bedrogen
dromen hun refrein: ‘Vluchten naar de hemel, in fantasie of
echt naar een ander land... ja, het helpt overleven, maar
verandert geen moer aan de miseriemachine. Alleen een
organisatie, een vakbond of een partij die echt de
zinkarbeiders verenigt en vecht, kan ons lot verbeteren.’

Was elke droom dan bedrog? Niet als die dromen groeiden in
de hoofden van duizenden zinkarbeiders. Als de droom van
één man, Koning Leopold II, een land als Congo kon
veroveren, waarom zou de droom van miljoenen arbeiders
dan niet de wereld kunnen veranderen? Het kapitaal, het
leger, het gerecht, de ganse staat waren de ladders naar de
koningsdroom. Wie hen controleerde, bezat de sleutels om
van dromen werkelijkheid te maken.

*
3 3

We maken samen een sprong van vijftig jaar vooruit in de
geschiedenis om te zien hoever het staat met droom en
werkelijkheid van de zinkarbeiders in de Noorderkempen.

In die vijftig jaar was er maar weinig veranderd, niet in de
manier van produceren, niet in de arbeidsomstandigheden en
niet in de verhouding tussen patroons en zinkarbeiders.

De naoorlogsjaren van 1945 tot 1970 deden de wereld echter
daveren op zijn oude fundamenten. Grote socialistische
landen als de Sovjetunie en China maakten sprongen vooruit
en dwongen respect af . De meeste kolonies vochten zich los
van hun overheersers, ook Belgisch-Congo. Mei 68 was de
revolte van studenten samen met arbeiders in Parijs en
Berlijn. En als het regende in Parijs, druppelde het in
Brussel...

Deel 11
Het boek van Piet Poppeliers
Hoofdstuk 1 - Lej Jacobs (1970)

Elke morgen tussen 5.30 uur en 6 uur stappen honderden
mannen zwijgend de poort van Overpelt-fabriek binnen. Af en
toe breken de piepende remmen van een autobus of het
gerinkel van een fietsbel de stilte. Van ver in de
Noorderkempen komen deze mannen in de zinkfabriek hun
boterham verdienen. Als een eiland van licht, vuur en rook
brandt de fabriek in een zwarte zee van bos en hei. De
kranen en fabrieksschoorstenen weerspiegelen dansend in het
water van het kanaal dat de Schelde met de Maas verbindt.
Aan zijn oevers ligt een keten van fabrieken die zware
metalen produceren. Aan de Schelde in Hoboken worden lood,
edele metalen en koper gewonnen. Olen is wereldleider in de



productie van kobalt, germanium en silicium. Balen, Lommel
en Overpelt zijn in de eerste plaats cadmium- en
zinkfabrieken. In Reppel wordt arsenicum gewonnen.

Die morgen van 1 december 1970 stokt de stoet van haastige
arbeiders aan de poort. Twee mijnwerkers met zwarte helmen
en blauwe kielen delen een vlugschrift uit. ‘Wij hebben
verleden winter 6 weken gestaakt voor 15% opslag en
gewonnen. Lees hoe ze u bedotten. In Hoboken liggen de
lonen voor hetzelfde werk veel hoger.” Hun zwartomrande
ogen en hun witte tanden schitteren. Dat vergroot de
attractie van deze onverwachte boodschappers.

Half verborgen achter zijn wagen bespioneert een man het
hele gebeuren. Bij het toenemende rumoer van een groep
arbeiders aan de fabriekspoort steekt hij zenuwachtig een
sigaret op. De man heet Lej Jacobs en hij is ABVV-
afgevaardigde van de zinkfabriek. In zijn café, het Volkshuis
in Overpelt, heeft hij samen met twee militanten van het
Algemeen Belgisch Vakverbond (ABVV), Nand D’Joos en Tist
Anthonis, deze actie voorbereid. Het pamflet dat de
mijnwerkers nu uitdelen, heeft hij gisteravond samen met
hen opgesteld. De ganse nacht spuwde een oude
stencilmachine papier: een berg van 1.800 exemplaren.

Enkele mijnwerkers aan de toog in zijn café brachten de
oplossing. ‘Als het pamflet morgenvroeg klaar is, dan delen
we het al aan de ochtendploeg uit.’

Sinds de samensmelting van de fabrieken van Overpelt,
Lommel en Hoboken hebben de arbeiders van de fabrieken in
de Kempen ontdekt dat ze beduidend minder betaald worden.
Die onrechtvaardigheid willen ze aan de grote klok hangen.
Maar er is één grote hindernis: het gros van de 20
vakbondsafgevaardigden is aangesteld door de directeur zelf.
Daarenboven is Lej de enige ABVV-delegee. Nooit is er in
deze fabriek een actie ondernomen zonder dat de patroon op
voorhand op de hoogte was. Dit pamflet dat de
gelijkschakeling met Hoboken eist, is een kaakslag voor de
directie. Directe ontslagen als represaille zijn niet uitgesloten.

Om 6 uur is de ochtendploeg nog niet binnen. Lej ziet hoe
enkele fabriekswachters zenuwachtig op en neer lopen en de
arbeiders aanmanen binnen te gaan. Waar anders de straat
voor de fabriek er enkele minuten over zes verlaten bijligt,
slenteren nu de laatste zinkmannen om halfzeven aarzelend
door de poort. Met samengeknepen oogjes zuigt Jacobs de
rook van zijn groene michel tot in de uithoeken van zijn
longen. Trillend zoekt hij naar het slot van zijn wagen. Hij
vloekt en smakt het portier dicht.

‘Loopt deze riskante operatie dan toch op een sisser uit?’

Dit pamflet is echter het vuur aan de lont van een groot
kruitvat. In de afdeling Fijne Mekaniek schrijft een arbeider
op een briefje: ‘Met de schaft gaan we allemaal naar buiten’.



Stiekem gaat dit van hand tot hand. De ganse ploeg van de
Fijne Mekaniek staat ‘s middags midden op straat. Het
verkeer blokkeert. In het Casino verslikt de directie zich in
haar middag- aperitief. De vrijgestelden van het ABVV, Jan
Wellens, en van het ACV, Dictus Wouters, worden
opgetrommeld om deze wilde staking te bezweren.

‘In de volgende CAO (Collectieve Arbeidsovereenkomst) staat
een loonsverhoging van 1,50 frank per uur. Daarbij zullen alle
looncategorieén één categorie opschuiven’, proberen ze de
stakers te sussen. Deze koelen nu hun verontwaardiging op
hun eigen vakbondsleiders: ‘Dat is een centiemenakkoord.
15% moeten we eisen, zoals de mijnwerkers.’

‘Wij laten ons hier al 40 jaar als boerkes door die heren van
het Casino op de kop zitten. Vanaf nu is dat gedaan.’

Na hevige verwijten heen en weer druipen de arbeiders van
de Fijne Mekaniek af. Het onweer lijkt met wat gerommel
voorbijgetrokken.

Woensdag 2 december 1970 vergezelt Lej twee ABVV-
vakbondsleiders, Marcel Clement en Jan Wellens, naar
Brussel. Daar wordt de nieuwe CAO voor de metaal besproken
in het Contactcomité voor de Non-Ferro-nijverheid.

‘Ik vermoed dat we vandaag niet lang in Brussel zullen zijn’,
bedenkt Lej hardop tijdens de autorit.

‘Neen, Lej, vergeet dat maar. Die onderhandelingen met de
directie van de non-ferro lopen altijd uit tot een gat in de
nacht. Het is een uitputtingsslag. Vaak trekt de directie zich
terug om te overleggen. Het duurt dan tot 3 uur ‘s nachts eer
er iemand opdaagt. Meestal komt die heer dan nog vertellen
dat ze niet tot een onderling akkoord zijn gekomen en dat we
dus terug naar huis mogen.’

Jan wil de jonge delegee inwijden in de rituelen van deze
vergaderingen. ‘Volgens mij gaan ze ondertussen samen
dineren’, merkt Clement op.

‘Ge begrijpt me verkeerd. Ik denk dat we rap terug thuis
zullen zijn, omdat de vlam in de pan zit op de fabriek’,
verbetert Lej.

‘Jan, ge hadt ook nooit, zonder overleg met de vakbondstop,
de toelating mogen geven om dat pamflet te laten uitdelen
door die mijnwerkers. De top gaat u dat niet in dank
afnemen, jongen.’ Clement zijn stem trilt even. Hij vreest dat
daarover seffens in Brussel een appeltje zal geschild worden.

In de hal komt een bediende de delegatie van Overpelt
tegemoet gelopen: ‘U hoeft zich niet naar de vergaderzaal te



begeven. Maak direct rechtsomkeer naar Overpelt. De
Metallurgie is in staking!’

Koppig hebben die middag de arbeiders van de Fijne
Mekaniek voor de tweede maal het werk neergelegd. Ditmaal
zijn ze niet op straat blijven staan. Enkele studenten en
mijnwerkers van Mijnwerkersmacht hebben aan de fabriek
een pamflet uitgedeeld. Mijnwerkersmacht is een comité van
mijnwerkers en studenten dat een jaar voordien tijdens de
mijnstaking van 1970 is opgericht. Samen met de arbeiders
vatten deze bezoekers het plan op om door de ganse fabriek
te trekken en zo iedereen op te roepen te staken. De smidse,
de elektriciens en alle onderhoudsploegen volgen. De
ovenmannen aarzelen. Voor hen brengt de gelijkschakeling
van de lonen met deze van Hoboken niet veel op. Ook
koesteren zij een oud voorrecht: nadat het zink of het lood uit
de ovens is getrokken, mogen ze naar huis. Vele ovenmannen
zijn tegelijk kleine boeren die van de fabriek recht naar hun
akker hollen. In feite is dit voorrecht vooral een voordeel voor
de patroon. Hoe sneller immers het gloeiend metaal
getrokken en de ovens terug gevuld zijn, hoe langer deze
ovens kunnen branden en hoe meer metalen uit het erts
kunnen gewonnen worden. Aan de eindmeet van deze
waanzinnige koers tegen de tijd staat steeds de patroon om
de eerste prijs in ontvangst te nemen.

Nu een stoet van morrende mannen in blauwe kielen kordaat
door de fabriek opstapt, hollen de ingenieurs als bange hazen
in het rond alsof de hei in brand staat. Tevergeefs trachten ze
nog de poorten van de afdelingen te sluiten om de mars der
malcontenten te stuiten. Ondanks hun inspanningen om de
bressen te dichten, zwelt deze rivier van woede aan tot ze de
ganse fabriek overstroomt. De eis van de mijnwerkers van
15% wordt omgezet in * 15 frank opslag onmiddellijk en voor
iedereen’. Zo proberen de stakers de ovenmannen over de
brug te trekken en de verdeeldheid te ontmijnen. Met krijt
schrijven ze op kasten, muren en zelfs op hun eigen overall:
‘15 F'.

Als de vakbondsdelegatie uit Brussel toekomt, ziet het aan de
poort zwart van het volk. De middagploeg wordt
tegengehouden. De directie heeft de rijkswacht gealarmeerd.
Deze vormt een haag voor de werkwilligen. Vooral
ovenmannen glippen met gebogen hoofd en onder boegeroep
de fabriek binnen. Wie werkwilligen tracht tegen te houden,
wordt op matrakslagen getrakteerd. Als na de postenwisseling
de rust is weergekeerd, kaarten groepjes arbeiders en
studenten na. Plots stormen rijkswachters op de studenten af.
Sleuren, trekken en duwen. Maar de poging van de arm der
wet om hen te arresteren mislukt.

De patroons hebben schrik als arbeiders en studenten de
handen in mekaar slaan. Daarom sturen ze de "wacht der
rijken" op ons af’, spreekt een student het stakerspiket toe.



‘Wij hebben gisteren en vandaag meer geleerd dan de vorige
20 jaar’, roept een staker.

Die namiddag roept directeur Quentin de directie, alle
stafleden en de afgevaardigden van de vakbond samen in het
Casino. Met zijn houten balkon doet dit gebouw denken aan
een saloon uit een cowboyfilm. Enkel de
arbeidersafgevaardigden in de ondernemingsraad zijn
verkozen. Het gros van de delegees is door Quentin zelf
aangesteld. Daarenboven bekleden ze meestal de functie van
ploegbaas of bediende. Vele arbeiders weten daardoor niet bij
welke vakbond ze aangesloten zijn. Vraag je hen welke hun
vakbond is, dan antwoorden ze: 'Bij den bond van Toon of bij
den bond van Gerard’, naargelang de voornaam van hun
afdelingschef.

Voor Lej is dit een vuurdoop. Plots veert de ganse zaal in blok
recht. Quentin stapt als een militair commandant door de
middenbeuk. De hakken van zijn lange, zwarte laarzen
begeleiden zijn intrede als een plechtige trom. Vooraan
omknelt hij met beide handen de randen van het
spreekgestoelte. Zelfbewust observeert hij zijn manschappen
en maakt dan een minuscule handbeweging. Iedereen plooit.
Quentin houdt een vlammende toespraak: ‘Alle delegees
moeten alles op alles zetten om morgen iedereen terug aan
de slag te krijgen.” Koud applaus onderlijnt de bange
gehoorzaamheid van gebogen schouders en ingetrokken
nekken. Het dictaat van de directeur duldt geen tegenspraak.
Zijn vragen verwachten geen antwoord. Zijn
zelfverzekerdheid is ontwapenend.

BPP TSN

De zinkfabriek nv Société Métallurgique te Lommel werd in
1904 gebouwd op een 300 hectaren groot heide- en
bosgebied. Tot de Eerste Wereldoorlog waren het kapitaal en
het kader Duits. In 1914 werd de fabriek geconfisqueerd door
de Belgische staat en aan de Generale geschonken. Deze
fusioneerde de fabrieken van Lommel en Overpelt tot de nv
Compagnie des Métaux Overpelt-Lommel.

Donderdag 3 december staken 1.800 arbeiders van
Metallurgie Overpelt. Directeur Quentin verstijft achter het
stuur van zijn Amerikaanse slee. Als hij zich traag een weg
baant door deze dreigende massa, verlammen zijn zintuigen.
Hij ziet en beseft niet. Hij hoort en begrijpt niet. Als een
zombie sloft hij de trappen omhoog naar zijn kantoor. Elk
kaderlid volgt vanuit zijn bureau iedere stap en elk geluid. Als



Quentin de deur krakend achter zich toesmakt, herademen
zijn discipelen.

In de namiddag trekt een honderdtal arbeiders van Overpelt-
fabriek in betoging op naar de fabriek van Lommel.
Verbouwereerde boeren begapen hen vanop hun kar. Direct
sluiten 400 man aan bij de staking. Aan de poort komt
directeur Coppens in hoogsteigen persoon de arbeiders
bedreigen.

‘Johny Walker’ is zijn bijnaam. Ook nu verraadt zijn lispelen
en slissen zijn drankmisbruik. Met zijn wijsvinger dreigend,
stelt hij Lej persoonlijk verantwoordelijk voor deze staking.
Vandaag maakt chantage niet veel indruk op deze kordate

mannen.

Die dag blijft een erg bewogen dag. De rijkswacht
onderneemt een tweede poging om de studenten van
Mijnwerkersmacht aan te houden. Ditmaal stormen ze het
café van Lex in Overpelt, waar het stakerscomité vergadert,
binnen. Stoelen vliegen in het rond. Kloppen, stampen,
meppen. De rijkswachters moeten een tweede keer zonder
buit afdruipen.

Lej is ontgoocheld als hij van Jan Wellens verneemt dat de
vakbondstop toch nog een stemming per brief over het oude
CAO-voorstel van 1,50 frank wil organiseren.

Voor de eerste maal in de naoorlogse geschiedenis van de
fabrieken van Lommel en Overpelt gaat er op
zaterdagnamiddag een meeting door aan de poort van de
fabriek. Naast de arbeiders van Overpelt spreken er
metaalarbeiders uit Hoboken en mijnwerkers uit Genk.

‘In Metallurgie Hoboken hebben ze de laagste lonen van
Antwerpen. Staar u niet blind op de gelijkschakeling met ons.
Onze en uw eis moet zijn: 15 frank voor iedereen. Nu!’ De
bezoeker uit Hoboken krijgt een daverend applaus. Het geeft
hen kracht.

‘Zes weken staking hebben de mijnwerkers geleerd wie hun
vijanden zijn. De regering van BSP (Belgische Socialistische
Partij) en CVP (Christelijke Volkspartij) heeft ons
uitgehongerd en beklad. Maar wij hebben onze kracht
getoond. Organiseer u zoals wij in arbeiderscomités.
Arbeiders aan de macht.” Bij die woorden balt de mijnwerker
zijn vuist. Spontaan volgen enkele armen in de massa wat
onwennig dit nieuwe gebaar.

Op het einde van de meeting deelt Jan Wellens de uitslag van
het referendum mee: op de 1.810 arbeiders hebben 1.100
wettig gestemd, 850 stemden tegen en 250 stemden voor het
centiemenakkoord. De massa gaat uit de bol. ‘15 frank Nul!

15 frank Nu!’ De eis van de gelijkschakeling wordt
voorbijgestoken. Die avond richten enkele studenten en



arbeiders in het café van Lex een comité op: ‘Arbeidersmacht
Overpelt-Lommel’. Zij willen vechten voor de 15 frank opslag.

Drie weken houdt de staking stand. De directie kijkt neer op
de twee caravannetjes en de vele vlaggen aan de poort van
haar fabriek. De stakers spreken mekaar moed in. De
vrouwen komen meer en meer klagen aan het piket. De BOB
gluurt en loert. De rijkswacht loodst langs hekken van
prikkeldraad de eerste ratten binnen in de fabriek. De dag
voor Kerstmis 1970, donderdag 24 december, legt de
vakbondstop een nieuw voorstel voor aan de arbeiders. Hierin
wordt een gelijkschakeling met de lonen in Hoboken beloofd
en een herziening van de loonclassificatie. De meerderheid
van de zinkarbeiders van Overpelt en Lommel stemt voor.

In praktijk betekent dit toch een loonopslag van 16 frank per
uur voor de ‘stielmannen’. De ovenmannen vallen met dit
akkoord uit de boot. Lej Jacobs beseft dat deze staking maar
een gedeeltelijke overwinning is op het vlak van de looneisen.
Maar het zou nooit meer worden zoals voor de staking... dat
hadden ze samen gezworen.

Bij de volgende vakbondsverkiezingen worden alle delegees
ook werkelijk verkozen. Lej Jacobs behaalt niet minder dan
400 voorkeurstemmen. Nooit zal de directie het nog
aandurven een afgevaardigde zelf aan te duiden. Deze
staking is het startschot van een verbeten strijd tegen
driekwart eeuw van vernederingen in de Kempense fabrieken.

De directie van Lommel-fabriek zet Lej als delegee
voortdurend in de ‘buitendienst’ om hem af te zonderen van
zijn makkers. Zo saboteert ze zijn syndicaal werk. De
buitendienst bestaat uit een ploeg arbeiders die op kosten
van de Metallurgie de villa’s van de directie en de ingenieurs
onderhoudt. Herstellingen, verven, behangen, hovenieren...
allemaal gratis. De kaderleden betalen zelfs geen huur.
Directeur Quentin alleen heeft drie tuiniers aan het werk. De
arbeiders die in huisjes van de fabriek wonen, betalen wel
huur. Als troostprijs krijgen ze enkele potten verf en enkele
rollen behangselpapier cadeau. Tot ergernis van directeur
Quentin beweegt Lej zich nu in de ganse fabriek als een vis in
het water.

Ook het ‘eindejaarsrapport’ wordt afgeschaft. Op het einde
van het jaar moet elke arbeider persoonlijk zijn kleine
eindejaarspremie in ontvangst nemen. Als schoolkinderen
moeten de mannen in de rij aanschuiven. Iedereen krijgt van
de directeur in hoogsteigen persoon een preek te slikken of
lof toegezwaaid. De straf of beloning staat in verhouding: een
vermaning, niets of een solleke van 5 centiemen opslag.

Vroeger waren willekeurige ontslagen schering en inslag. Nu
dient elk ontslag voorgelegd aan de vakbondsdelegatie. Als
Quentin Jef Bloemen afdankt, wordt ogenblikkelijk de fabriek
stilgelegd. De brave man heeft er zich kreupel gewerkt en



wordt nu als een oude hond de straat opgejaagd. Na enkele
uren staking trekt de directie zijn ontslag in.

Het lukt de delegees zelfs om ‘den directeur’ de toegang tot
de zinkfabrieken te ontzeggen. Dit is niet de wereldlijke, maar
de geestelijke directeur. Vele mensen geven aan pastoor Thijs
van Lommel-Werkplaatsen deze titel, omdat hij zijn zeg heeft
in aanwervingen, ontslagen, verhuur van fabriekshuisjes en in
nog andere, ondoorgrondelijke wegen. Overal in de fabriek, in
kantoren en werkplaatsen, duikt zijn zwarte verschijning op:
donkerbruine pij, zwarte muts, zwaar brilmontuur en een
baard van engelenhaar.

Pater Humbert beter bekend als Pastoor Thijs, gefotografeerd
vlak voor de gebouwen an de zmkfabriek van Lommel. Hij
was pastoor van 1937 tot 1976 van de Sint-Barbara parochie
te Lommel-Werkplaatsen. Hij kreeg van de arbeiders de
bijnaam den directeur. ’

Als op een dag de zielenherder op een vergadering van de
nieuwe ondernemingsraad komt binnengestapt, grijpt Lej
Jacobs zijn kans. Zowel de directie als de
vakbondsafgevaardigden van Hoboken vragen zich
verwonderd af: ‘Wat komt die man hier zoeken?’

Onschuldig antwoordt Lej hen: ‘Kent gij die verschijning niet?
Dat is den directeur van de fabriek. Hij heerst hier over dit
stukje hemel en aarde.’

De echte directeur voelt zich zo geschandaliseerd dat hij
pastoor Thijs verzoekt niet meer zonder zijn toestemming de
fabrieksgebouwen te betreden.

Nu, in feite hoort de pastoor ook bij de fabriek. De kerk, de
parochiezaal, het gasthuis met de nonnekes, alles is
eigendom van de fabriek. Zelfs het sinterklaasfeest wordt
bekostigd door de fabriek.

‘Verleden zondag 4 december was het in den
namiddag volop feest voor de kinderen van
Lommel-Werkplaatsen. De groote, prachtige



feestzaal van de fabriek was alreeds voor het
gestelde uur proppensvol van kinderen, ouders
en andere toeschouwers, die deze plechtigheid
wilden bijwonen. Op een bepaald uur deed de
goede Sint en zijn gevolg statig zijn intrede in
de zaal onder het gejuich en gejubel der
kleinen en der menigte. Wat aan dit feest
bijzondere aantrekkelijkheid bijzette, was dat
de beheerders en bestuurders der Cie des
Métaux het wijs en prijsbaar gedacht hebben
van hier niet alleen de kinderen, maar ook de
ouders op dezen schoonen dag te gedenken. Er
werd eerst voor duizend frank geldprijzen
uitgedeeld aan die bewoners der cité, welke
zich gedurende het gansche jaar onderscheiden
hadden door reinheid en zindelijkheid in en
buiten het huis, door met de meeste vrucht
hunnen hof en akker te bewerken, door een
goed verzorgde kinder opvoeding, in één
woord, door een vrome, oppassende en
ordelievende citébewoner te zijn. De fanfare
sloot het feest met een krachtige Brabanconne.
Onze moeders en kleinen verlieten de zaal met
vreugde op het gelaat en dank in het hart voor
de heeren beheerders en bestuurders der
fabriek die zooveel vreugde en voldoening in
den huiskring der werklieden weten te brengen.
Mochten patroons en werklieden zich overal zoo
verstaan! Het zou in de wereld een beetje beter
gaan.’ Gazet van Genck, 11 december 1927

Wat blijft, ook na de staking, is de dagelijkse wedren om uit
bergen grauwe erts gloeiende en glimmende metalen te
toveren. Een levende keten van zwetende en hijgende
lichamen duwt deze draak van ovens en machines in
beweging. Immense ertshopen worden schep per schep
versast van de loskaden in treinwagentjes. De berg erts van
‘s morgens is ‘s avonds verdwenen. Niemand zou geloven dat
dit het werk is van mensen, alleen gewapend met een schop.

De wagentjes met erts verdwijnen in de afdeling ‘Contact’.
Daar belandt het in de muilen van monstermachines die het
mengen en verbrijzelen tot er enkel korrels overblijven. Die
ertsblokjes worden in een werveloven zo sterk verhit dat het
zinksulfide omgezet wordt in zinkoxide en er zwaveldioxide
als gas ontsnapt. Dit gas wordt opgevangen en in contact met
water zal het zwavelzuur vormen. Zure sulfergeur kruipt hier
tot in de kleinste porién van het lichaam. Door het chloorgas,
de fluor- en kwikdampen hoesten de contactmannen de
longen uit hun lijf. Met natte zakdoeken voor de mond
proberen ze aan deze sluipmoordenaars te ontsnappen. Soms
komt er ozon vrij, die de huid op één dag een maand doet
verouderen. Het onzichtbare spook voor deze mannen is het
arseengas. Stiekem zet dit gas de deur op een kier voor de
dolende dood.



Enorme buizen voeren het gas af. Soms geraken deze
verstopt door het meegevoerde stof. Dan moet het Contact
worden stilgelegd voor een onderhoud. ‘Contactkermis’
noemen de arbeiders dat. Een vrijwilliger krijgt een lederen
gareel omgesjord. Daaraan wordt een touw geknoopt. Die
man kruipt dan in de afvoerbuis om ze terug vrij te kappen.
Als de waaghals het door de warmte en de gassen te
benauwd krijgt, moet hij aan het touw snokken.
Ogenblikkelijk wordt hij dan terug omhooggetrokken.
Sommige helden maken er een sport van om zo lang mogelijk
door te werken. Dit heldendom zullen ze allen met een snelle
dood betalen. In ziekenhuizen en kliniekbedden, in
huiskamers kwijnen de meesten van de contactmannen weg
aan longziekten en kanker.

De hete, bruine erts wordt schop per schop op de treintjes
geladen die het naar de zinkovens voeren. Die ovens zijn
muren van kolen en geroosterde ertsen, ‘s Morgens stormen
de ovenmannen naar deze vuurzuil van 1.100 graden. Met
lange haken worden eerst de tippen van de moffels, ‘krassen’,
afgetrokken. Door de overdruk in de moffels ontsnappen
gassen en stof. Na enkele minuten kan de ene ovenman zelfs
zijn buur op één meter afstand niet meer herkennen.
Vliegensvlug duwen ze een ijzeren buis in de moffels om de
gloeiende zink in grote kommen op te vangen. Eén verkeerde
beweging kan een gevaarlijke brandwonde betekenen. Daarna
scheppen ze met een reuzenpollepel het zware metaal in
potten. Wie dit schouwspel ooit gezien heeft, waant zich in
een hel van vuur, zwaveldamp en brandend stof. Wie niet
vertrouwd is met de dans van staven en lepels in een dichte
mist van stof, breekt hier zijn benen. Wie deze beekjes en
plasjes van verschroeiend metaal niet kent, wordt eeuwig
gebrandmerkt.

Met zware hamers worden het gestolde zink en lood uit de
potten gekapt. Mannen heffen en sleuren deze brokken ruw
metaal in de wagonnetjes van het fabriekstreintje. In de
walserij wordt de nog warme zink geperst en gedraaid tot
grote zinkplaten. Daar hangt steeds een groot bord:

‘ochtendploeg 11 ton’. De ingenieurs laten dit noteren om de
competitie onder de ploegen te stimuleren. Zo kent elke
afdeling haar wedren tegen de tijd.

Op de afdeling loodsulfaat duwen de arbeiders zelf de
karretjes met zout voort. Om het zout om te kappen beuken
ze met hun schouders de zware vracht omver. Als men een
hond voor die karretjes zou spannen, zou die al na een uur
zijn ketting kapotbijten.

Dit is slavenwerk. Gedurende bijna honderd jaar draait deze
mensenmolen als de radertjes van een klok. De motor die
hun waanzinnig geploeter in stof en slijk opdrijft is het
systeem van ‘entreprise’: hoe meer en hoe vlugger het erts
wordt aangevoerd, hoe meer deze mannen worden betaald.



Dat jaar worden er in de Belgische fabrieken 230.000
arbeidsongevallen geregistreerd: 10.500 arbeiders lopen
daarbij blijvende letsels op en 393 vinden de dood op hun
werk.

De golden sixties zijn vooral voor de patroons van goud. Voor
de arbeiders blijft hun zwaar labeur slecht betaald, ongezond
en gevaarlijk. Maar het vuur van de opstand is nog maar pas
gedoofd in de zinkfabrieken van Overpelt en Lommel of de
nieuwe wind wakkert een smeulend vuurtje in de fabriek
Vieille Montagne van Balen aan tot een oplaaiende brand.

Hoofdstuk 2 - De staking (1971) - Inhoud

‘Zijt ge nu content?’ bedreigt mijnheer Griffier de arbeiders
aan de andere kant van de lange tafel. Hij kijkt recht voor
zich uit zonder enig oogcontact. Mijnheer Griffier is de
directeur van de Zinkfabriek van Balen. De mannen in blauwe
kiel geven geen kik. De stilte weegt zwaarder dan de
gewichten die ze al jaren op hun schouders torsen.

Mijnheer Joris, hoofd van de sociale dienst, springt zijn
overste bij: ‘U hebt het dus goed begrepen: iedereen krijgt
1,50 frank per uur bij, nu direct, en 1,75 frank na één jaar.
Dat hebben we gisteren ook al aan de delegees uitgelegd,
juist hetzelfde. Zijt ge nu content? Hebt ge 't nu begrepen?’

Griffier gluurt naar Joris, zonder zijn hoofd te draaien. Zijn
gevouwen handen kussen zijn lippen die hij als een vis in een
teutje vooruitsteekt. Zijn ogen verraden enige irritatie. Hij
meent dat die stilte een scherper wapen is dan het geleuter
van Joris. ‘Neen, niet alles.” Een van de arbeiders, een klein
kalend ventje, zijn pet voor zich op de tafel, antwoordt iets te
vrolijk. Het ijs van de stilte smelt weg. Verscheidene
arbeiders draaien op hun stoel. Anderen kuchen en loeren
langs de rij makkers over het blinkende tafelblad. *Hoe, niet
alles?’ bromt de heer Joris. Mijnheer Joris’ al te snelle repliek
werkt directeur Griffier nu zichtbaar op de zenuwen. Hij zet
zich even schrap als een sprinter aan de start.

Om terug de leiding van dit overleg in handen te nemen, eist
hij als een schoolmeester: ‘Leg uit, Poppeliers!’ Piet, dat is
Zijn voornaam, leunt achterover op zijn stoel: ‘Mijnheer
Griffier, gisteren hebt u daar nog wat aan toegevoegd. Dat
moet u er vandaag ook maar bijzeggen: "en als ge nog niet
content zijt, dan moet ge uw jas maar halen en aan de
andere kant van de brug gaan staan". Wel, mannen, we zijn
niet content en onze mensen nog minder. Ik ga mijne jas
halen en aan de andere kant van de brug staan. Daar spreken
we mekaar nog wel.’

Als bij een afgesproken wachtwoord staan alle delegees recht
en haasten zich als nerveuze schoolkinderen naar de uitgang.
Woedende blikken priemen in hun nek. Op de trappen komen
de tongen los: ‘Wat denken zij wel, we leggen alles plat.’



Piet snelt hen als een kat voorbij en beneden steekt hij als
een profeet de handen in de lucht en roept: ‘Stoppen,
jongens, nog niet over de brug gaan. Het is nog maar 11 uur.
We moeten wachten tot 1 uur, als de mannen van de
middagpost binnenkomen. Dan gaan we in blok buiten en ligt
de hele fabriek stil.’

Als een lopend vuur verspreidt het nieuws zich over de
afdelingen: ‘We gaan staken!’ Als krijgers die ten aanval
trekken steken ze hun schoppen, pieken en houwelen in de
hoogte en roepen en tieren. Uit poorten en deurtjes komen
mannen te voorschijn. Het nieuws van de staking werkt als
een stok in een mierennest. Iedereen rent op en neer. Stilaan
verstomt alle lawaai. Het gedonder en gebrul van de ovens
trekt als een onweer weg. Het geroep en geschreeuw
verschrompelt tot gemor. Een blauwe massa mannen stroomt
samen op het rode plein, de binnenkoer van de fabriek. Dan
wordt het stil. Als in een plechtige processie stappen ze over
de brug. Vanuit de glazen toren van de directie kijken
ongelovige ogen hen na. Voor de eerste maal sinds de
Tweede Wereldoorlog: staking in Balen.

Ingenieur Joris had de directeur gisteren nog smalend
gerustgesteld: ‘Staken in Balen? Hier is nog nooit gestaakt.
Onze mensen zijn hondstrouw aan het bedrijf.”

Maar op 8 januari 1971 staan ze aan de andere kant van de
brug. Ze krijgen de bespiedende ogen van de directie in de
gaten en ballen hun vuisten naar boven. Griffier slikt en het
doet pijn. Een bijtende noorderwind jaagt de poedersneeuw
tegen het raam van zijn bureau. Gesmolten tranen kronkelen
over het glas naar beneden. Enkele seconden bevriest dit
beeld zijn hersenen als in een hypnose. Dan neemt zijn
woede terug het commando over en beveelt hij een bediende:
‘Geef me ogenblikkelijk de vak- bondssecretarissen van ACV
en ABVV door. Dit is een wilde staking. Dit kan toch niet.’

Griffier ijsbeert heen en weer naar het raam. Hij ziet hoe de
arbeiders van de ochtendploeg hun makkers van de
middagploeg opvangen. Hun gebaren, hun gelach en geroep
dat flauw het kantoor binnendringt, het maakt hem pas echt
nerveus.

‘Ah, eindelijk, daar komt de vakbondssecretaris van het ABVV
(Algemeen Belgisch Vakverbond) toe.” Als zijn collega van het
ACV (Algemeen Christelijk Vakverbond) is aangekomen,
beklimmen ze samen opvallend traag het trapje van de
ophaalbrug. Ondanks de kou zet Griffier vlug zijn raam op
een kier. Hij wil niets missen.

ABVV-afgevaardigde Marcel Flament neemt een megafoon ter
hand. Zijn metaalstem dringt door tot in de verste uithoeken
van de glazen toren. ‘Mannen, dit is een wilde staking. Dat
kan niet. Op 12 december hebben we al met de directie
gepraat over een nieuw akkoord. We hebben nog alle tijd. Het
oude akkoord vervalt pas op 28 februari. Gisteren nog zijn we



met de directie samengekomen en hebben we verdedigd dat
we niet akkoord zijn met de beloofde 6% opslag. We hebben
hen gezegd dat dit veel te weinig is om de loonachterstand in
de Kempen op te halen. Volgende week zien we mekaar terug
en zullen we uw zaak tot het bittere einde bepleiten. Daarom,
wees nu verstandig, ga nu rustig terug naar binnen. Zoniet,
staan we niet in voor de gevolgen en zult ge geen
stakingsgeld trekken...’

Deze chantage werkt als een rode lap op een stier. Als de
vakbondssecretarissen onder een regen van verwijten het
trapje afstrompelen, grijpen enkele arbeiders hen direct bij de
kraag. Ze slepen hen mee naar het kanaal en dreigen hen een
ijskoud bad te geven als ze de staking niet steunen.

Pietje Poppeliers gaat voor hen staan en maant hen aan:
‘Geen stommiteiten mannen. Zij moeten onze eisen
verdedigen: 10 frank opslag, nu! Wij willen als mensen
behandeld worden. Nu moet dat veranderen.’

Personeelschef Joris kijkt met grote ogen naar het hele
gebeuren. Met een ruk draait hij zich naar Griffier en klaagt:
‘Ziet u nu wie de grote onruststoker is. Ik heb er u gisteren
nog voor gewaarschuwd. Die Poppeliers van de "Smidse", we
hadden hem al vroeger de laan moeten uitsturen!’

‘En dan? Dan hadden we al enkele weken geleden een staking
uitgelokt’, repliceert de directeur koeltjes. Het antwoord van
zijn meerdere dringt niet door. Joris boomt door: ‘Als u het
mij vraagt, hadden we hem gisteren niet bij de
onderhandelingen mogen betrekken. Hebt u daarnet niet
gehoord hoe hij onze eigen woorden tegen ons gebruikt? Hij
is niet te vertrouwen.’

‘Piet, gij zijt onze man, in u hebben we vertrouwen’, klinkt het
uit vele monden vijf verdiepingen lager aan de andere kant
van de brug. De twee vakbondssecretarissen wandelen met
lood in hun schoenen naar de glazen toren.

Ongeduldig wacht de directieploeg de twee in de gang op. In
de vergaderzaal verwelkomt Griffier hen beleefd. Ingenieur
Joris laat hen niet op adem komen: ‘Ik had jullie
gewaarschuwd. Jullie hebben slapende honden wakker
gemaakt met uw onrealistische looneisen op de vergadering
van 12 december. Stel u voor: een loonsverhoging van
29,4%. Tel daarbij de kosten van drie te verwachten
indexverhogingen, plus nog wat andere lasten, dan staan we
voor een loonstijging van 40 procent.’

Terwijl hij met een witte zakdoek de koude zweetdruppels
van zijn voorhoofd dept, klaagt vakbondssecretaris Flament:
‘Dat weet ik, maar de mensen hier in de fabriek zijn niet meer
te houden sinds de staking in de fabrieken van Overpelt en
Lommel. Daar zijn mijnwerkers samen met die snotapen van



Amada een pamflet komen uitdelen. Daarop stonden naast
elkaar de lonen van hier en van Hoboken vergeleken.’

Plechtig en geruststellend geeft de directeur nu een
verklaring: ‘Heren. Denk even na. De conjunctuur is op dit
ogenblik niet gunstig. Wij zijn een bedrijf dat het vooral van
de uitvoer moet hebben. Wij moeten willens nillens werken
met de prijzen die op de wereldmarkt gelden. We kunnen dus
onmogelijk de gevraagde loonlasten opvangen met een
evenredige productieverhoging. Denk toch even na en kom
terug met een fatsoenlijk voorstel.’

Alle hoofden draaien naar het venster als de slogan ‘10 frank
nu’ als een storend gebonk op de ramen klopt. Directeur
Griffier laat zich niet van de wijs brengen en klapt vlug in zijn
handen: ‘Mijne heren, Iaat ons dit zinvol overleg verder
zetten’.

Met voor zijn ogen nog de gapende wanden van het kanaal,
zoekt de vakbondssecretaris van het ACV naar een schuldige
voor deze wilde staking: ‘Dit had kunnen vermeden worden.
Enkele dagen voor Kerstmis heb ik u gewaarschuwd dat de
mensen niet meer tevreden waren. Wij hebben toen zelf het
voorstel gedaan: geef hen een eenmalige premie van 2.000
frank. Dat zal de gemoederen wat bedaren. Uw voorstel van
500 frank was belachelijk. Trouwens die gasten van de
Smidse wisten ook dat ze in uw Luikse fabrieken wel 2.000
frank met Kerstmis kregen...’

Ingenieur Joris voelt zich persoonlijk gepakt. Hij onderbreekt
de verontwaardigde secretaris: ‘Wij waren toch akkoord.
Bovendien hadden we u verzekerd dat er een loonsverhoging
van 6% uit de bus kon komen, zoals in Luik. Dat we die 2.000
frank niet met Kerstmis konden uitbetalen, dat was een
technische kwestie. U was toch ook akkoord met de datum
van 7 januari voor de uitbetaling of niet?’

Directeur Griffier wil de woordentwist afkoelen: ‘*Kom, kom,
dat was inderdaad niet verstandig van ons. We hadden niet
mogen toegeven dat wie om sociale redenen toch dacht
aanspraak te kunnen maken op een uitbetaling met Kerstmis,
zich vroeger kon aanbieden aan de kas. We hadden op
hooguit enkele gevallen gerekend, geen 80 man.’

Joris kan het niet laten tussen te komen: ‘Dat was weer een
gemene zet van de afdeling Smidse... en nu weet ik wie daar
voortdurend het vuur aan de lont steekt.’

‘Maar waarom hebt u dan niet iedereen uitbetaald?’ vraagt
secretaris Flament met dichtgeknepen oogjes.

‘Waarom niet, waarom niet?! Denkt ge dat het geen tijd kost
om alle gegevens in de computer te stoppen?’

‘Feit is dat er maar 4 van de 1.500 arbeiders hun premie
hebben gekre: gen en dat heeft veel kwaad bloed gezet.



Denkt u echt, mijnheer Joris, dat de arbeiders van vandaag
uw verhaaltjes nog slikken?’ snauwt ACV-afgevaardigde Van
Thielen Joris toe.

De directeur onderneemt een tweede poging om een einde te
maken aan dit in zijn ogen zinloos gekibbel: *Heren, heren,
laat ons kalm de situatie beoordelen. Dit is een wilde staking.
De secretarissen gaan daarover met ons akkoord. Wij moeten
samen zoeken hoe we zo snel mogelijk aan deze pijnlijke
toestand een einde kunnen maken. Ik stel voor dat de
vakbondssecretarissen alle gewicht in de weegschaal werpen
om de stakers daarvan te overtuigen. Het paritair akkoord dat
we daarover hebben afgesloten, verbindt u daartoe.’

En zich met gefronste wenkbrauwen tot Joris wendend: ‘U,
mijnheer Joris, u zou zo snel mogelijk een lijst moeten
samenstellen van de arbeiders die we nodig hebben voor het
stilleggen en het verder onderhoud van de elektrolyse. Ik
dank u allen, heren.’

Met een brede lach stelt Griffier zichzelf gerust. Op 10
februari 1969 sloten de patroons van de metaalsector immers
een Collectieve Arbeidsovereenkomst met de vakbondstop. In
artikel 4 daarvan engageren ze zich om 0,6% van het
brutoloon in de syndicale kas te storten, op voorwaarde dat
de vakbond twee jaar lang alle stakingen kan verhinderen. In
geval van wilde staking krijgt ze daarvoor drie dagen de tijd.
Steunt de vakbondstop toch een wilde staking dan moet ze
een boete betalen van 125 frank per dag per arbeider. Vanaf
de twintigste stakingsdag wordt deze boete opgetrokken tot
250 frank. Voor 1969 betekende die 0,6% op een totaal
loonpakket van 23,7 miljard een cadeau van 143 miljoen in
de kas van de vakbond. Het gemiddelde uurloon in de
metaalsector bedroeg dat jaar 57 frank.

Met toegeknepen billen stappen Flament en Van Thielen over
de brug. Honderden vragende ogen wachten hen op. Als snel
blijkt dat ze met lege handen toekomen, is het enig antwoord
van de stakers een bulderend 10 frank, Nu!’ Met gebogen
hoofd trotseren ze de haag van boegeroep. Twee auto’s
vluchten weg. Groepjes stakers blijven nakaarten. Om hun
koude voeten op te warmen stampen ze op de bevroren
grond. Stilaan verdwijnen ze in de vroege duisternis.

Die avond lig ik in mijn bed. Met mijn ogen wijd open staar ik
naar het plafond. Ik, Pietje Poppeliers, vandaag door de
massa uitgeroepen tot stakingsleider. Hoe moet ik dat
klaarspelen?

‘Wat scheelt er, Piet? Kunt ge niet slapen? Ge zijt ook weer
wat begonnen, hé manneke. Straks smijten ze u met uw
klikken en klakken buiten. En dan? Onze kinderen moeten
nog studeren.’ Dit is niet mijn engelbewaarder die zo
reclameert. Dit is ons Anna, of misschien zijn die twee wel
een en dezelfde.



Anna, meiske, ik heb handen aan mijn lijf en ik kan die overal
verkopen. Zo ben ik altijd geweest: een werker. Maar wat
recht is, is recht en daar kom ik voor op. Zo ben ik geboren
en zo zal ik sterven. Het is mijn gewoonte om haar
opmerkingen steeds weg te wuiven met stoere taal.

Enkele minuten later is haar rustige ademhaling het enige
geluid in onze slaapkamer. Zelf heb ik die nacht niet veel
geslapen.

‘Op zo’n momenten spelen ze cinema in mijne kop. Flarden
van mijn leven flitsen voorbij...

Hoofdstuk 3 - De flessenfabriek (1920-1940) - Inhoud

Ik ben geboren in 1920 in Riethoven, een boerendorpje in
Nederland, net over de grens met Belgié. Ik heb geluk. Mijn
ouders bezitten immers een eigen boerderij met 18 hectaren
grond, 16 koeien, 9 schapen, 3 varkens en wat kippen. Dat
betekent heel wat: elke dag onze buik vol kunnen eten. In
onze buurt wonen ook dagloners die voor een hongerloon bij
de rijkere boeren werken. Zij hebben het niet breed. Mijn
moeder stopt hen vaak wat brood en melk toe. Mijn ouders
zijn doodbrave mensen. Mijn vader gaat zelfs zo ver om borg
te staan voor de bouw van het huisje van een arme buurman.
Op mijn zevende neemt mijn leven plots een wending van
voorspoed en rust naar miserie en strijd. Die zeven vette en
die zeven magere jaren hebben mijn karakter gekneed.

Met mijn 2 jaar oudere broer hoed ik de koeien in de
boomgaard. Die is wel ommuurd met een beukenhaag, maar
we moeten verhinderen dat de koeien toch onze groentetuin
binnendringen. Ik lig op mijn rug onder een appelboom als ik
plots bemerk dat er rook smeult onder het strooien dak. Wij
schreeuwen en tieren: ‘Brand, brand, help brand!” We lopen
als gekken het huis in en uit. Alle kamers zijn leeg. Moeder is
de koeien melken op een boerderij in de buurt. De boerin is
pas bevallen van haar zesde kindje. Vader is met paard en
kar aan het werk op het veld. Gelukkig hoort hij ons getier,
maar toch komt alle hulp te laat. Nooit vergeet ik het
menselijk gehuil van varkens in doodsangst. Onze mooie
boerderij met stallen en schuur brandt voor onze ogen af.

Geen tafel meer om aan te eten, geen bed meer om in te
slapen, geen dik meer om onder te schuilen: alles is vernield.
Met 7 kinderen aan de arm gaan vader en moeder op zoek
naar een plaats om te overnachten. Die brand drijft onze
familie naar Belgische bodem, bij een broer van mijn vader.
Juist over de grens met Reusel, in Postel, bewoont zijn gezin
een boerderij. Ook bij mijn oom en tante zitten er 8 kinderen
rond de tafel. De volgende nachten slapen we met 21 mensen
onder één dak. Twee zussen worden later uitbesteed bij een
andere tante. Zoals de hamer en het vuur smeden geluk en
ongeluk hechte banden.



De familie Poppeliers: de sip kijkende jongen met grote strik
links op de foto is Pietje Poppeliers. Met zeven kinderen aan
de arm gaan vader en moeder op zoek naar een plaats om te
overnachten.

Van de verzekering heeft vader een kleine som geld gebeurd.
Het plan wordt opgevat om de uitgebrande boerderij in
Riethoven terug op te bouwen. Maar dat plan valt in het
water. Dat geld moet helemaal besteed om de borgsom voor
het huisje van de buurman terug te betalen. Die dagloner kon
immers de afbetalingstermijnen niet nakomen, zodat mijn
vader ervoor opdraaide. Om toch wat vlees op de plank te
toveren, stroopt vader ‘s nachts konijnen met behulp van een
lichtbak. Een overvloed van deze knaagdiertjes vreet de
velden en tuintjes van de pachters kaal. Tijdens een heldere
maannacht wordt vader door de boswachter op heterdaad
betrapt. Deze stuurt zijn hond achter hem aan. In het gevecht
tussen stroper, hond en jachtwachter gaat ongelukkiglijk het
geweer van mijn vader af. De jachtwachter wordt licht aan de
hand gewond. Voor die feiten wordt mijn vader veroordeeld
tot vier jaar opsluiting. Moeder moet alleen verder met 7
hongerige monden. Bovendien is ze terug zwanger. Onze
koeien staan nog steeds aan de andere kant van de grens en
mogen Belgié niet binnen. De ganse familie wordt
gemobiliseerd om mee naar een oplossing te zoeken. Die
komt er. Mijn moeder kan op de Varkensdijk in Postel een
boerderijtje pachten van graaf de Brocqueville. Hij was voor
en tijdens de oorlog van '14-'18 minister van Binnenlandse
Zaken.

Voortdurend worstelt mijn moeder met geldtekort. Het
inzetten van advocaten om mijn vader vrij te krijgen en de
gerechtskosten roven de geldbeurs leeg. Alleen door stukken
grond van onze boerderij in Nederland te verkopen, houdt
mijn moeder het hoofd boven water. Om haar te ontlasten
word ik bij de zus van mijn moeder in Retie uitbesteed. Eén
van mijn zussen wordt bij een andere tante in Arendonk
geplaatst. De twee kleinsten en de twee oudsten blijven bij



mijn moeder in Postel. Zo wordt ons gezin een tweede maal
uit mekaar getrokken.

‘Pietje, opstaan!’ Elke morgen om 6 uur wekt de ochtendstem
van mijn tante me. Buiten hoor ik reeds de klaagzang van
enkele kippen. Mijn klompjes aan en ik botter van het trapje
van de kelderkamer. Ik maak een ochtendwandeling van twee
uur met mijn dikste vriendin, ons Bles. Soms moet ik ver
stappen vooraleer ik wat gras vind. Vele kleine boeren

hebben immers geen eigen weiden en het tuieren(9) van
koeien of schapen is een tijdrovende bezigheid voor jong en
oud. Terwijl Bles zich te goed doet aan het malse gras op de
berm, droom ik soms weg. Haar schuimend speeksel heeft
me meer dan eens verschrikt doen ontwaken. Al porrend drijf
ik dan ons Bles met een stokje voor me uit. Ik wil niet weer te
laat op school toekomen.

Als ik om 8 uur een boterham met reusel(10) en bruine suiker
eet en een glas koemelk drink, dank ik niet alleen de Heer
van de schepping maar ook ons Bles. Vanavond ga ik terug
met haar op pad. Wat mijn tante teveel heeft aan koemelk,
brengt ze naar de melkerij. ‘Ons Bles, dat is mijne spaarpot’,
hoor ik haar dan lachen, terwijl ze met het geld in haar schort
rammelt. Bij regen gaat nonkel Jan met kruiwagen en zeis op
zoek naar voer. Dan hoef ik niet, zoals sommige
schoolmakkers, door regen en wind. In de winter staat de koe
op stal en krijgt ze hooi en stro.




Vele kleine boeren hebben immers geen eigen weiden en het
tuieren van koeien of schaften is een tijdrovende bezigheid
voor jong en oud.

Ik ga graag naar de school en kom er even graag van terug.
Ik bedoel: de weg naar school en terug naar huis zijn
heerlijke momenten in ons kwajongensbestaan. We vechten,
duwen en trekken tot we in de gracht rollen. Als katten
kruipen we in de bomen langs de weg. Zelfs de houten
elektrische verlichtingspalen zijn onze speeltuin. Op
donderdagnamiddag is er geen school. Dan is ons geliefkoosd
kattenkwaad ‘paalklimmen’: om ter vlugst omhoog, elk langs
één been van die dubbele elektrische palen. Al stinkt eigen
stoef, ik ben een kampioen. Als ik de koe moet hoeden, heb
ik immers veel tijd om te oefenen.

Die donderdag ben ik weer in een wip boven. Ik zet me op
een dwarsbalk en pak één elektrische draad beet. Als ik mijn
evenwicht dreig te verliezen, klauw ik in een reflex met mijn
andere hand ook naar die draad. Als een marionet danst en
spartelt mijn verkrampt lichaam op en neer. Als bij een
bezetene hebben onzichtbare krachten het commando van
mijn hersenen overgenomen. Mijn makker op de andere paal
glijdt als een bang aapje naar beneden. Ik weet niet hoe lang
dit duurt: enkele seconden die een eeuwigheid lijken. Ik werp
me opzij, sla tegen de dwarsbalk en schuif langs de paal op
mijn kop in de gracht. Alles aan mijn lijf lijkt rubber. Versuft
blijf ik tussen de dorre blaren in de gracht liggen. Als
schichtige hazen zijn al mijn maten in paniek op de vlucht
geslagen. Het eerste wat ik boven de grachtkant zie, is de
kop van ons Bles en Joske van de buren. Die is stillekes
teruggeslopen, heeft de koord van ons Bles genomen en komt
met grote ogen in de gracht gluren.

‘Pas op, durf thuis niks te verraden, anders krijgt ge een
pandoering’, is het eerste wat ik zucht. Traag slenter ik naar
huis en zet de koe op stal. Ik nestel me daarna stilletjes in
een zeurg(11) in een hoek van de kamer.

Als tante Maria thuiskomt, merkt ze me op en vraagt angstig:
‘Wel, wat is er aan de hand?’ Ik weeklaag: ‘Pijn in mijn rug,
tante, ik weet niet wat er scheelt.’

Zou dat onnozel Joske dan toch iets verklapt hebben? Mijn
tante aarzelt, draait wat rond en zegt dan kordaat: ‘Ik ga den
doktoor halen. Ge ziet doodsbleek.’

Nu schrik ik van mijn eigen komedie. Als de dokter mijn rug
onderzoekt, kerm en jank ik als een jong hondje dat op zijn
pootje wordt getrapt. Hij wrijft me in met een warme zalf en
windelt mijn rug in. Ik kruip terug in mijn hoekje. Mijn tante
zit aan tafel en vraagt om de vijf minuten of het beter gaat.
Na een half uur durf ik het aan: ‘Het gaat al veel beter,
tante.’ Haar gezicht straalt.



‘s Anderendaags roept de Koestouwer, de bijnaam van
meester Vanherck, me vooraan in de klas. Hij pakt me beet
bij mijn oor, draait mijn pijnlijk gezicht naar de klas toe en
profeteert: ‘Hier, mannen, dat is nu eens een voorbeeld van
een slechte leerling. Hij wil de held uithangen, maar is bijna
verongelukt.’

Nog een oorveeg achterna en ik kruip terug tussen de
schoolbanken, met twee handen mijn oor beschermend. Daar
heeft Joske die namiddag voor moeten boeten.

Door de volgehouden inspanningen van mijn moeder geraakt
mijn vader na 2 jaar vervroegd vrij. De helft van onze akkers
in Nederland is verkocht om de proceskosten te spekken.
Toch heeft vader zijn les nog niet geleerd en is hij het stropen
niet verleerd. Als hij langs de achterdeur op het erf stapt, ziet
hij tientallen witte konijnenstaartjes in onze groentetuin
opwippen. Al wat hij zaait, helpen die langoren opvreten. Ik
hoor hem nog lachen: ‘Kijk ze wenken me toe. Het leven is
eten en gegeten worden.’

Elk konijntje blijft eigendom van graaf de Brocqueville, ook al
knabbelt het onze koolplantjes tot op de grond af. Niet alleen
bij de kleine boeren, maar ook in de arbeidershuisjes knaagt
de honger. Door geldontwaarding en prijsstijgingen smelten
de lage lonen als sneeuw voor de zon. Uit protest breken er in
de zinkfabrieken van Lommel, Overpelt en Balen tussen 1926
en 1928 meerdere wilde stakingen uit. Stropen, sjacheren,
smokkelen en ploeteren op het land en in de fabriek...
iedereen probeert op zijn manier te overleven. Het leven is
eten en gegeten worden.

'‘Mijn oudere broer en zus werken al jaren op onze boerderij:

de koeien naar de weij leiden, brandhout verzamelen in het

bos en hei plaggen. Elke dag ook s zaterdags en s zondags,
zijn we samen aan de slag.’

‘Ge zult nog wat bij ons moeten logeren, Pietje. De
boswachters hebben je vader weer eens geklist bij het



stropen.’ Mijn tante vindt het blijkbaar helemaal niet erg, ook
al hangen er ondertussen enkele peuterkes aan haar rokken.

In het tweede leerjaar zit ik in de klas bij meester Boonstaak,
een zure, strenge man. Het derde leerjaar bij meester Jan
Pijp is plezant. Hij klopt niet met zijn lat op je vingers. Wel
deelt hij kwistig een andere boete uit: ‘straf schrijven’. Met
een paar kameraden hebben we een samenwerkende
vennootschap opgericht. Als iemand van de leden straf krijgt,
helpen de anderen en omgekeerd.

Na 3 jaar bij mijn oom en tante in Retie mag ik terugkeren
naar huis, naar onze boerderij in Postel. Reeds vier maanden
loopt vader terug op vrije voeten. Het gezin Poppeliers leeft
weer samen onder één dak.

Mijn oudste broer en zus werken al jaren op onze boerderij:
de koeien naar de wei brengen, brandhout uit het bos halen
en hei plaggen. Elke dag, ook ’s zaterdags en ’s zondags, zijn
we samen aan de slag. Iedereen doet zijn best. De dagen
vliegen voorbij. Na vijf maanden is het weer zover. Twee
rijkswachters komen mijn vader inrekenen. Terug voor drie
maanden achter de tralies. Het koren staat juist rijp op het
veld. Dan vervloekt mijn moeder haar man omdat hij dat
verdomde stropen niet kan laten.

‘Die konijnen denken dat mijne hof van hen is en ik denk dat
die konijnen van mij zijn. Dat zijn twee misrekeningen’, lacht
hij haar verwijten weg. Toch ken ik geen braver en eerlijker
mens dan mijn vader, behulpzaam en gedienstig voor
iedereen. Wat hij voor iemand kan doen, dat doet hij en het
mag niks kosten.

Op mijn veertiende zit de school er voor mij op. In 1934 vind
ik mijn eerste job: metserdiender. Mortel maken met een
schop, mortel kruien en stenen sjouwen. Koorddansend leer
ik met een houten plankje vol stenen een ladder beklimmen.
Ik verdien 10 frank per dag. In deze crisisjaren is elke frank
een frank.

In de winter van 1936 stelt vader voor om samen met hem in
de bossen van graaf de Brocqueville hout te gaan kappen. De
bossen dienen regelmatig uitgedund. De graaf betaalt
daarvoor iets meer dan mijn pree als metserdienderke.

In de lente verneem ik van enkele kameraden dat ze
werkvolk zoeken in de flessenfabriek van Mol-Donk. ‘Piet, ge
krijgt er 22 frank per dag uitbetaald en nog 1 frank extra als
postenpremie.’ Een buitenkans. Ik aarzel niet.

Voor de eerste keer in mijn leven stap ik binnen in de wereld
van de fabrieken. Voordien had ik altijd buiten gewerkt: op
het veld, op de bouw of in de bossen. Hier doet het lawaai en
de hitte je lichaam meetrillen. De eerste dagen moet ik
handgemaakte flessen 1 per 1 wegdragen, daarna per 3 en
dan per 6, van de machine naar de bakoven. Daarin kan het



gloeiendhete glas traag afkoelen. De hitte van de ovens is zo
verschroeiend dat we het er niet lang kunnen volhouden. Om
het half uur mogen we in een koele plaats een kwartier rusten
om te bekomen. Tijdens die pauze glip ik af en toe weg naar
de afdeling van de flessenkeuring. Daar werken veel jonge
meisjes. Zij keuren de flessen, wij keuren hun schoonheid en
als het lukt versieren we een afspraakje. In de zomer wordt
de temperatuur in de werkhal ondraaglijk. Dan zwijmelen
sommige makkers rond alsof ze te diep in de fles hebben
gekeken. Maar we springen in de bres voor mekaar en lossen
die zattemannen af.

Als benjamin van de familie werk ik nu 8 uur per dag en
verdien toch 23 frank. Mijn vader werkt als dagloner 10 uur
op de boerderij van de Brocqueville en krijgt daarvoor slechts
20 frank. Mijn broer beurt voor het rooien van bomen in de
bossen van de graaf nog minder: 18 frank per dag. Pas op, 5
frank per dag meer betekent per dag 5 broden meer op tafel.
Dat wil al wat zeggen. Daarnaast beschik ik nog over een
geheime bron van inkomsten... ik heb de bijverdienste van
mijn vader overgenomen: stropen.

Als ik in de ‘ploeg van 6 tot 2’ sta, vertrek ik thuis een
kwartiertje vroeger naar mijn werk op de flessenfabriek.
Dagelijks passeer ik langs een smal weike, goed beveiligd met
kippendraad tegen de konijnen, en ook eigendom van de
Brocqueville. De avond voordien heb ik stiekem de poort van
die wei opengeduwd. In de ochtendschemer verstop ik mijn
fiets in de gracht en gewapend met een stevige knuppel sluip
ik naar die weide. Achter mijn rug trek ik de poort dicht. In
paniek rennen de konijnen recht tegen de draad. Mijn knuppel
doet de rest. Soms heb ik er drie, soms ook geen. Zo
onopvallend mogelijk gooi ik dan mijn zak in de gang van een
restaurant in Dessel. Als ik terugkeer van mijn ochtendpost,
ga ik even onopvallend een pintje drinken in dat restaurant.
Onder de toog krijg ik 5 frank per konijn toegestopt. Soms
verdien ik op een dag meer met stropen dan met werken.
Bovendien beleef ik aan dat stropen waarschijnlijk evenveel
plezier als mijn vader vroeger. In mijn verbeelding zie ik
graaf de Brocqueville al aan tafel zitten in dat restaurant en
langs zijn neus informeren: ‘Ober, vanwaar betrekt het
restaurant dit excellente konijn?’

In de winter vertrek ik een half uur vroeger. De dikke sneeuw
plakt aan de banden van mijn fiets. Als een spurter recht op
de pedalen wroet en kronkel ik tot de wielen helemaal
blokkeren. Dan til ik mijn fiets omhoog en klop er de sneeuw
af. Niemand wil te laat komen, want dat betekent het verlies
van de ploegenpremie. Die ploegenpremie is wel maar 1
frank, maar het blijft een stok achter de deur. Als je te laat
komt, te veel flessen laat vallen of te lang bij het vrouwvolk
rondhangt, schrapt de ploegbaas die premie. Als een
rustpauze toevallig op het einde van mijn post valt, dring ik
bij mijn baas aan om vroeger te mogen vertrekken. Meestal
tovert die dan toch nog één of ander stom karweitje uit zijn
mouw. Behalve op zondag, dan mag ik wel een kwartier



vroeger vertrekken na de nachtpost: om op tijd in de
vroegmis van 7 uur te geraken.

Mijn ouders zijn zeer katholieke mensen. Iedereen zuigt hier
het geloof van bij de geboorte met de moedermelk mee naar
binnen. Iedereen gaat elke zondag trouw naar de mis.
Verzuim is doodzonde. Na een zwoele zomernacht kom ik
juist op tijd regelrecht van mijn nachtpost de kerk
binnengewandeld. Stikkapotgewerkt vecht ik tegen de slaap,
maar doezel toch in. Als ik van het gerommel van stoelen en
gestommel van boerenklompen wakker schrik, hou ik het
solleke als stoeltjesgeld nog in mijn rechterhand vast. Buiten
wordt er in groepjes nagekaart over het wel en wee van de
voorbije week. Na die babbel fiets ik naar huis en kruip in
mijn bed. Rond 11 uur zwaait mijn slaapkamerdeur open.
Voor ik goed besef wat er aan de hand is, regenen de
oorvegen tegen mijn hoofd.

‘Schandaal van de familie! Waarom moet ge me dit aandoen?
Slaapkop! Slapen in de kerk! Iedereen heeft het gezien!” Het
is mijn eigen moeder die tekeergaat als een bezetene.

Wat was er gebeurd? Terwijl ik met mijn kop tussen mijn
benen zat te knikkebollen, had de pastoor zwaar gepreekt:
‘De mensen die naar de kerk komen om er te slapen, kunnen
er beter wegblijven. Slapers heeft Onze-Lieve-Heer in zijn
huis niet nodig.’

Vele boerinnen hebben toen kwaad achteromgeloerd. Achter
mij zat de onderwijzer. Vergeefs had hij gekucht en
voorzichtig op mijn schouders getikt. Al mijn maten hadden
geproest van het ingehouden plezier... maar Pietje sliep
verder de slaap der dwazen.

Bij het middageten zet mijn moeder haar kruistocht verder:
‘Slapers krijgen geen zondagsgeld. Ge kunt uw zondagsgeld
onder uw zolen schrijven. Dat zal u leren in de mis te slapen!’

Ik slurp traag mijn soep naar binnen. Geen zondagsgeld
betekent ‘straks geen pinten pakken met mijn vrienden’. De
opstand broeit onder mijn schedel: ‘Als dat zo zit, dan ga ik
ook op zondag werken. Dat wordt dubbel betaald en dan kunt
ge uw mis vergeten.’

De stevige boerenhand van mijn vader kan ik op het nipperke
ontwijken. Mijn stoel kwakt tegen de grond. Kwaad smak ik
de deur achter me dicht. De ganse zondagmiddag slenter ik
doelloos door velden en bossen.

De volgende zondag fiets ik de deur van de kerk voorbij. Ik
kruip direct in mijn bed. Ziedend van woede stormt mijn
moeder de trap op en smijt al mijn kleren op mijn bed.
Koppig weiger ik naar de mis te vertrekken. En de zondag
daarop ga ik ook niet, en de zondag daarop... staat de



pastoor na het lof bij ons in huis. Vermoedelijk is mijn moeder
alles gaan biechten.

‘Piet, wat gij doet, dat is doodzonde. Beseft gij dat wel?
Mensen die de dag des Heren niet eren, gaan na hun dood
recht naar de hel!’

Al drie zondagen heb ik geen pint gedronken. Al drie
zondagen mis ik het gejoel en geflirt in de cafés. Ik bijt als
een hongerige hond: 'Van de hel is nog niemand
teruggekeerd om te zeggen hoe slecht het er wel is...’

Dit onbeschaamde antwoord treft de pastoor zo in zijn
waardigheid dat hij me even vervloekt. Vlug herpakt hij zich
met zalvende woorden: ‘Pietje, die preek was niet alleen voor
u bedoeld. Ge moet dat niet zo kwaad opnemen, jongen. Kom
terug naar de mis. Onze-Lieve-Heer is gelukkig om een
verloren schaap dat terugkeert naar de stal.’

Dat schaap is nooit meer naar die stal teruggekeerd. Nog
meer van mijn kameraden gaan nadien de kerkdeur voorbij
omwille van het onbegrip waarmee wij als jonge arbeiders
worden aangepakt.

Hoofdstuk 4 - Wereldoorlog II (1940-1944) - Inhoud

In mei 1940 veroveren Hitler en zijn nazi-troepen in 18 dagen
tijd het Belgisch grondgebied. Op dat ogenblik werk ik reeds 2
jaar in een turffabriek in Arendonk. Als machinist van een
kleine locomotief vervoer ik de uitgestoken turf naar een
grote hangaar. Frans van Emeren is mijn ploegbaas. In de
streek staat hij bekend als ‘Sus Baron’. Zijn stuurs opzicht en
zijn houten been hebben hem die bijnaam bezorgd. Maar in
dat kreupel lichaam bonst een gouden hart. Zijn hoekige kop
herbergt gedachten van rechtvaardigheid. Het is daarom geen
toeval dat Sus Baron zich opwerpt als chef van het verzet
tegen de bezetter. Hier aan de grens organiseert deze
verzetsgroep vooral de smokkel van brieven, vluchtelingen en
Amerikaanse en Engelse piloten. Dwars door bossen en
moerassen steken koeriers de Nederlands-Belgische grens
over.

Kort na mijn 21ste verjaardag vordert de bezetter me op om
in Duitsland te gaan werken. In overleg met Sus Baron duik ik
onder in de bossen bij de partizanen. In de uitgestrekte
wouden rond de abdij van Postel overleven de
werkweigeraars met vissen, stropen en smokkelen. In de
beginjaren van de oorlog is de grensbewaking nog in handen
van de Belgische rijkswacht en de Nederlandse
marechaussee. De controle op het smokkelen gebeurt door de
douane van beide landen. In kleine konvooien van zes tot tien
man trekken we langs veldwegeltjes de grens over. Vijftig kg
graan wordt achteraan op de fiets gebonden en nog eens 25
kg vooraan aan het stuur. We proberen de douaniers te
misleiden door één of twee snelle smokkelaars voorop te
sturen met zakken gevuld met hooi. Terwijl de achtervolging



op die glibberige palingen wordt ingezet, glippen de dikke
vissen door de mazen van het net. Wie toch gegrepen wordt,
krijgt rake klappen. Graan en fiets worden inbeslaggenomen.
Regelmatig krijgen we ook de opdracht om een vluchteling
over de grens te loodsen. Hem oppikken op een afgesproken
plaats, geen vragen stellen, hem oversmokkelen en afgelopen
is de zaak... en mondje dicht daarna. In 1943 wordt het
smokkelen nog gevaarlijker: de Duitse grenswachten voeren
zelf patrouilles uit en hebben bevel gekregen direct met
scherp te schieten.

Op een schemeravond sluipt een groepje smokkelaars door
een laag berkenbosje: mijn nonkel Fons, een broer en twee
zussen en nog twee andere smokkelaars. Die twee laatsten
zullen later mijn schoonbroers worden. *Halt! Halt!”

Twee Duitse soldaten met een gitzwarte hond versperren
plots de weg voor het betrapte groepje. Deze grenswachters
zijn vrijwilligers en oudstrijders van de oorlog van '14'-18. Ze
zijn te oud voor de gevechten aan het oostfront, maar hun
domme haat is even dodelijk. De zakken vliegen in het rond.
Zoals afgesproken spurten de smokkelaars zigzaggend over
de hei. Drie krakende knallen jagen enkele opgeschrikte
fazanten klapwiekend op de vlucht. Alle jongeren lukken erin
een geheime contactplaats te bereiken. Nonkel Fons komt
niet opdagen. Is hij naar huis gevlucht? Hebben de Duitsers
hem opgepakt? Waar we niet aan durven denken, is gebeurd.
Met een doffe plof smakt zijn zwaar lichaam tegen de grond.
Nonkel Fons is niet dood. Zijn bruin floeren vest kleurt rood
aan zijn rechterschouder. De zwarte hond bijt en sleurt aan
zijn rechterarm. Nonkel richt pijnlijk zijn hoofd omhoog. De
zware houten kolf van een mauser hamert het terug tegen de
grond. Terwijl zijn beulen vervoer halen, komt Fons terug bij
bewustzijn en strompelt tot in een donker dennenbos. De
grenswachten zijn woedend. Hun prooi dreigt hen nog te
ontglippen. Even laten ze hun hond aan het plasje bloed
ruiken om daarna snel zijn riem te lossen. Als een pijl uit een
boog schiet hij regelrecht op zijn slachtoffer af. Als de Duitse
soldaten zijn triomfantelijk gejank en geblaf in het bos horen,
weten ze dat hun buit terug binnen is. De hond kwijlt en bijt.
Nonkels jas en handen worden aan flarden gereten. De
uniformen lachen. Hun zware laarzen stampen zijn gezicht tot
moes.

De volgende morgen telefoneert de proost van de kliniek van
Turnhout naar de pastoor van Retie om te melden dat ene
Fons Fabri overleden is aan zijn verwondingen. ‘Of hij de
familie kan verwittigen?’ Hoewel ik als werkweigeraar steeds
gevaar loop om opgepakt te worden, fiets ik naar het
dodenhuisje van het gasthuis van Turnhout.

‘Die moordenaars blijven hier. Die spit ik zelf onder de grond.’
Die woorden spelen als een zoete wraak door mijn hoofd.
Gans de dag herhaal ik die verwensing tot mijn moeder in
huilen uitbreekt.



‘Hoeveel onschuldige slachtoffers zullen er vallen voor elke
vermoorde Duits? Piet, denk daar toch aan! Ze schieten ons
allemaal dood’, smeekt mijn moeder.

De schrik voor die represailles tegen mijn eigen familie heeft
het leven van die twee brutale Duitsers gered. Dat weet ik
zeker.

Op een dag kan ik een controlepost van Duitse soldaten niet
ontlopen. Ik vertel hen dat ik van mijn werk op de turffabriek
kom. Toch moet ik in hun jeep stappen. Ze rijden me naar de
turffabriek. Zelfzeker toont Sus Baron hen de lijst van de
arbeiders. Inderdaad, ik ben die dag ingeschreven. Ze laten
me gaan. Sus Baron schrijft elke dag mijn naam op die lijst.
Zo ontsnap ik aan een deportatie naar Duitsland. Met mijn
loon wordt de kas van het verzet gespekt.

Soms riskeer ik het toch om thuis bij mijn ouders een bad te
nemen en een nachtje in een bed te slapen. Dat wordt mijn
ongeluk. Op een vroege morgen wordt er voor en achter op
de deuren gebonsd. Voor ik het goed besef, zit ik achter in
een jeep tussen twee heren van de gestapo. Tien dagen staar
ik naar de muren van de gevangenis van Turnhout. Ik blijf
volhouden dat ik op de turffabriek Selsa in Arendonk werk.
Ditmaal pakt mijn leugen geen verf. Ik wordt naar een huis
van de gestapo in de Van Diepenbeekstraat in Antwerpen
gevoerd. Een vijftigtal mannen wacht er op deportatie naar
Duitsland. Op een avond verzamelen twee gevangenen, De
Busser en De Rijck, hun medegevangenen rond hun
stapelbed. ‘Mannen, wij hebben ons met opzet laten
opsluiten. Wij zijn leden van de witte brigade. Luister. We zijn
erin gelukt een revolver en een koevoet binnen te smokkelen.
Morgenavond gaan we in actie. Als de laatste wachter
controleert of iedereen wel slaapt, slaan we hem met de
koevoet neer. Met onze revolver, zijn geweer en de granaat in
zijn laars moeten we de twee wachtposten bij de uitgang
kunnen uitschakelen... dan gaan voor u de poorten naar de
vrijheid terug open.’

‘s Anderendaags probeert iedereen zijn nerveuze spanning te
onderdrukken. Als ik onder mijn stoffige dekens kruip, voel ik
mijn hart in mijn keel bonzen. Plots horen we een
aanzwellend roepen en brullen. De deuren vliegen open en
voor we het goed beseffen knuppelt een bende zwarthemden
ons uit bed. In rijen moeten we op de koer gaan staan. Onze
jongste medegevangene, een kereltje van rond de vijftien,
wordt uit de rij geplukt. Fier wijst hij De Busser en De Rijck
aan. Die kleine schurk is de verrader. Met meelij hadden we
de dagen voordien naar het verhaal van de ongelukkige
jongen geluisterd: ‘Mijn vader is bij het verzet en omdat ze
hem niet kunnen pakken, hebben ze mij opgeladen.’



De jonge Poppeliers sluit zich aan bij een verzetsgroep tegen
de nazi-bezetters. Vele jonge arbeiders riskeerden hun leven
om het land te bevrijden. Als ze na de oorlog terugkeren naar
hun werkplaatsen in de fabrieken, leeft de fiere geest van
verzet verder.
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In werkelijkheid is hij de zoon van een ‘zwarte’, een
collaborateur. De twee Antwerpse verzetsmannen worden
geslagen en gestampt. De volgende morgen worden we zeer
vroeg op transport naar Leipzig gezet. Wat de gestapo met
De Busser en De Rijck uitspookt, dat martelt onze gedachten.

Van zodra de trein het station van Brussel-Zuid verlaat,
snuffel ik in het voedselpakket dat ik in Antwerpen van het



Rode Kruis heb ontvangen. Aan de binnenzijde van het deksel
van een confituurpot vind ik een briefje: ‘In het pak
havermout zit een raamsleutel.” De ramen van de trein
kunnen enkel met een speciale sleutel geopend worden. Deze
onverwachte hulp doet mijn hoop op een ontsnapping
herleven. Aan een lotgenoot uit Mol, Felix Swinnen, verklap ik
mijn plan.

‘In de streek van Verviers zijn er veel bochten. Daar zal de
trein moeten vertragen. Dan waag ik het erop. Al mijn bagage
en eten moogt ge hebben. Wilt ge alleen mijn ouders
schrijven als mij iets overkomt?’

Ik krabbel mijn adres op een grauw stukje papier. Als we de
streek van Verviers naderen, plakt mijn hemd tegen mijn rug.

‘De volgende bocht, Felix, dan spring ik.’

De sleutel past. Het raam rolt tergend traag naar beneden.
De wind snijdt in mijn bezweet lichaam. Een schok. Piepen en
kraken van metalen remmen. De trein stopt. Voor mijn ogen
zie ik een man van de spoorwegberm rollen en weghollen.
Twee gestapo’s schieten hun pistolen leeg in zijn richting. Alle
gevangenen drummen rond de ramen. Vliegensvlug draai ik
het raam terug dicht. De vluchteling krabbelt een beboste
helling omhoog. Zal hij het halen? Hij grijpt naar zijn dijbeen.
Een kogel heeft het doorboord. Tevergeefs klampt een hand
zich als een klauw vast aan enkele jonge twijgen. Traag glijdt
de man naar beneden. Nu stormen de twee gestapo’s op hem
af. Terwijl de ene de gekwetste bij zijn rosse haren
omhoogsleurt, jaagt de tweede een kogel door zijn hoofd. Als
een geslacht beest werpen ze hem met een zwier op de trein.

‘Piet, niet springen, doe dat niet. Laat u niet doodschieten’,
fluistert Felix me gebiedend toe. ‘Vanavond. Als het donker is,
heb ik meer kans’, praat ik mezelf moed in.

De wind jaagt de regen tegen de treinruit. Buiten is het
stikdonker. Het beeld van het bloed dat uit de schedel van die
man gulpte, verlamt mijn ontsnappingsplannen.

Na drie dagen puft onze stoomtrein het station van Leipzig
binnen. Daar moet ik meewerken aan de heropbouw van een
platgebombardeerde fabriek. Vanaf de eerste dag is mijn
voornaamste bekommernis: ‘*hoe geraak ik hier weg?’

De negende dag vlucht ik met twee kameraden richting
Belgié. Leipzig ligt in het oosten van Duitsland en dus ver in
vijandig gebied. Twee nachten en twee dagen stappen we
zonder stoppen. In Halle, zestig kilometer van Leipzig,
worden we opgepakt. We zijn niet ver geraakt.

Niet terug naar Dresden, maar recht naar een
concentratieckamp worden we afgevoerd. Twee dagen vrijheid
worden afgestraft met de hel. In barakken met houten



beddenbakken, drie hoog boven mekaar, hoor ik ‘s nachts
alleen kermen, kreunen en kuchen.

‘Aufstehen! Schnell! Schnelll’

‘s Morgens vroeg in het donker stappen we in colonne naar
een spoorweg om daar puin te ruimen, s Avonds in het
donker stappen we afgemat terug de poort binnen. Elke dag
sterft een tiental mensen aan uitputting, ziekte of
mishandeling. Hun lijken worden op een hoop in een smerige
barak gegooid. Een van mijn beste kameraden en
vluchtmakker, Felix Swinnen, wordt aangeduid om de lijken
op kruiwagens te versjouwen en achteraan in het kamp in
een geul te begraven. Dat is een van de betere jobs in het
kamp. Felix heeft die job gekregen omdat hij aan een
bewaker verteld heeft dat zijn broer als oorlogsvrijwilliger aan
het oostfront gesneuveld was. Dat heeft ons het leven gered.
Hij kan overdag wat restjes uit de vuilnisbakken van de
SS’ers stelen, ‘s Avonds delen we die feestelijk. Toch weeg ik
na drie maanden kamp nog slechts 41 kilogram.

Hoe overleven we die hel? Met veel overlevingsdrang en nog
meer geluk. De kleinste fout kan de dood betekenen. Zo sta
ik 's avonds in de rij om een schep soep te krijgen. De
kommetjes moeten we aan mekaar doorgeven. Ik behoud een
proper kommetje voor mij en geef een ander door. De Duitse
soldaat van wacht heeft dit opgemerkt en slaat met de kolf
van zijn geweer in mijn gezicht. Als een bange haas viucht ik
achter de barakken en ga langs de andere kant terug in een
rij staan. Ik weet nog steeds niet waarom die Duitser mij niet
verder heeft gezocht. Zo'n klein vergrijp bestraffen onze nazi-
beulen met zweepslagen, cachot of direct de kogel. Elk van
die straffen betekent een voorspelbare dood. Als een
gevangene gestraft wordt met zweepslagen, dwingen de
SS’ers alle andere gevangenen om toe te kijken. De
gevangene wordt over een stoel gebonden. Eén kapo zet zich
tegen zijn nek en een andere op zijn onderbenen. Bij de
eerste slagen strompelen die twee kapo’s achteruit, zo hevig
veert het getormenteerde lichaam omhoog. De zweep van
rubber en metaaldraad rukt brokjes rood viees uit de lijkbleke
huid. Na een tiental slagen houdt het huilen en spartelen op.
De drek en pis sijpelen uit zijn broekspijpen. Met doffe
smakken rijt de Duitse kampbeul zijn weerloos slachtoffer
verder open. Niemand komt nog recht van die stoel...

Na vier maanden worden tijdens het ochtendappél enkele
namen afgeroepen. Felix en ik zijn erbij. Legervrachtwagens
voeren ons naar Dresden om er puin van bombardementen te
ruimen. Het is afschuwelijk. Eerst moeten we de lijken van
vrouwen, kindjes en dieren uitgraven om epidemieén te
vermijden. Soms bevrijden we nog hele families levend uit
hun schuilkelder. Vaak vliegen die Duitsers ons rond de hals
en trakteren met worst en brandewijn. Zo geraken we terug
wat op krachten. Het blijft bommen regenen boven Dresden.
Het Russische Rode Leger is genaderd tot op 40 kilometer en
de Amerikanen tot op 120 kilometer. Vele Duitse soldaten
trekken hun uniform uit en slaan op de viucht. De tijd is rijp



om een tweede ontsnappingspoging te riskeren. Na een tocht
van 23 dagen westwaarts, door een ontredderd land,
bemerken we de eerste Amerikaanse troepen.

De treinreis naar huis is als een droomreis. De ontgoocheling
thuis is des te scherper: mijn ouderlijk huis kan ik niet meer
bereiken. Friese ruiters en Engelse soldaten versperren me de
weg. Ons huis bevindt zich in een verboden militaire
grenszone. Mijn familie heeft het noodgedwongen moeten
achterlaten. Bij de paters in de abdij van Postel doe ik
navraag. ‘De familie Poppeliers is verhuisd naar het
Glasfabriek in Lommel’, krijg ik te horen.

Na een jaar gevangenschap in een Duits concentratieckamp
stap ik eenzaam door de straten van de arbeiderscité
Glasfabriek op zoek naar mijn ouders. Op de achtergrond
kleuren roze wolken van de fabriek van Vieille Montagne dit
grauwe schilderij. Een zurige geur prikkelt mijn neus. Ik stap
een andere wereld binnen.

‘Poppeliers? Die Hollanders? Nummer 19 van de volgende
straat links.” Nummer 19? Hier hebben huizen nummers en
een bel aan de voordeur.

Een jongere zus gaapt me aan alsof ze een spook ziet. ‘Onze
Piet is terug! Onze Piet is terug!’ Zonder me te begroeten holt
ze naar binnen. Moeder verschijnt in de deuropening. Ze pakt
me in haar armen en lacht tranen van vreugde.

Zin om te werken heb ik de eerste maanden na mijn
thuiskomst helemaal niet. Ondertussen is de familie
Poppeliers ook flink uitgedund: drie van mijn zussen zijn
tijdens mijn jaar afwezigheid getrouwd. Ik slaap, eet en
slaap. Na vier maanden informeert mijn vader voorzichtig of
ik niet voor werk wil gaan kijken in de fabriek van Vieille
Montagne. Vanuit het venster van mijn slaapkamer hoor ik dit
monster hijgen en puffen en zie ik het vuur en rook spuwen.

‘Heb ik nog niet lang genoeg gevangen gezeten?’

Ik vlucht terug in de bossen van Postel. Ik ben een
natuurelement. Het bos doet me herleven. De herten en bijen
zijn mijn broers, de bomen en bloemen mijn zusters. Stilaan
geven die bossen me ook mijn broodwinning terug: stropen
en smokkelen. Als we op een nacht zwaar onder vuur liggen
van de douaniers en ik het er toch heelhuids van afbreng,
moet ik mijn moeder beloven met het smokkelen te kappen.
Voor mij gaan die schietpartijen ook te ver: de herinneringen
aan de gruwel van de oorlog liggen nog vers in mijn
geheugen.

‘Hebt ge uwe schoofzak bij? Dan kunt ge direct beginnen.’ De
bediende van de personeelsdienst van Vieille Montagne wil
me direct aan het werk zetten. De zinkfabriek van Lommel is
door Engelse bombardementen op het eind van de oorlog



platgelegd. Er zijn daarom vele handen nodig voor de
heropbouw. Overal wordt werkvolk gevraagd.

‘Neen, ik heb mijn kabas niet bij. Ik zal morgen wel
beginnen.’

Enkele weken help ik bij het lossen en laden van de schepen
met zinkertsen. Als de directie vrijwilligers vraagt voor de
‘Smidse’, geef ik me direct op. Ik wil wel hard werken, maar
ik ben ook leergierig en hou van afwisseling. Deze ploeg moet
herstellingen verrichten, machines monteren of demonteren,
bouwen of verbouwen. We beschikken daarvoor nog niet over
kranen. Het gegoochel met lieren en katrollen is een
uitdaging. Na drie jaar ben ik door mijn kennis en ervaring
reeds eerste man van de ploeg. Vieille Montagne, een oude
berg, wordt mijn nieuw bestaan.

Hoofdstuk 5 - De rijkswacht (1971) - Inhoud
‘...Van de hel is nog niemand teruggekeerd...’

‘Piet, wat mompelt ge daar?’ vraagt Anna, terwijl ze haar
hoofd van het kussen optilt.

‘Oh, niets... niets’, lispel ik tussen mijn tanden.

‘Maar, slaapt ge nu nog niet? Het is al drie uur.” Anna draait
zich geénerveerd om.

Buiten blaft de hond. In deze koude winternacht klinkt alles
harder en helder. Flauw maanlicht tovert even de huisjes en
bomen te voorschijn die op de schrale vlakte tussen de
fabrieken van Balen en Lommel verloren liggen. ‘De Waaltjes’
wordt het gehucht genoemd, omdat omstreeks 1800 Waalse
families uit Sivry zich hier op de schrale Dorperheide
vestigden. Alleen langs onverharde wegen zijn de huisjes
bereikbaar. In de zomer zijn dit zandbakken, in herfst en
lente modderpoelen en zoals nu in de winter harde
hobbelpaden. De wind heeft op deze vlakte vrij spel. Als ik
om vijf uur de achterdeur wil openduwen, kraakt ze onder de
vorst en kreunt ze om het sneeuwtapijtje aan haar voeten.

Ik gluur naar buiten in de richting van de Vieille Montagne. Tk
mis de vertrouwde witte pluimen uit de fabrieksschoorstenen.
Het is staking. De tweede dag.

De morgen van 9 januari 1971 ziet het voor de brug al zwart
van het volk. Van ver bemerk ik hen. Om de fabriek te
bereiken moet ik een eindje fietsen langs de loskaden van het
kanaal. Ik krijg niet de tijd om van mijn fiets te stappen. De
menigte sluit zich rond mij als hongerige leeuwen rond hun
prooi.

‘Hebt ge nog iets gehoord van die vakbondssecretarissen?
Denkt ge dat ze de staking toch zullen erkennen? Joris vraagt



vijftig man voor het onderhoud. Wat doen we?’ Een salvo van
vragen krijg ik op me afgevuurd.

Mijn twee handen gaan de lucht in. Iedereen luistert. ‘Hoeveel
man vraagt Joris voor het onderhoud? Vijftig?’

Een van de arbeiders stapt naar voor en duwt een stapeltje
briefjes in mijn hand. ‘Dat is Joris samen met een bediende
zojuist komen afgeven. Ze vragen vijf man per ploeg en een
extra ploeg van vijftig man voor het stilleggen van de
elektrolyse. En de handtekening van de directie en de
vakbondssecretarissen staat eronder.’

Ik blader door de briefjes. ‘Drie man per ploeg. Dat is zat
genoeg. Wij zullen bepalen wie er gaat. Wij zullen bepalen
wie en wat er binnen of buiten de fabriek mag. Vanaf
vandaag zullen ze weten wie hier baas is op de fabriek.’

De briefjes gaan van hand tot hand. Even later dwarrelen
honderden snippers in het rond. Het is nog te donker, maar
vanuit zijn glazen wachttoren kan ingenieur Joris toch de
papiersnippertjes zien dansen in het licht van de
straatlantaarns. Als een pijl uit een boog schiet hij naar het
kantoor van Griffier.

‘Nu gaan ze daarbuiten echt te ver. Ze hebben onze lijsten
van de onderhoudsploegen verscheurd! De elektrolyse moet
dringend worden stilgelegd of het hele boeltje vliegt de lucht
in. Wat gaat ons dat kosten?’

Gejoel en geroep drijft beide mannen naar het raam. Enkele
ingenieurs zijn toegekomen. Hun wagens zitten geblokkeerd
in de massa. Gebonk op de raampjes en het dak.

‘Uitstappen!’ Zonder woorden en met grote ogen merken de
directieleden hoe de auto’s en de koffers worden onderzocht.

Joris kan zijn ogen niet geloven. Onmacht en woede doen zijn
aders krimpen en zijn maag draaien. ‘Mijnheer Griffier, we
moeten de rijkswacht bellen. Nu gaan ze echt te ver’,
overtuigt hij zichzelf. De ingenieurs stappen even later toch in
hun wagen en de massa opent zich als een ritssluiting.

Die dag werken de kaderleden de ziel uit hun lijf om de
elektrolyse stil te leggen, ‘s Avonds komt de directie hen in de
hal persoonlijk de hand schudden: ‘*Heren, dank zij uw inzet
hebt u Vieille Montagne een miljoenenstrop bespaard. In de
nood kent men zijn vrienden. Dank u en tot morgen.’

Buiten heeft de rijkswacht met veel vertoon postgevat aan de
brug. Het enthousiasme van die morgen slaat stilaan om in
onrust en vertwijfeling. ‘Waar blijven die
vakbondssecretarissen, verdomme? Dat kan hier zo nog lang
duren!’

Ik nip nog even aan mijn sigaretje, duw mijn pet wat omhoog
en pak de megafoon. ‘Staken is geen kinderspel, mannen. Ik



zal straks thuis naar de centrale in Geel bellen. Ge hebt gelijk.
We moeten weten of ze ons stakingsgeld betalen of niet.
Waar dienen onze bijdragen anders voor?’

Gejuich en geklap van dikke wollen handschoenen, een
oerritme dat kracht geeft. ‘Wij gaan samen lijsten opstellen
van piketten en lijsten voor het onderhoud. Geen
vernielingen, mannen. Na de staking moeten we terug in die
fabriek onze boterham verdienen. Eén ding moeten ze in hun
glazen toren aan de overkant van het kanaal goed in hun
hoofd prenten: wij komen niet over de brug voor minder dan
een opslag van 10 frank per uur.” Tot in de fabriekshuisjes
dringt het lawaai door: fietsbellen, stokken tegen de metalen
brug en handgeklap. Een kakofonie als na een goal bij grote
voetbalmatchen, die omslaat in het ritmisch scanderen van de
slogan 10 frank Nu!’

Joris is terug van de elektrolysehal en de kick die hij kreeg bij
de gelukte poging om samen met alle ingenieurs de
elektrolyse stil te leggen, slaat bij het horen van de kreten
om in moedeloosheid. Hij ploft neer achter zijn bureau. Hij
duwt zijn handen tegen zijn hoofd en sluit zo zijn oren af, als
een kind dat de verwijtende taal van zijn moeder niet langer
wil aanhoren. De fiere geest van de chef van de
personeelsdienst daalt voor de eerste maal in zijn leven af
naar de catacomben van het zelfbeklag: ‘36 jaar heb ik me nu
al afgesloofd voor deze fabriek. Eén jaar na mijn studies ben
ik in dienst genomen door Vieille Montagne. Al die jaren heb
ik het kaf van het koren gescheiden. Met luieriken en
dronkaards kunnen we hier niets aanvangen. Elke morgen zie
ik mijn mannen over de brug de fabriek binnenstappen. Af en
toe komt er wel eens eentje te laat binnen. Die kijkt dan
zenuwachtig vanonder zijn pet naar de vijfde verdieping. En
of ik hem niet gezien heb? Ik ken mijn soldaten. Wie had dit
nu kunnen vermoeden? Staking in Balen, de eerste sinds ik
hier in dienst ben. We hebben als directie alle problemen
steeds open besproken. We hebben steeds de gevraagde
informatie verstrekt. Misschien, misschien zijn we daarmee
zelfs wat te royaal geweest? Ze begrijpen het toch niet en
draaien de zaken altijd naar hun kant. De zinkprijzen zijn niet
meer wat ze waren. Daarenboven moet de vakbond zich aan
zijn woord houden: akkoorden zijn akkoorden. Voor mij is een
gegeven woord een woord, voor hen blijkbaar niet. Dat
verdomde geklop...’

Joris kucht en staat vliug recht als hij merkt dat het Griffier is
die op zijn open deur klopt en vraagt: 'Blijft u hier slapen,
mijnheer Joris? Of durft u niet meer naar buiten?’

Die laatste opmerking vindt Joris zo misplaatst dat hij Griffier
even kwaad nakijkt terwijl hij zijn jas neemt. Zijn ogen
priemen als hij even later door de haag van zwarte uniformen
en blauwe kielen de brug oversteekt.



Strak staart hij voor zich uit. De dansende weerspiegeling van
de brandende autobanden op zijn blinkende motorkop tart
zijn wereld van zekerheden.

Twee mannen in regenjas met deukhoed, weggedoken in een
Renaultje, de opvallende discretie van de BOB in de jaren '70.
Als vlooien zitten ze in de pels van elke staking. (Foto Jef
Geys)

10 januari 1971. De derde stakingsdag bruist het 's morgens
om 6 uur al van het volk op het plein voor de brug. De
mededeling dat de vakbond de wilde staking erkent, wordt op
slogans en zingen onthaald. Twee olietonnen staan als
reuzenfakkels aan weerszijden van de oprit naar de brug.
Vanonder zijn groene legerjas tovert Guido Van Grieken een
fles schnaps te voorschijn. Van mond tot mond gaat de fles.
De hitte van het vuur, de gloed van de jenever en de grappen
en grollen: die morgen is het kermis aan de poort.

De pret is van korte duur. Als een legerkolonel stapt de
rijkswachtcommandant naar de brug. ‘Die autobanden en dat
vuur moeten weg. Dat is veel te gevaarlijk’, beveelt hij. ‘Zijt
ge al eens aan de zinkovens komen controleren hoe
gevaarlijk dat is?’ grapt Guido. Een schokgolf van gelach
breekt even de spanning. In slagorde duwt een kordon
rijkswachters de weerbarstige arbeiders opzij. Matrakken
zoeven door de lucht, ploffen neer op afwerende armen en
schouders.

Met lange schreden snel ik de trappen van de brug op.
‘Mannen, rijkswachters, het kapitaal is er weer eens in
geslaagd ons tegenover mekaar te zetten!’

Mijn stem galmt als een klok over het plein. De
rijkswachtcommandant steekt zijn hand omhoog als een bevel
voor zijn troepen. De arbeiders deinzen een paar passen
achteruit. Iedereen luistert.



‘Wij, arbeiders van Vieille Montagne, worden onderbetaald om
de rijkaards nog rijker te maken. Gij, rijkswachters, wordt
onderbetaald om diezelfde rijkaards te beschermen. Wij
weten dat gij op 26 maart in Brussel wilt betogen voor
loonopslag. Waarom staat ge dan niet naast ons in plaats van
tegenover ons? Wij zijn niet bang. We weten waarvoor we
vechten: voor onze vrouwen en kinderen. En gij, voor wie
vecht gij, rijkswachters? Voor het kapitaal! Of zijt ge
Zwartberg al vergeten? En als er hier ongelukken gebeuren?
Gaat ge u weer verschuilen achter de bevelen? Zijt ge al
vergeten hoever Hitler met dat "Befehl ist Befehl" veel
Duitsers heeft gekregen? Rijkswachters, als ge echt onze
vrienden wilt zijn, kom aan onze kant staan! Laat de
kapitalisten zelf hun vuil werk opknappen!’

Aan de ene kant gejuich, aan de andere kant norse stilte.
Rijkswachtcommandant Verstappen stapt nu militair naar
voor: ‘Poppeliers, we kennen u langer dan vandaag. Uw
opruiende taal zal dit conflict niet helpen oplossen.’

Ik geef niet af: ‘*Commandant, wij willen geen ambras, wij
willen geen stukken maken, maar ge moet ons niet komen
uitdagen.’ Mijn vurige toespraak versterkt de vastberadenheid
van de arbeiders en verzwakt deze van de rijkswachters. De
commandant aarzelt, kijkt nerveus rond en geeft dan een
teken aan het kordon om zich terug te trekken. Hier en daar
lost een vuist een steen of een stok.

Reeds drie dagen staan we buiten en van de
vakbondssecretarissen is nog geen spoor te bespeuren. Ook
de meeste delegees laten hun neus aan het piket niet zien.
Wel krijgen we meer en meer vreemd bezoek. Met een
radiowagen is Frans van den Brande, een van de leiders van
de Antwerpse Communistische Partij, afgezakt naar onze
Noorderkempen: ‘Arbeiders van Vieille Montagne, jullie
kunnen volledig op onze steun rekenen.’

Hun volledige steun bleek later maar een mager beestje. Nog
een paar keer zijn ze die komen betuigen, maar van woorden
kunt ge niet eten.

Later stappen enkele leraars uit Mol op me af: *Mijnheer, als
we iets voor jullie kunnen doen, wij willen altijd helpen. Wij
kunnen typen en stencils maken. Ge moet het maar vragen.’
Hetzelfde voorstel krijgen we van enkele leden van
Arbeidersmacht. Zoveel steun vanuit onverwachte hoek
maakt veel mensen achterdochtig. In de Kempen zijn we wel
joviaal, maar we moeten eerst weten welk vlees we in de kuip
hebben. Voor veel van mijn makkers is het vlug opgelost. Ze
sturen die vreemde luizen maar naar mij: ‘Die kleine, spitse
ginder, met zijn klak en zijn trui met rolkraag, wel dat is Piet
Poppeliers. Ge moet dat maar aan hem vragen.’

Ik stel hen voor: ‘Jongens, iedereen mag met ons
samenwerken om de staking te laten lukken. Maar er gebeurt
niks zonder ons. Het gaat hier om onze boterham en onze



gezondheid. Als ge iets verkeerd doet, dan pakken we u vast
en smijten u met uw klikken en klakken in het kanaal!’ Vooral
dat laatste hebben ze blijkbaar allemaal goed begrepen, want
de ganse staking hebben we goed samengewerkt.

‘Vanavond komen we samen in het café Cantine bij Nathalie
aan het Glasfabriek. Wie ons echt wil helpen, is welkom.’ Voor
de staking vergaderde het syndicaat in de parochiezaal. Voor
haar verwarming en verlichting was die, zowel als de kerk en
de pastorij, afhankelijk van de fabriek. Als de directie op de
hoogte was, liet ze meermaals de elektriciteit afsluiten. Dan
werd de bijeenkomst bij kaarslicht verder gezet.

Die avond is het stakingscomité hoven de doopvont
gehouden. Na den doop is er tot in de late uurtjes een stevige
pint op gedronken

Die avond wordt het stakerscomité boven de doopvont
gehouden. Na den doop wordt er tot in de late uurtjes een
stevige pint op gedronken. De helpers van de namiddag
hebben hun woord gehouden. Zij zijn op post, maar ook
mensen uit de buurt en zelfs winkeliers. Het café lijkt op een
nerveuze legerpost van waaruit de gevechten worden
gepland. Aan de hand van namenlijsten worden
stakerspiketten en onderhoudsploegen van drie man
samengesteld. De mannen van piket moeten weten wie ze
wel en wie ze niet mogen doorlaten. Voor de vrachtwagens is
de richtlijn simpel: ‘De fabriek ligt stil. Niks erin, niks eruit.’

‘We staan daar in regen, sneeuw en kou. Kunnen we niet
zorgen voor een caravan?’ werpt Jaak Van Bommel op. Enkele
dagen later staat die caravan er. Dat is van dan af ons
hoofdkwartier op het slagveld.

Hoofdstuk 6 - De nieuwe professoren (1971) - Inhoud



De dagen kruipen tergend traag voorbij. Als in een
loopgravenoorlog hebben de twee legers zich elk aan één
kant ingegraven. Aan de ene kant zetelt de staf op de vijfde
verdieping in lekker warme kantoren van de glazen building.
Aan de andere kant herbergt een gammel busje het
stakerspiket. Aan de ene kant bestaat het decor uit doodse
schoorstenen en zwijgende ovens. Als versteende skeletten
steken de kranen hun hals uit boven het kanaal. De
transportbanden liggen stil. Monstervrachtwagens verstijven.
Schepen vriezen vast in het kanaal. Aan de andere kant
troont een kerktoren boven de fabriekswijk uit. De rook uit de
schoorstenen van de huisjes dikt de wintermist in. Op de
witte muur van het casino staat geschilderd: ‘10 frank per uur
voor iedereen’. De fabriekswinkel en het fabriekshospitaaltje
flankeren dit grauwe schilderij. Alleen een blauw renaultje
van de BOB en een zwarte jeep van de rijkswacht steken af
en toe het kanaal over. Het gerammel van de houten balken
doet de twee kampen dan even opkijken.

Het kanaal, de brug en de toren van de administratie. Als in
een loopgravenoorlog hebben de twee legers zich elk aan één
kant ingegraven. Aan de ene kant zetelt de staf op de vijfde
verdieping in de lekker warme kantoren van de glazen
building. Aan de andere kant herbergt een gammel busje het
stakerspiket.

‘Ze gaan weer alles overbrieven’, commentarieert Frans
terwijl hij door een venstertje van het woonwagentje gluurt.

‘Ge kunt hen niet vertrouwen. Gisteren stonden ze weer
onnozel te horten... of wij vergaderen en waar en wie?
Precies of wij dat allemaal aan hun neus gaan hangen. Ze
komen ons toch ook niet vertellen wat er daar in die glazen
toren allemaal bedisseld wordt.’

‘Och, ze komen hier ook maar voor hun boterham’,
vergoelijkt Jeanke, die vooral verder wil kaarten.

‘Neen, Jeanke, het zijn spionnen van den baas. Als zij in de
buurt zijn: mondje dicht.” Gisteren zaten ze me weer op de
hielen. Overal waar ik ga of sta, zitten ze me achterna. Met
hun voeten spelen, dat doe ik. Soms zeg ik dat ik naar huis
ga en dan haasten ze zich naar hun R-4'tje. Ik babbel dan
nog een uur verder. Of ik stop zodat ze me voorbijsteken en
rij langs een andere weg naar huis. Als ik ‘s avonds in mijn



bed lig, hoor ik hen passeren. Ons Anna vraagt dan soms:
‘Wie zou dat nog zijn?’

‘Dat is den Bob, ne kameraad’, stel ik haar gerust.

De bewoners van het busje lachen om mijn schalkse fratsen.
‘Nu, serieus, Piet, hoe lang kan dat hier nog duren?’
informeert Jaak ongerust.

‘Onze sterkte is de elektrolyse. Die draaide nog niet op volle
toeren. De fabriek in Lommel kan onmogelijk onze productie
overnemen. De ovens zijn er verouderd. Ze willen Lommel-

fabriek trouwens tegen de grond leggen.’

‘Afbreken, dat kan toch niet, Piet? Die fabriek staat daar al
bijna honderd jaar. Mijn grootvader is daar nog begonnen.’

De staking zit in haar derde week. We beseffen meer en meer
dat ze ons willen uithongeren. Wij belegeren een burcht van
beton, staal en vooral kapitaal. Zij voeren een koude oorlog
om onze strijdwil te breken. Hun hoop is dat groeiende
verdeeldheid stilaan de soldaten in het harnas zal jagen tegen
hun eigen officieren.

‘Piet, de kinderen zijn deze winter al veel ziek geweest. Ik kan
mijn dokter en die siroopkes niet blijven bekostigen.’

‘Piet, onder ons. Ik zit met een lening op mijn huis. Ik wil
blijven staken, maar met dat stakingsgeld alleen... dat kan
mijn bruine niet blijven trekken.’

Maar problemen zijn er om opgelost te worden. Met het
stakerscomité schieten we in actie. Aan de meeste dokters
van de streek brengen we een bezoek. Beleefd vragen we hen
gratis te werken voor de stakers en ‘of ze niet wat monsters
als medicamenten aan deze families kunnen meegeven?’ De
studenten en leraars lopen langs de bankloketten met lijsten
van stakers die een lening hebben lopen. Meestal krijgen ze
het geregeld dat de afbetalingen tijdelijk worden stopgezet.
Overal waar we een jobke in het zwart vinden, sturen we
stakers naartoe. Voorrang krijgen zij die het financieel het
ergst te verduren hebben. Vooral in de bossen en op de bouw
vinden we werk voor hen. Onder impuls van mijnheer
Eyckmans van Balen-Wezel starten de winkeliers met een
voedselbank om de stakersgezinnen te steunen.
Etenspakketten met brood, boter, spek, eieren, bloem...
vliegen de deur uit. Onze vrouwen werken dag en nacht. De
studenten van Amada en de schoolmeesters van Jef Sleeckx
spelen besteldienst langs de hobbelige aswegen tot in de
verste uithoek van de Kempen. Het volk draagt deze staking.
De kranten zwijgen ons dood. Als ze toch iets schrijven liegen
ze of strooien verdachtmakingen rond.

‘Het lijkt heden ten dage meer en meer in de mode te komen
dat bij stakingen van enige omvang groepjes uit de lucht
vallen, die zichzelf tot "stakingscomité" uitroepen. Meestal



gaat het om personen die noch met het bedrijf zelf, noch met
de betrokken bedrijfstak iets te zien hebben. Langs duistere
wegen slagen ze erin sommige naievelingen of malcontenten
onder de stakers op sleeptouw te nemen’, schrijft het Laatste
Nieuws van de liberalen.

Dat de kranten ons als onnozele broekventjes behandelen,
zet kwaad bloed bij vele stakers. Het wantrouwen in
journalisten neemt toe. Waarom zijn ze zo bang van de steun
van die studenten en leraars? Zulk scheldproza is niet alleen
te lezen in de blauwe en de groene kranten, maar ook in de
rode. ‘Nozems van de jaren ‘70, onruststokers, dolgedraaide
zonderlingen...” roepen Mark Grammens van De Nieuwe en
Jef Turf van de KP in koor.

Gek toch. Politiekers en journalisten klagen steeds over de
‘zwijgende meerderheid’. Als op een dag die meerderheid
spreekt, beweren ze dat het niet haar stem is. Alleen de
maanden voor de verkiezingen, dan buigen en dansen ze rond
ons als een fazant rond een hen. Dat ook de meesten van
onze eigen delegees zich alleen laten zien als ze zelf wat
papieren op de fabriek te regelen hebben, dat smaakt nog het
meest bitter. Hun meesters zitten in Brussel.

Die spreken dezelfde taal als hun bevriende partijbonzen:
‘Eens te meer is tijdens deze staking bewezen dat steeds
elementen die buiten de vakbeweging en dus buiten het
conflict staan, onrust en wantrouwen zaaien door grove
leugens en demagogie’, papegaait de Volksmacht van de
katholieken. Hun taal is de taal van de patroon.

Uit een interview met Joris in Het Nieuwsblad: ‘Een stuk of
wat studenten van Arbeidersmacht hebben de toegang tot de
fabriek afgesloten. Toen de ploeg van 14 uur verscheen,
vormde dat vlug een hele massa. Dat is de oorzaak van de
staking.’

Als dit waar is, dan betuigen ze wel erg veel lof aan de
studenten.

Voor BSP-minister van Arbeid Louis Major gaat zelfs deze
journalistiek te ver. De kranten moeten over de staking
zwijgen en blijven zwijgen: ‘De wolven van radio- en tv-
journalisten is het er vooral om te doen sensatie te
verwekken en pas in de tweede plaats om de objectiviteit.’

Jef van Meensel, hoofddelegee van het ABVV, stopt wel aan
het piket. Hij is een van de delegees die tussen wal en schip
staan: met één been op de wal van onderhandelde
zekerheden en met een ander been op het schip van onzekere
strijd.

‘Piet, zonder dat we de vakbond meehebben, kunnen we niet
winnen’, klaagt Jef.



‘Wie is dat, de vakbond, Jef? Dat zijn wij. Iedereen staat
achter de eis van 10 frank opslag. Iedereen wil een
gezondere fabriek. De plaats van de delegees en
secretarissen is hier aan de poort bij ons.’

Jef schudt zijn hoofd: ‘Piet, ik ken u, ge laat u de kop zot
praten door die meesters en studenten. Dat ze met hun
wijsheid op de school en de universiteit blijven.’

‘Neen, Jef, wij laten ons niet gebruiken. Gij laat u gebruiken
als schild tegen ons, zoals trouwens heel die regering van
zogezegde ACV- en ABVV- ministers.’

Zichtbaar beledigd draait Jef zich om. Na zulke discussies
weegt er een baksteen op mijn borst. Ik voel het verdriet van
een zoon die door zijn vader wordt afgewezen. Toch slik ik
mijn woorden niet terug in.

‘Goed gezegd, Piet’, komen enkele makkers me met een
schouderklop aanmoedigen.

Woensdag, 10 februari 1971. De staking is één maand oud.
Enkele ingenieurs, met personeelschef Joris op kop, steken de
kanaalbrug over. Dat is nog nooit gebeurd. Zij komen over de
brug. Heren in nette donkere pakken, witte hemden met
manchetknopen en knoopdassen stappen over de brug. Het
gewauwel sterft uit. Alleen de onschuldige kreet van enkele
peuters klinkt nog over het fabrieksplein. Verstomd gaapt de
grauwe massa hen aan.

Directeur Griffier observeert en declareert: ‘Vrienden, zo kan
het niet verder. Wij moeten de handen terug in mekaar slaan.
De schade door deze staking loopt al in de miljoenen, niet
alleen door het stilleggen van de productie, maar ook door
vorstschade aan dure installaties. De directie wil haar goede
wil tonen. De directie wil een loonsverhoging van 6 frank per
uur voor iedereen aanbieden. Bij de bespreking van verleden
week met uw afgevaardigden van de vakbonden zagen deze
wel brood in ons voorstel. Vrienden, kom naar binnen en stop
deze zinloze staking.’

Directeur Griffier staat recht tegenover mij. Ik laat hem niet
de kans om zijn pleidooi verder te zetten. ‘Mijnheer Directeur,
voor 10 frank zijn we buiten gegaan en voor 10 frank zullen
we ook terug naar binnen komen. Verleden jaar hadt ge 192
miljoen zuivere winst.” Stout kijk ik hem recht in de ogen.
Griffier aarzelt: *‘Wij komen u enkel uitleggen wat we
overeengekomen zijn. Wij hebben toch altijd goed met
mekaar kunnen opschieten...’

‘Altijd, altijd, Mijnheer Griffier... zoals toen u bij de
metserdienders de ene mortel liet maken en de andere
stenen liet aanbrengen. Wettelijk waren dat dan geen
metserdienders meer. Zo kon u ze een heel pak minder
betalen.’



Met deze aanklacht breekt de stakingsleider de monden open
van tientallen arbeiders die nu hun grieven recht in het
gezicht van de directie en ingenieurs uitspuwen. ‘Wij hebben
het lood in ons bloed, in ons beenderen en onze kop en gij
hebt het geld in uw zakken!’

Terwijl een arbeider zijn neusvleugels openspant, weent hij:
‘Kijk nu maar eens goed. Zijn uw neuzen en longen ook
weggevreten van het zuur?’ In zijn neustussenschot gaapt
een gat, waardoor zijn neus plooit als een rubberen fopspeen.

‘Een maand geleden is Koedel, onze buurman, van de pijn in
zijn benen uit het venster van de kliniek in Lommel
gesprongen. "Reuma", hebben de dokters verklaard. Geen
kloten geloof ik ervan: lood, ja, lood, allemaal hebben we het
in ons bloed. Zot en ziek maakt gij ons hier.’

De opgekropte woede van jaren onbegrepen ellende en
miserie beukt op de directie in als een losgeslagen stier die
zijn ketens heeft verbroken. Voor de kaderleden draait de
wereld even op zijn kop. De knechten roepen de meesters ter
verantwoording. Waarden als winst en verlies, concurrentie,
prijs der metalen... worden als vliegen weggewuifd. Zij

maken het geluk van patroons en aandeelhouders uit.
Vandaag zien wij de kans schoon om onze waarden op tafel te
smakken: loon, gezondheid, gezin... zij maken het geluk van
de werkmensen uit.

‘Al maanden pis ik bloed zo rood als die vlag. Mijn nieren
werken niet goed, beweert de specialist, maar hij weet niet
waarom. Ik ben niet slim, maar ik weet wel waarom. Al die
mannen die bij ons lang op de Cadmium werken die pissen
allemaal bloed. Als we bij de dokter van de Vieille Montagne
klagen, zet hij ons met een borstel op de koer of mogen we
wc’s kuisen... na zoveel jaren ons kas te hebben afgedraaid
en dat met flink loonverlies.’

De rijkswachters duwen nu de mensen weg van de
directieleden. Het aanhoren van hun eigen miserie doet het
bloed in hun aderen koken.

Directeur Griffier herpakt zich: *‘Mensen, mensen, ik begrijp
uw moeilijkheden. De arbeid in de non-ferro is van oudsher
gevaarlijk en ongezond. Wij hebben altijd ons best gedaan om
daaraan te verhelpen. Vieille Montagne heeft steeds een
sociaal beleid gevoerd: de huisvesting, de school, het
ziekenhuis, het zijn één voor één bewijzen van onze sociale
bekommernis. Ik geef toe: de tijden veranderen. De huizen
willen we zelfs aan jullie verkopen. Het hospitaal beantwoordt
niet meer aan de noden van vandaag. Samen zullen wij
oplossingen voor uw problemen zoeken. Ik zal deze klachten
ook nog doorpraten met onze geneesheer. Maar, in
godsnaam, denk ernstig na over ons loyaal voorstel.’



Daarmee wil Griffier dit vernederend contact afsluiten. Het
volk wil zich deze kans niet zomaar laten ontglippen.

‘Die huizen zijn zeventig jaar oud en halve krotten. Nu wilt ge
ze duur aan ons verkopen, ja!’ Personeelschef Joris blaft nu
heimelijk terug: ‘We kunnen ze toch moeilijk met verlies
verkopen? De prijzen worden bij schatting vastgelegd.’

‘Ja, Joris, door uwe schatter. Publiek zouden ze moeten
verkocht worden’, schreeuwt een schelle vrouwenstem uit het
volk.

Tussen zijn tanden sist Joris: *Miljoenen hebben ons die zaken
steeds gekost aan investering en onderhoud. Welk nieuw
bedrijf zou er nu nog maar aan denken scholen en huizen
voor zijn arbeiders te bouwen? Stank voor dank krijgt ge
ervoor.’

Spontaan stijgt er boegeroep uit de eerste rijen omhoog. De
rijkswachters moeten zich schrap zetten. Een van hen schuift
uit op de gladde kasseien.

Bij dit schouwspel draait Griffier zich om. Zijn delegatie volgt.
Joris slentert hen nonchalant na en spits zijn oren: ‘We
hadden al veel eerder moeten staken.’

‘Als we durfden staken, smeten ze ons uit die
fabriekshuizen...’

Een student van Amada schreeuwt boven de massa uit:
‘Staking is oorlog met de patroon. We moeten hem vanaf
vandaag op alle mogelijke manieren saboteren.’

Op die gelegenheid schijnt de rijkswachtcommandant gewacht
te hebben. In looppas stormen ze met drie naar de jongeman
toe en trekken hem naar een jeep.

‘Ge moogt me zomaar niet aanhouden.’

‘Opruiende taal, vriendje. En daarbij, ge hebt hier niets
verloren. Als ge mijne zoon waart, sloeg ik u terug naar de
universiteit’, blaft de commandant terwijl een rijkswachter de
student werkelijk een klap uitdeelt. Awoertgeroep en vuisten
dreigen naar de rijkswachters.

‘Iedereen die onze staking helpt lukken, is hier welkom’,
argumenteert een ACV-militant tegen een journalist.

‘Wat denken die heren wel, zij zitten al jaren in onze zakken.
We gaan niet binnen voor ze ons 10 frank opslag geven.’

Nu de knechten hun gal kunnen spuwen tegen hun meesters,
voelen ze zich licht en opgelucht. Die ene steen van
vernedering op hun hart is zwaarder om dragen dan de vele



zware lasten op hun rug. De glazen toren heeft voor één keer
naar de wereld aan zijn voeten moeten luisteren.

Ik wil deze strijdbaarheid verzilveren: ‘Als het moet, houden
we deze staking nog maanden vol. Dat de patroon niet hoopt
dat we door de knieén zullen gaan. Onze huizen, onze school,
onze kliniek, onze fabriek, onze winkel, onze kerk... het is
allemaal van hem. Zelfs in onze portemonnee besteelt hij ons,
maar van ons hart en onze gedachten blijft hij af. Hand in
hand...’

Bij die woorden neemt de massa als een spionkop op de
voetbal over. ‘Hand in hand, kameraden. Hand in hand, wij
strijden voort...”

Ik kijk even omhoog naar de glazen toren. Ik hoop dat ze ons
horen. Op dagen als vandaag wordt er een andere mens
geboren. Minder gebogen in elk geval.

Een week later gebeurt wat we verwacht hadden. De
vakbondssecretarissen delen een pamflet uit met het voorstel
van 6 frank per uur. Na de hevige hetze tegen het
stakingscomité hopen de patroons en de
vakbondssecretarissen dat het tijd is om de hete pap op te
dienen. Op voorhand hebben we met het stakerscomité al een
rekensommetje gemaakt. Met het geleden loonverlies en in
afwachting van een nieuwe Collectieve Arbeidsovereenkomst
komt dit voorstel neer op een werkelijke loonstijging van 1,75
frank per uur. Daarvoor hebben we niet zoveel en zolang kou
geleden. De druk in de stakingsketel stijgt. Het
stakingscomité verspreidt zijn eigen pamflet om het voorstel
af te schieten. 79% van de arbeiders stemmen tegen. BSP-
minister van Arbeid Major is razend en stelt een
regeringsbemiddelaar aan. Elk contact met het
stakingscomité wijst de vroegere ABVV-voorzitter resoluut af.
De regering Eyskens-Cools wordt zenuwachtig. De voorbije
winter van 1970 ligt nog scherp in hun geheugen.

In die winter van 1970 namen Limburgse mannen en vrouwen
de kop van de Belgische arbeidersstrijd. De Waalse arbeiders
zaten nog met de kater van de algemene staking van '60-'61.
Wat daar aan strijdbaarheid de kop opstak, werd naar
communautair gekrakeel afgeleid door een sterk ingeplante
BSP. De Kempense beer was moegetergd midden in de winter
ontwaakt. Met rijkswacht, leugens, chantage en verraad had
de CVP-BSP-regering hem tevergeefs terug in het hol van de
verknechting willen drijven.

Op 5 januari 1970 staken 23.000 mijnwerkers de lont in het
kruitvat. Hun '15% Nu’ zal nog jaren nadreunen en navolging
vinden in de oren van de ganse arbeiderswereld. Halsstarrig
hield hun staking zes weken stand. Uitgehongerd, geslagen
door de rijkswacht en verraden door de vakbondstop daalden
ze op 18 februari 1970 terug in de mijnen af. De slag leek
verloren, maar na ondergrondse bezettingen en
schokstakingen kregen ze de geéiste 15% opslag op 8 juni. In



volle mijnstaking op 30 januari ontstond reeds een tweede
vuurhaard, ook in Limburg waar 9.000 Ford-arbeiders de
band stillegden. Tien miljard subsidie en een sociaal akkoord
dat lage lonen en lange werktijden oplegde aan de arbeiders,
hadden Ford naar Genk gelokt. De arrestatie van 23
arbeiders, de matrakslagen van rijkswacht en patronale
knokploegen braken de strijdwil niet. Ook hier verbraken de
arbeiders de zegels van bindende overlegakkoorden. Nu zat
de vlam in de pan. 28 januari: 3.800 arbeiders en arbeidsters
van Philips in Hasselt verlieten hun werkplaatsen. Vlak in de
buurt volgden 300 arbeiders van de buizenfabriek Keramo
hun voorbeeld. Op 2 februari sloeg het stakingsvuur over
naar General Motors in Antwerpen. De aanleiding van deze
stakingsgolven was overal dezelfde: het nieuwe systeem van
CAOQO's (Collectieve Arbeidsovereenkomsten), ingevoerd door
minister Major. Zo trachtte de regering de strijd voor hogere
lonen en betere arbeidsomstandigheden te kanaliseren. In de
winter van 1970 werd dit pronkstuk van Major van zijn sokkel
geslagen. Als reactie verstrengde hij nog de
overlegprocedures. Tijdens een toespraak van Major in het
sportpaleis van Antwerpen gaf het volk een duidelijk
antwoord op zijn verraad met een regen van rotte eieren en
tomaten.

Bij de eerste grote betoging van Fordarbeiders staat op grote
spandoeken geschilderd: 'Geen Slavernij’en 'Fordarbeiders
zijn ook mensen’.

Vandaag neemt de Noorderkempen de fakkel over. De kans
om met de Middeleeuwen af te rekenen werd in de Kempen
het langst gemist. Maar de twee stakingsgolven van 1970 en
1971 brengen een schok teweeg in de geesten van de
Kempense arbeiders. Op de eerste grote Fordbetoging in
1968 stond op grote spandoeken geschilderd: ‘Geen Slavernij’
en ‘Fordarbeiders zijn ook mensen’. De knecht is opgestaan
tegen zijn meester. De verknechte boer in de arbeider ligt op
zijn sterfbed. De banvloeken van pastoors, patroons en
regering verlammen niet langer zijn strijdwil. De gesel van
rijkswacht en gerecht breekt niet langer zijn gebalde vuist.
Het is een hele eer dat juist in de Kempen aan de wieg van
die nieuwe mens een andere nieuwkomer op het strijdtoneel



tussen arbeid en kapitaal staat: de student. Tijdens de eerste
algemene Fordstaking van oktober 1968 steunen voor de
eerste maal in de Belgische geschiedenis studenten massaal
een arbeidersstaking. Tientallen studenten staan voor het
eerst in hun leven piket, delen pamfletten uit, discussiéren
met de arbeiders en organiseren solidariteitsavonden. Op een
betoging begin november in Hasselt stappen Fordarbeiders
samen op met Leuvense studenten en delegaties van Keulse
en Antwerpse arbeiders. Voor het eerst klinkt de slogan
‘Arbeiders-Studenten: één front’ in de Belgische straten.

Piet Poppeliers die de studenten toespreekt in het auditorium
‘de Valk’ van de faculteit Rechten aan de Leuvense
universiteit. Vooraan zetelt een eigenaardig panel. Geen
professoren of toch wel? De nieuwe professoren van een
woelige tijd: een mijnwerker van Mijnwerkersmacht uit
Waterschei, een delegee uit de fabriek van Olen, een leraar
uit Mol en een stakingsleider uit Lommel. (Foto Jef Geys)

Piet en een 'pedel’. De studenten van de beginjaren 70 halen
de stakingsleiders naar de universiteit. Piet met de pet zit op
de stoel van de professor. Toekomstige dokters, advocaten en



politiekers luisteren naar de wereld van de arbeiders. (Foto
Jef Geys)

‘Mijnheer Poppeliers, u hebt ons verteld over het ongezonde
werk. Als ik afgestudeerd ben als ingenieur en ik zou op uw
fabriek werk vinden. Wat kan ik dan als ingenieur doen?’

Het auditorium van de rechtsfaculteit De Valk in Leuven zit
propvol studenten. Vooraan zetelt een eigenaardig panel.
Geen professoren of toch wel? De nieuwe professoren van
deze woelige tijd: een mijnwerker van Mijnwerkersmacht uit
Waterschei, een delegee uit de fabriek van Olen, een leraar
uit Mol en een stakingsleider uit Lommel.

Ik pers mijn smalle lippen even op mekaar. ‘Luister, ik ga
daar niet veel woorden aan vuil maken. Ofwel speelt ge onder
één hoedje met de patroon, ofwel kiest ge de kant van de
arbeiders. Vandaag vechten we voor meer loon en
gezondheid. Wij zetten veel op het spel. Daar is durf voor
nodig, gij zult ook moeten kiezen, ook durf hebben en veel op
het spel zetten.’

‘Is het waar dat het stakerscomité geld krijgt uit een
verdachte hoek?’ Jef Sleeckx haalt een krant uit zijn
aktentasje. Hij is leraar aan de rijksschool van Mol en kan
goed praten.

‘Ik lees voor uit de Gazet van Antwerpen van verleden week:
"De bron van inkomsten van het stakingscomité wordt soms
op een misleidende manier aangedikt met geldinzamelingen
die op het eerste gezicht onschuldig zijn. Andere bronnen van
inkomsten komen uit een internationale pot met opbrengsten
van pornografische drukwerken zoals onder meer in Duitsland
werd achterhaald.” Einde citaat. Kameraden, studenten, ik
kan op die leugens maar één antwoord geven!’

De zaal is hem voor: ‘Arbeiders-Studenten. Eén front.’ Een
kleine, magere studentin met een even zwarte pull als haar
sluikhaar is rechtgestaan op een klapstoel. Haar vurige bruine
oogjes tasten de massa in de zaal af. ‘Laat ons als antwoord
op die leugens nog meer geld inzamelen voor het
stakingscomité van Balen.’

Scanderend applaus en ritmisch stampende voeten doen het
auditorium daveren. *‘Morgen is er hier in Leuven een
vergadering van arbeiderscomités uit de mijnen, de metaal-
en de non-ferro-industrie. In totaal werken er ongeveer
50.000 arbeiders in de vertegenwoordigde fabrieken. Wij zijn
niet tegen de vakbonden, maar wij willen hen dwingen de
belangen van de arbeiders echt te verdedigen.’ Jef Sleeckx
roept de studenten op ook vertegenwoordigers te sturen.

Mij worden nog weinig vragen gesteld. Waren mijn
antwoorden te bruut? Ik kijk vanuit de zaal naar mezelf:



Pietje Poppeliers uit Lommel zit hier met zijn klakske voor een
zaal studenten.

Het is maar een begin, wij gaan door met de strijd.’
Regelmatig worden tussenkomsten beloond met het
scanderen van slogans. Aan de uitgang verkopen studenten
van SVB (Studentenvakbeweging) het vijfde nummer van hun
nieuwe weekblad Alle Macht aan de Arbeiders. *Tot morgen
aan de poort, hé Piet.” Ik herken een van die belhamels.
Buiten jagen ze een renaultje vol BOB’ers op de vlucht. Pas in
de auto op terugweg naar Lommel dringen alle vragen en
discussies helder tot me door. Voor deze avond dacht ik dat
de universiteit enkel een kweekschool was voor lettervreters
die ons met hun geleerdheid steeds in de doeken deden. De
ingenieurs, de advocaten, de dokters... ik had er geen goed
oog in. Nu we staken, komen er studenten van Amada ons
weer als schoolmeesters uitleggen hoe en waarvoor we
moeten vechten.

Dat de BSP en de CVP ons in de steek laten, daarover ben ik
het roerend met hen eens. Dat dit dan betekent dat we een
nieuwe arbeiderspartij moeten oprichten, daar ben ik nog zo
maar niet van overtuigd. Als alle comités in Belgié samen een
vuist maken, staan we sterk. Pas op, die studenten menen
het wel echt, maar zullen ze het ook volhouden? In elk geval
moeten we in de comités met hen samenwerken.

Piet wordt geinterviewd door een BRT-journalist. (Foto Jef
Geys)

Hoofdstuk 7 - De stemming (1971) - Inhoud

‘Ah, professor, konden ze u daar in Leuven niet gebruiken?’
plagen de stakers me de volgende morgen aan het piket. Ik
babbel en lach, maar voel me toch zenuwachtig.



Na de stemming van gisteren zitten de posities van de
directie en het stakingscomité klemvast. De staking kan nog
weken aanslepen. Zullen deze mannen en vrouwen die
opofferingen blijven volhouden? Vanaf nu laten we alleen nog
toe dat de verwarming brandt in het ziekenhuis. Als zij ons
hier in de kou laten staan, draaien we de kraan ook toe voor
de heren van de glazen toren. Meer en meer moet het piket
buiten bij de tonnen post vatten. Vooral bij de
postenwisseling verschijnen er mannen aan de brug die toch
het werk willen hervatten.

‘Piet, gij zijt zot. Ze laten ons hier buiten staan tot we één
voor één van den honger naar binnen kruipen.’

‘Er is gestemd en iedereen blijft buiten. Als we binnengaan,
gaan we allemaal samen binnen en met onze kop omhoog’,
bijt Jaak de man terug.

‘Komt gij met uwe schone praat dat thuis maar eens
uitleggen!’ klaagt de werkwillige.

‘Als ge problemen hebt, zeg het dan nu. Wij zijn er met het
stakingscomité om die te helpen oplossen.’ Het is een vrouw
die hem dit voorstelt.

Ondertussen staan er twee groepjes arbeiders tegenover
mekaar: de mannen van het piket met hun vuist in hun
broekzak en de werkwilligen met de fiets in de hand.

‘Kom, jongens, ga naar huis, voor er hier klappen vallen.’
Vechtpartijen tussen stakers en werkwilligen zouden koren op
de molen zijn van al onze tegenstrevers. Ze druipen
mompelend af.

‘Ratten. Vuile ratten!” schreeuwt Jeanke hen na. Piet schudt
‘neen’ naar hem. Ze warmen hun handen rond het vuur.
Vooral de nachten wegen zwaar.

De mannen van het stakerspiket in het woonwagentje aan de
brug van Vieille Montagne ontwaken uit hun dromen. Jeanke
is terug lichtjes ingedommeld.

Nu schrikt hij op en alsof hij commentaar moet geven,
mompelt hij nog half slaapdronken: ‘Ja, oorlog... die staat
hier ook voor de deur met al die stakingen. In de jaren
dertig...”

‘Jeanke, slaapt gij maar voort’, lach ik hem uit.

Een student van Amada ziet zijn kans schoon om in te
pikken: ‘Het is vandaag al oorlog, Jeanke. In Vietham, Laos,
Cambodja... Maar daar laten de arbeiders en boeren zich niet
onder mekaar afslachten zoals toen. Neen, zij jagen hun



echte uitbuiters, de grootgrondbezitters en de Amerikanen,
de deur uit.’

‘De Amerikanen? Dat zijn toch de goei? In ‘45 hebben ze hier
Dolf Hitler buitengejaagd.’ Jeanke is nu klaar wakker. Hij kan
het nooit hebben dat er over de Amerikanen één slecht woord
wordt gezegd.

‘Ja, toen kwamen ze ons bevrijden omdat het Rode Leger in
Berlijn stond. Zie nu maar eens hoe ze de mensen in de Ford
in Genk behandelen. Het zijn imperialisten.’

‘Het zijn wat? Im-pe-ri-alisten?’ stottert Jeanke.

‘Mannen van den Imperial, dat merk van pudding’, treitert
Jaak. De mannen lachen.

Betogende arbeiders van Vieille Montagne. (Foto Jef Geys)

‘Neen, Jean, dat zijn kapitalisten die over de hele wereld
willen baas spelen’, profeteert de jonge man.

‘'Gij discussieert maar verder, jongens, maar ik kruip naast
ons Rachel in bed. Ne mens leeft niet alleen van water en
brood.’ Jaak stapt op. De nacht slokt de stakers één voor één

op.

‘Onze vaders eisen 10 frank. Nu.’ Ook de kinderen stappen
met hun eigen bordjes mee op in de betoging door de straten
van Balen-Wezel. Een noorderwind snijdt door de lucht. De
vrouwen beschermen hun hoofd met een sjaaltje, de kinderen
met bivakmutsen en de mannen met klakken en potsen. Als
schildpadden trekken ze de nek in hun dikke winterjassen.
Voorzichtig schildert een fletse winterzon de bleke gezichten
geel. Langgerekte schaduwen sterven uit op het witte beton.
Alleen aan de fabriek breekt het rood en groen van de
vlaggen aan de poort de grauwheid van deze stoet. Het



scanderen van leuzen onderbreekt het eentonige gestommel
van schoenen. De glazen toren is leeg. Niemand van de
directie hoort of ziet deze stoet van de opstand. Enkele
journalisten stappen met opvallende camera’s op en neer
langs de betoging. Studenten van Amada delen pamfletten
uit.

In de deuropening van de winkels, het casino en het gasthuis
staren kijklustigen naar de processie van de nieuwe tijd.
Vooraan stappen geen pastoors. Schouders torsen geen
zware schragen vol glitter en goud van heiligenbeelden. Geen
wierook of kaarslucht prikkelt de neusgaten. Geen purperen
kazuifels met gulden biesjes en witte engelengewaden strelen
de ogen. De koperen blaasinstrumenten van de Sint-
Jozefsfanfare zwijgen.

Het stakingscomité trekt de kop. Alleen spandoeken en
vlaggen steken boven de massa uit. Enkel wat muffe
sigarettenrook stijgt vluchtig omhoog en sterft even viug
weer uit. Dit volk bidt niet of zingt niet. Hun zwijgen is
dreigend.

Elk weekend is er een andere protestmanifestatie. Nu
organiseren we een autokaravaan door de streek. Toeterend
kruipt ze als een colonne door de gehuchten van Balen en
Mol. Door de halfopen ramen steken vlaggen. Op de
motorkappen wapperen witte lakens met zwarte eisen. Ook
delegaties van de non-ferro-bedrijven van Rotem, Olen en
Hoboken vervoegen onze karavaan. In het verleden hebben
de arbeiders van deze non-ferro-fabrieken reeds hete
kastanjes uit het vuur gehaald.

Achttien jaar geleden, in 1953, hadden de arbeiders van
Rotem 19 weken gestaakt tegen de middeleeuwse toestanden
in hun fabriek. De lonen lagen er nog 4 frank lager dan in
Balen en Overpelt: gemiddeld 18 frank per uur in Rotem en
22 in Overpelt. De productiepremie stond ook niet in
verhouding tot de geleverde productie, maar werd
‘naarstigheidspremie’ genoemd en willekeurig door ploegbaas
en ingenieurs toegekend. Even willekeurig deelden ze zware
boetes uit: van het verlies van 1/5 van het dagloon tot het
naar huis sturen zonder loon voor één tot 14 dagen. Vele
arbeiders die het aandurfden bij ziekte gewettigd afwezig te
zijn, werden bij hun werkhervatting voor enkele dagen zonder
loon terug naar huis gestuurd. Zestien uren aan één stuk
doorwerken was geen uitzondering. Voor de 450 arbeiders
van Rotem was er één verpleger op de fabriek. Een
ziekenwagen was er niet, ondanks de vele zware ongevallen.
Tegen de nationale akkoorden in liet de directie geen
syndicale delegatie toe op de fabriek.

Voor, maar ook tijdens de staking, weigerde de directie te
onderhandelen over enige eis. Hoogtepunt van de staking was
zeker de verbroederingsdag met de stakers van de Cockerill-
scheepswerven van Hoboken. Met een muziekkorps uit
Antwerpen op kop stapte het ganse dorp juichend door de



straten, ‘s Namiddags betwistten de stakers van Rotem en
Hoboken een match voetbal. Rotem won, maar schonk de
beker toch aan Hoboken.

's Namiddags betwistten de stakers van Rotem en Hoboken
een match voetbal. Rotem won, maar schonk de beker toch
aan Hoboken.

Tijdens de meeting op het dorpsplein eindigde een ACV-
delegee uit Hoboken zijn toespraak met de woorden:
‘Arbeiders van Rotem en Hoboken, al die jaren zijn wij het
aambeeld geweest. Nu zullen wij de hamer worden.” Het
Belang van Limburg huilde over de lage zinkprijs. Dit blad
beschreef deze staking van katholieke arbeiders onder de
leiding van het ACV als ‘een voortwoekering van de
marxistische ziektekiem, vooral wanneer deze besmetting
onbewust wordt overgedragen door wie als de besten moeten
doorgaan’. De rijkswacht kreeg logement en eten in de
fabriek op kosten van de aandeelhouders van de Société
Générale. In 1951 had de directie nog uitgepakt met een
nettowinst van 60 miljoen.

Na vier maanden staking ging ze toch door de knieén. Het
akkoord tussen vakbond en directie was één grote toegeving
aan de eisen van de arbeiders: loonsverhoging, dubbel loon
op zondag, afschaffing van het vernederende premie- en
boetesysteem en installatie van een echte syndicale
delegatie... Op de muziek van de harmonie vierde de
volgende zondag gans Rotem feest. De eerste bres was
geslagen in de patronale burcht. De afbraak van de
vooroorlogse fabriekscommissies, waarin de
vertegenwoordigers van de arbeiders door de patroon zelf
werden aangeduid, was gestart.

Tien jaar later zou Olen een tweede aanval lanceren. Ook hier
vernieuwde de patroon nog op eigen houtje de syndicale
delegatie. Steeds hadden de arbeiders, tegen de nationale
CAO in, slechts het wettelijk minimumloon uitbetaald
gekregen. Op het einde van de werkdag moesten de
arbeiders als schooljongens in rij de fabriek verlaten. Elk
gesprek over nieuwe eisen wimpelde de directie hoogmoedig
weg. Op 4 juni 1962 barstte de bom en brak de staking uit.



De kaderleden gingen in de arbeidershuizen van de cité op
bezoek. Hun paaien en intimideren deden sommige arbeiders
capituleren. Daardoor waren de confrontaties aan de piketten
erg gewelddadig. Van die gelegenheid profiteerde de
rijkswacht om sommige stakingsleiders een week lang op te
sluiten. Op 25 juni 1962 schreef de ACV-krant Het Volk: ‘De
stakers komen in botsing met de drie pijlers van de
kapitalistische reactie: een patronaat uit vroegere tijden, de
leiders van de rijkswacht en de klassenjustitie.” Vijfduizend
betogers trokken door de straten van Olen. ‘Wij zijn geen
slaven, wij zijn mensen’, stond te lezen op een van de
spandoeken. Na vier weken staking was de patroon dan toch
bereid om te praten. Ook hier werden de eisen voor
loonsverhoging en syndicale erkenning afgedwongen. In
verspreide slagorde trokken de zinkfabrieken in de Kempen
ten oorlog tegen de moeder van alle geldmachten in Belgié:
de Société Générale.

Een geketende stakingsleider tijdens de staking van Olen in
1962. 'De confrontaties met de "ratten" aan de piketten
waren erg gewelddadig. Daarvan profiteerde de rijkswacht om
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de stakingsleiders een week lang op te sluiten.

Onze weekendbetogingen blijven doorgaan, maar de directie
negeert deze stoeten der machtelozen. De kranten schrijven
er amper over. Reeds 8 weken staan we op straat. Ik durf er
niet aan denken dat we deze staking toch nog zullen
verliezen. Het gaat allang om meer dan die 10 frank. Het gaat
om ons zelfvertrouwen, onze macht, ons zelfrespect. Twee
weken geleden is er iets voorgevallen dat ons geloof in de
overwinning toch heeft gesterkt. Van burgemeester Jos Cools
van Mol heb ik toen informeel vernomen dat de directie van
Vieille Montagne bereid was 8 frank per uur plus de 1,5 frank
te geven. Zelfs de gelijkschakeling met de andere non-ferro-
bedrijven zou geregeld worden. Toen dit onze ABVV-
vrijgestelde Jef Flament ter ore kwam, heeft hij razend naar
het gemeentehuis van Mol gebeld: ‘Bemoeit gij u met uw
gemeentehuis, dan zal ik me bij mijne vakbond houden.’ Zelfs



zijn eigen partijgenoot en minister, Louis Major, heeft Cools in
het openbaar op de vingers getikt. Maar door dit incident
besef ik dat de poort van de glazen burcht op een kier staat.
Gesterkt door ons geloof dat de directie wil capituleren,
voeren we deze zenuwoorlog verder.

Op een middag wordt onze standvastigheid beloond. De twee
vakbondssecretarissen, Flament van het ABVV en Dictus
Wouters van het ACV, stappen over de brug om de
onderhandelingen met de directie te hervatten. Als een
lopend vuurtje verspreidt dit gerucht zich door de
arbeiderswijken. Na een uur ziet het zwart van het volk aan
het piket. Met minder dan wat de directie enkele weken
geleden aan Cools reeds voorstelde, zullen we niet tevreden
zijn. Duizenden ogen volgen elke kleine beweging aan de
overkant van het kanaal. Ook veel vrouwen, een winterjas
over hun voorschoot, zijn vliug tot hier gefietst. De minuten
duren uren. Enkele postzakken worden in een wagen
gesmeten. Op de loskade langs het kanaal vertrekt de auto
richting Lommel. Vragend kijken we mekaar aan.

‘Piet, daar gebeurt deugnieterij, man. Deugnieterij.” Jaak
staart naar het glazen kantoorgebouw. Zonder veel woorden,
als in een reflex, snellen we met drie naar onze auto. We
zullen weten wat in die postzakken zit. Wij staken acht weken
en dus beslissen wij. Als in een goedkope actiefilm vertrekken
de drie auto’s met gierende banden. Aan het postkantoor zie
ik de bewuste wagen juist vertrekken. Verdomme, we zijn te
laat. Ik stap het postkantoor binnen. Te hard roep ik tegen de
loketbediende: ‘Madammeke, zijn hier postzakken van de
fabriek van Balen toegekomen?’ De mollige dame met rode
jurk en even rode lippen schrikt op achter het glas.

‘Ja, ja, mijnheer, maar daarvoor moet ge bij de postmeester
zijn.’

‘Hebt gij een geschreven toelating om die poststukken in te
zien. Neen., Wel dan moet ik u verzoeken zo snel mogelijk
het postkantoor te verlaten.’ Brutaal scheept de postmeester
ons af.

‘Mijnheer de postmeester, ik zal u toch zo maar blijven
noemen, al hebt gij ons niet zo beleefd aangesproken. Wij
zijn acht weken in staking. Wij vechten voor onze boterham
en ons gezin. Die brieven beslissen mee over ons lot.” Ik
schuif mijn pet omhoog. Dat doe ik telkens als ik me opwind.
Hoe we de postmeester ook proberen te overtuigen, voor hem
is en blijft de wet de wet. Ontgoocheld rijden we terug naar
het piket. Daar wakkert ons verhaal de onrust onder de
mensen aan. Iedereen wacht nu trappelend op de
vakbondssecretarissen.

Als eerste komt Dictus Wouters voorzichtig op de massa
toegestapt. Stevig omknelt hij zijn malletje om zijn bevende



handen tot rust te dwingen. Op duizend lippen ligt de vraag:
‘Wat is er voor ons uit de bus gekomen?

Met aftastende ogen legt Dictus uit: *‘Mannen, wij hebben het
geregeld gekregen. Iedereen krijgt 8 frank per uur bij en de
reeds toegestane 1,50 frank. Ook de gelijkschakeling is
erdoor.’

‘En die postzakken, wat heeft dat te betekenen?’ Dictus voelt
zich als een schooljongen op het matje geroepen.

‘Dat is voor de stemming, mannen. leder krijgt nu een brief
in de bus met het voorstel.’

‘En dat hadt ge ons niet eerder kunnen vertellen? Wij staken
hier, gij niet. Gij moet werken voor ons. Het zijn wij die u
daarvoor betalen.’

Guido duwt de secretaris bij die woorden achteruit. Die
verbleekt. Dictus krijgt nog heel wat verwijten naar zijn hoofd
geslingerd.

Ik zwijg. Ik bijt het puntje van mijn tong. We hebben bereikt
wat we wilden bereiken. Nu wil ik niet, door mijn verbittering
de vrije loop te laten, die overwinning verkwanselen. Als de
vakbondssecretarissen met de staart tussen hun benen zijn
verdwenen, stap ik op de brug. ‘Mannen, vrouwen, we
hebben gewonnen. We hebben bewezen dat we kunnen
winnen. Gij kunt fier naar huis gaan. Ook dank aan onze
vrouwen. Zonder die steun thuis hadden we het hier aan de
poort niet volgehouden. Dank ook aan de schoolmeesters, de
handelaars, de studenten... aan iedereen die deze
overwinning heeft mogelijk gemaakt.’

Het gejuich en het handgeklap is zo groot als de opluchting.
‘Zo ne goeie hebben wij nog niet gehad...” zingt en wiegt de
massa.

Die avond voel ik me doodmoe. Deze keer zit het lood in mijn
schoenen. Soms voel ik me blij, soms ben ik pisnijdig, omdat
de vakbondstop ons stakerscomité tot de laatste snik blijft
negeren.

Maar tot mijn verrassing is de staking niet afgelopen. Alles
draait anders. De volgende morgen stroomt er terug een
massa mensen samen voor de brug. Razend zwaaien ze met
de stembrief. Waar zit hun woede? De stemming is niet
geheim. De stembrieven staan op naam. De ene heeft een
stembrief ontvangen, de andere niet. Ook de bedienden en
zelfs de nonnekes van het gasthuis mogen meestemmen.
Deze open kans laat ik niet liggen om te scoren.



‘Jongens, rustig, rustig. Akkoord, dit kan niet. We zijn zelf
buitengegaan en gebleven. We zullen nu ook zelf bepalen hoe
en wanneer we binnengaan.’

Ons stakingscomité schiet in actie. Langs de radio verspreiden
we een persbericht dat we de stemming van de patroon
boycotten en morgen zelf een stemming zullen organiseren.
De directie voelt dat het ons menens is. Ze stuurt een
bediende met al de lijsten van arbeiders met hun adres en
stamnummer. De gemeente Balen stelt lokalen en stemhokjes
ter beschikking. Zo kan de stemming ook geheim gebeuren.

Die middag laten de vakbondssecretarissen aan het piket een
pamflet uitdelen. Voor hen is de staking gedaan. Zij roepen
de arbeiders op ‘s anderendaags aan het werk te gaan. Wie
toch verder staakt, krijgt geen stakingsgeld meer. Dit gaat
me te ver: voor de uitslag van hun eigen stemming bekend
is, willen ze de staking al affluiten. De stembrieven waren
geadresseerd aan de sociaal bemiddelaar in Geel. Daar
zouden de secretarissen ook aanwezig zijn om de telling te
volgen. Ik spring in mijn wagen en spoed me naar Geel.
Trouw als een hond volgt de BOB mijn spoor. Gedurende deze
staking heb ik een auto versleten en een fortuin aan benzine
opgereden. Spijtig genoeg worden mijn kosten niet vergoed
door de staat, zoals in het geval van mijn spionnen. Als ik de
trappen van het gebouw in Geel wil opspurten, houden twee
politieagenten me tegen. Ik vraag hun vakbondssecretaris
Flament te roepen. Niemand komt buiten. Ik wacht. Ik draai
rond als een hond in zijn hok. Ik vraag hen delegee Van
Meensel te roepen. Jefkomt.

‘Piet, ik zou het wel willen, maar gij moogt bij deze telling niet
aanwezig zijn’, verontschuldigt hij zich.

‘Ik wil alleen de sociaal bemiddelaar iets zeggen. Dat is al.’

Jef zal het vragen. Ik wacht. Ik wacht. Plots hoor ik van
boven een onbekende stem: ‘Poppeliers, ge moogt mee
binnenkomen, maar op een stoel zitten en zwijgen.’

Daar ben ik duidelijk niet voor gekomen. Wat ik wel wou
zeggen, roep ik de sociaal bemiddelaar nu van beneden aan
de arduinen trappen toe: ‘Ik kom u alleen zeggen dat deze
stemming onrechtvaardig is. Dit is geen syndicale stemming,
maar een patronale. Dat is alles. Meer heb ik u niet te
zeggen.’ Zonder op antwoord te wachten, draai ik me om en
vertrek.

Wij organiseren onze eigen geheime stemming met openbare
telling. De helft plus één beslist over het voorstel. Wat ik zelf
ook niet verwacht en niet wens, gebeurt. De stakers voelen
zich zo gebeten dat ze in hun razernij terughappen: 10
stemmen meer dan de helft om verder te staken. Glunderend
heeft een jonge bediende mee de stemmen geteld. Nu het
resultaat bekend is, plakt hij sprakeloos op zijn stoel alsof het



zijn schuld is. De verwarring is compleet. Voor- en
tegenstemmers schelden mekaar de huid vol.

Ik tracht tijd te winnen: ‘Mensen, mensen, wij hadden
afspraken over de stemming. De meerderheid heeft beslist.
Ga nu naar huis. Morgen zien we mekaar aan het piket.’

Die nacht hoor ik gebonk op de voordeur. In het vale licht van
de gang herken ik Jef Sleeckx en twee ACV-afgevaardigden,
Jean Strackx en Nand Breugelmans. Nerveus doen ze hun
verhaal. ‘Gisteravond heeft de directie de bedienden op pad
gestuurd om mensen te ronselen die morgenvroeg de poort
willen binnenstappen. De vakbondssecretarissen stellen aan
de brug een radiowagen op om de mensen naar binnen te
roepen. Piet, daar gaan brokken gemaakt worden. Er zal
onder mekaar gevochten worden. Piet, we moeten nu samen
naar binnen gaan.’

‘Mannen, we zullen morgen samen buiten blijven. Dat heeft
de meerderheid beslist en daarmee basta. En nu wil ik terug
gaan slapen. Tot seffens aan het piket.” Die nacht slaap ik niet
veel meer. Ik pieker en draai in mijn bed.

De volgende morgen ben ik vroeg bij het piket. De spanning
is te snijden. Een ijzige wind onderlijnt de stress. Onze eigen
microwagen heb ik opdracht gegeven zich vlak bij de poort te
stationeren: ‘Als de radiowagen van de secretarissen begint
op te roepen, dan roep jij nog harder.’” Die jongen doet dat
prachtig. Het is één kakofonie. Enkele bedienden slenteren
rond in de buurt van het fietsenrek.

Ik herken de schim van Joris: ‘Charel, rijd maar binnen, ge
moogt vandaag uwe velo in de fabriek zetten.’ Na lang
aarzelen stapt toch een groepje van 20 man over de brug.
Geen kwartier later vliegt de damp uit de schoorstenen.

Op de nieuwsberichten van de BRT-radio wordt om het uur
meegedeeld dat de staking in Balen is beéindigd. Twintig man
kan geen fabriek doen draaien. Samen met de bedienden
stoken ze autobanden en vuile olie op. De grote meerderheid
blijft buiten. In de namiddag groeit de massa aan door de
valse nieuwsberichten. Vooral de mannen die negen weken
met hun voeten op de stoof hebben gezeten, hebben nu hun
kabas met boterhammen al bij.

Ik moet deze situatie redden:

‘Kameraden, wij hebben bekomen waarvoor we negen weken
hebben gestaakt: 10 frank per uur en gelijkschakeling. Vooral
de mannen die hier in regen en kou piket hebben gestaan,
moeten we bedanken. Uit colére om het bedrog hebben veel
van hen tegen het voorstel gestemd. Kameraden, uit
solidariteit met hen staken we vandaag nog. Morgen stappen
we samen de brug over. Met deze staking hebben we getoond
wie de baas is in de fabriek. Morgen in de fabriek zullen we
dat verder tonen. Niet wij onder mekaar moeten ruzie maken,



maar wij samen tegen de baas. Die 10 frank is een
overwinning, maar die ommekeer in onze kop nog een
grotere. Wie is er vandaag nog bang voor de bazen?’

Die laatste vraag roep ik zo hard in de hoop dat ze doordringt
in de glazen toren.
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Hoofdstuk 8 - Loodziekte (1971) - Inhoud

Na de staking is de wereld veranderd. We verdienen beter. De
vakbondsde- legees worden verkozen en eindelijk, na bijna
honderd jaar, worden de arbeiders bij ziekte onderzocht op
lood, cadmium en arseen.

Voor de staking bestond er voor de bazen en de
fabrieksdokter geen loodziekte, na de staking plots wel. Als
een ijverige huisdokter lood in het bloed van zijn patiént
ontdekte, stuurde de fabriek een bediende. Waren de buizen
van zijn waterpomp van lood, dan schoof de directie de
schuld in de schoenen van het slachtoffer. Vond een dokter
teveel cadmium, dan werden de sigaretten als oorzaak
ingeroepen. Pas op, de ‘zwarte’, de bijnaam van
fabrieksdokter Ramaekers omwille van zijn pekzwarte haar en
baard, deed ook al bloedtests, maar niemand vernam iets van
de resultaten. Naargelang de uitslag van het bloedonderzoek
werden de mensen wel verplaatst binnen de fabriek. Ook al
voelden deze ongelukkigen zich nog zo zwak, toch logen ze
tegen de ‘zwarte’ dat ze zich terug beter voelden. Immers,
een arbeider die van de loodoven naar het onderhoud moest,
verloor een flink pak van zijn loon. Het rad van geld, dood en
ziekte draaide onafgebroken in de fabriek. Je werkte hard en
verdiende iets meer, maar je werd ziek door dat werk. De
fabrieksdokter stuurde je naar een minder ongezond werk
waar je wel minder verdiende. Deze stoelendans maalde
verder tot je te oud of te ziek werd en er voor jou geen stoel
meer stond. De fabriek maakte je ziek en daarenboven strafte
ze je af voor je ziekte.

Die dans kunnen we ook vandaag niet ontspringen, maar we
behouden tenminste ons loon bij verplaatsing. Dat laat de
zieke arbeider toe wat te recupereren. Nu verwijst dokter
Vos, de huidige arbeidsgeneesheer, geregeld arbeiders voor
onderzoek naar Brussel, naar het Fonds voor Beroepsziekten.
Enkele jaren na de staking stellen de dokters daar vast dat
veertig arbeiders lijden aan cadmiumziekte. Hun nieren zijn
zwaar en onherstelbaar aangetast door cadmium, waardoor
ze bloed en eiwit plassen. Creperen en sterven doen we nog
even goed, maar nu erkent de fabriek tenminste dat die
sluipmoordenaars van zware metalen de oorzaak vormen. Af
en toe krijgt de vakbondsdelegatie zelfs inzage in de
bloeduitslagen van de arbeiders. Daar was vroeger geen
sprake van.



Ook de willekeurige afdankingen behoren tot het verleden.
Voor een scheet werden vroeger arbeiders aan de deur gezet.
Nu volg ik elke afdanking op de voet. Op een morgen komen
enkele mensen op me toegelopen: ‘Piet, ze hebben een
jongen van de elektrolyse afgedankt. Hij is u al een paar keer
komen zoeken.’

Ik stap naar die afdeling en informeer me over deze man. ‘Fik
is een prima werkman. De laatste tijd heeft hij zich wel vaak
ziek gemeld. Dat is waar.’

‘s Avonds zoek ik Fik thuis op. Hij zit aan tafel met zijn twee
dochtertjes. Die smullen van wortelstomp met worst. Fik is
aangenaam verrast me te zien.

‘Piet, mijn vrouw ligt in de kliniek en ik durf die wichtjes hier
niet alleen laten. Ik wou sociaal verlof nemen, maar ge zijt
ervan op de hoogte dat de personeelschef die dagen altijd
wegschrijft bij ziekte. Nu beweert hij dat ik onwettig afwezig
ben.’

De volgende dag ga ik me direct informeren bij de ingenieur
van de afdeling die op het ontslag van Fik heeft
aangedrongen. ‘Die man is voortdurend afwezig en ditmaal
ook nog onwettig afwezig.’

‘Die man is gewettigd afwezig. De personeelsdienst heeft
onwettig zijn sociale verlofdagen opgebruikt. En daarbij, kent
u zijn familiale problemen?’

‘Daar heb ik niets mee te maken.’ De ingenieur haalt zijn
schouders op.

‘Dan heb ik met u ook niets meer te maken.’ Ik stap recht
naar de directeur toe. Ik eis en krijg een onderhoud.

‘U bent goed geinformeerd, mijnheer Poppeliers, ik zal die
zaak onderzoeken.’

Enkele dagen later scheur ik eigenhandig Fiks ontslagbrief
kapot. Zulk nieuws verspreidt zich als een lopend vuur door
de fabriek. Die kleine overwinningen maken ons groot.

De laatste weken hebben we met de ploeg van de Smidse een
oude ‘molderij’ moeten ontmantelen. Dit is een afdeling waar
de ertsen worden gemengd en gekorreld. Metalen
constructies doorbranden, uitkappen en demonteren midden
stof en rook. Zelf hebben we als vakbond briefjes verspreid
onder de zinkwerkers waarin wordt opgeroepen dat ze zich bij
blijvende hoofdpijn, buikkrampen en vermoeidheid tot de
bedrijfsdokter moeten wenden voor onderzoek. Nu voel ik zelf
deze ziektetekens. Ik ga op consultatie bij dokter Vos. Hij
onderzoekt me en neemt een staal bloed. Een week later velt
Vos het medisch verdict: ‘Poppeliers, ge hebt loodziekte.



Twaalf dagen lang zult ge dagelijks een inspuiting krijgen.
Daar zult ge wel terug van opknappen.’

Elke dag na mijn werk stap ik de infirmerie binnen. Ondanks
mijn ziekte blijf ik werken. Ik wil de flauwerik niet uithangen
en bij mijn mensen blijven.

‘Dokter, ik word slechter in plaats van beter van uw spuiten.
Dag na dag krijg ik minder kracht in mijn rechterarm.’

‘Dan zal ik u in de kliniek moeten laten opnemen, Piet.’
‘Maar niet in dat kliniekske van de fabriek.’

Zowat alles wordt in het fabriekskliniekje aan het kanaal
behandeld: wondverzorgingen, ongevallen en ziektes, tot
bevallingen toe. De fabriek betaalt bijna alle kosten, maar het
ziekenhuis is tegelijk één grote vergeetput. Hoeveel arbeiders
zijn daar aan lood, cadmium en arseen niet in stilte
weggekwijnd? Daar kraait geen haan meer naar.

‘Neen, dokter Vos, ik wil wel naar een kliniek, maar ik wil
weten waar ik aan toe ben.’
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Het ziekenhuis van Balen-Wezel. 'Zowat alles gebeurt in het
kliniekje aan het kanaal: bevallingen, wondverzorgingen,
behandeling van ongevallen en ziekten. De fabriek betaalt
bijna alle kosten, maar het ziekenhuis is tegelijk één grote

vergeetput. Hoeveel arbeiders zijn daar aan lood, cadmium of
arsenicum niet in stilte weggekwijnd?’

Ik besluit met het busje van Jos De Boel van de ziekenkas ‘de
Voorzorg’ mee naar de polikliniek van Hasselt te rijden. Daar
opent de dokter de verwijsbrief van zijn collega Vos. Zijn
zwijgen duurt lang. Hij kijkt me vluchtig aan en zucht:
‘Loodziekte, mijnheer Poppeliers. Ge zijt hier aan het



verkeerde adres. Ik zal u een brief meegeven voor de
internist van de kliniek in Lommel.’

Negen dagen lig ik daar in een wit bed. Elke dag worden mijn
water en bloed onderzocht. Ook hier stelt de dokter voor me
met injecties te behandelen. Na mijn ervaring met de spuiten
van dokter Vos in de fabriek, wimpel ik deze behandeling
kordaat af. ‘Vitaminen’, beweerde Vos.

‘Edta’, verklaarde de apotheker, ‘iets dat tegen loodziekte
gegeven wordt. Het zou het lood uit je lichaam drijven.’

Ik ben er enorm bang van, omdat sommige werkmakkers me
hebben toevertrouwd dat ze na die inspuitingen zo impotent
waren als een gecastreerde kater. De loodziekte die mijn
rechterarm verlamt, maakt me bang, maar die spuiten die
mijn middelste been dreigen te verlammen, maken me nog
veel banger.

Gelukkig kan ik stilaan mijn vingers beter bewegen. ‘Ik voel
me al veel beter, dokter. Mag ik naar huis?’

Ik mag naar huis, op voorwaarde dat ik een papier van
genezing teken. Genezen ben ik nog lang niet. De
buikkrampen blijven wel weg. Mijn rechterarm wint ook aan
kracht. Maar kwellende nachtmerries spoken nog door mijn
slaapkamer. Steeds droom ik van loodovens, molens,
treintjes... de hele zinkfabriek draait ‘s nachts op volle toeren
in mijn hoofd. Ik zweet, draai en keer.

‘Zeg, Piet, waart ge vannacht weer op de Vielle Montagne
bezig?’

Door mijn gewoel in ons bed slaapt Anna ook slecht. De
droom van vannacht moet ik kwijt. Het is een van de raarste
dingen die ik in mijn leven heb meegemaakt. Bijna ging ik
hierdoor weer in tovenarij geloven. Ik zal hem vertellen.

‘Het is stikdonker. In de verte aan de horizon flikkeren en
beven groene vlammetjes op en neer. Mijn nieuwsgierigheid
stuwt me vooruit. Hoe dichter ik nader, hoe duidelijker ik
trommels hoor roffelen en hoge vrouwenstemmen hoor
zingen. Ik sluip dichterbij door het struikgewas. Tamtams en
zang doen mijn lichaam trillen. Ik duw een tak weg en sta
plots oog in oog met een adembenemend schouwspel. Als
reuzenhagedissen spuwen hoge stenen ovens groene tongen.
De gloeiende brij stroomt in kommen. Gespierde negers
blazen op grote pijpen. Als blaasbalgen wakkeren die het
vuur aan de voet van de oven aan. Een tovenaar kronkelt
rond de oven als een sissende slang. Schuivend en wiegend
danst een rij naakte vrouwen rond de god van het groene
goud. Hun hoge, scherpe stemmen zingen: "Op de top van de
Kalabi staat een hoge oven, een hoge oven met een dikke
buik, een erfenis van onze vader Lupadila, een hoge oven
waaruit koper vloeit en vloeit..." Verdomme, nu merk ik het



pas, die groene brij, dat is koper, gewoon koper. Hoe is het
mogelijk dat ik dat niet herkend heb?’

Met die vraag schrik ik wakker. Het hele schouwspel laat me
niet los. Ik wil de zoveelste nachtmerrie wegduwen. Al die
zware metalen in mijn lichaam kwellen en martelen mijn
geest.

In de namiddag wordt er aan de voordeur gebeld. Dan weten
we dat het vreemden zijn, want hier op de buiten komen alle
bekenden langs de achterdeur. Zonder te kloppen stappen ze
naar binnen en fluiten of roepen als ze geen bewoner
bemerken. De voordeur kraakt terwijl ze zwaar over de vloer
schuurt. Ik sta even perplex. Een oude neger met deukhoed
en lange regenjas lacht me toe. In zijn rechterhand draagt hij
een bruine valies.

‘Bonjour, chef, wilt ge wat snoep van me kopen?’

Terwijl hij dit vraagt, opent hij tegelijk de koffer vol exotische
shoepjes. Even zie ik spoken. De negers rond de groene
vuren flitsen door mijn hoofd. De straatventer merkt mijn
verwarde blik op en herhaalt voorzichtig zijn vraag.

‘Komt gij van de Congo?’ antwoord ik met een wedervraag.

‘Ja, monsieur, maar ik probeer nu hier mijn boterham te
verdienen.’

Ik ken die zwarte leurders al langer, maar het feit dat deze
man juist vandaag langskomt in dit godvergeten gat, maakt
me even oerbang.

‘Kom binnen, kom binnen, ik moet u ook wat vragen.’

De man aarzelt, sluit dan toch zijn koffer en stapt mee naar
binnen. Aandachtig observeert hij de woonkamer. Die
gastvrijheid is hij niet gewoon.

‘Ga zitten. Een tas koffie?’
‘Oui, monsieur, merci, merci...’

De oude ogen van de bezoeker vragen naar verdere uitleg
van zijn gastheer.

‘Kijk, vriend, ik had vannacht een rare droom en ik wil u
daarover wat vragen.’

‘Mais, monsieur, ik ben wel zwart, maar alle zwarten zijn
geen tovenaars of waarzeggers.’

‘Dat begrijp ik, man, maar die droom lijkt me overgewaaid uit
Afrika en misschien, misschien kunt u hem verklaren?’



Ik laat hem niet de kans om te weigeren en vertel meteen
mijn droom. Met grote ogen volgt hij mijn verhaal.

De Boma, zo noemen we in de Kempen deze zwarte leurders,
fronst zijn wenkbrauwen.

‘Uw droom is geen droom, maar werkelijkheid, monsieur. U
hoeft me niet te geloven, maar ik verzeker u dat reeds in de
15de eeuw op die manier in Katanga zink werd gemaakt. Ik
herken in uw droom de verhalen van mijn grootvader. Elk
jaar in de maand mei, als de sorghumoogst was
binnengehaald, verklaarden de dorpshoofden de
kopercampagne voor open. Dan stond het ganse dorp enkele
dagen in rep en roer. Al het materiaal werd terug
bovengehaald, gekeurd en hersteld: hakken en houwelen,
manden om de ertsen te vervoeren en blaasbalgen uit
antilopenhuid. De vrouwen kookten proviand voor de reis. De
tovenaars riepen de mijngeesten op: "Gij zijt ons voorgegaan.
Gij hebt de poorten van het gebergte geopend voor uw
kinderen. Wijs ons terug die schatten aan." Na enkele dagen
vertrok een lange karavaan naar de groene bergen. Vlak bij
een bergriviertje werd een voorlopig kamp opgeslagen.
Zonder verpozen begonnen de kinderen en de vrouwen
ertsblokken van de bovenlaag te verslepen. De mannen
groeven grachten en putten tot dertig meter diep. Alleen pure
malachiet werd verzameld en opgestapeld.’

Met verstomming luister ik naar het Afrikaans verhaal. Even
aarzelt mijn vreemde bezoeker om verder te vertellen als hij
mijn extase bemerkt. Mechanisch herhaal ik: ‘Alsjeblieft, ga
verder, ga verder...’

‘Monsieur, maanden duurde dit labeur. Twintig tot dertig
ovens van twee meter hoogte werden opgebouwd. Zoals hier
in de Middeleeuwen vormden deze mijnwerkers en
metaalbewerkers ook een ambachtsgilde. "De kopervreters"
werden ze genoemd. Aan het hoofd van elke ploeg
ovenmannen stond een meester-smelter. Hij was ingewijd in
de eeuwenoude, strenge riten. Onderaan in de oven kwam
een laag gloeiende houtskool. Daarboven werden een
vijftigtal kapotgeslagen blokken malachiet gestrooid. Een
dichte rookpluim steeg dan ten hemel. De top werd gedicht
met stukken termietennest en tenslotte klei. Alleen aan de
voet van de oven waren er vier gaten, waarin buizen zaten.
Daaraan werden de blaasbalgen van antilopenhuid bevestigd.
Ondertussen wierp de meester-smelter heilige vruchten in de
oven en besprenkelde hem met wijwater. Met gezangen en
kreten moedigden de ovenmannen de blazers aan. Zo steeg
de spanning ten top. Zullen de aanbeden berggeesten eens te
meer hun macht en kracht tonen? Als de groene
sulfervlammen uit de ovens sloegen, was het alsof de geesten
tussen hen ronddwaalden in die tropische nachten. De ovens
bromden en hijgden als getergde leeuwen. Tot plots een
beekje koper als bij een mirakel uit het gemartelde lichaam
van de oven vloeide...’



‘Verdomme, hoe is dat mogelijk. Dat is het, dat is het. Dat
heb ik in mijn droom gezien. Maar wat ge nu vertelt, is dat
een sprookje of een legende? Was uw grootvader daarbij?’

‘Mais, oui, mais oui, monsieur... zeker! Mijn grootvader was
zelf een kopervreter. Generaties voorouders hebben
eeuwenlang op die manier koper geproduceerd. Met de
kommen gestold koper vertrokken de karavanen dan terug
naar hun dorpen. Daar werd het opnieuw gesmolten en
gezuiverd in kleinere ovens en ten slotte in de vorm van
staven, draad, hakken, kogels en halsbanden gegoten. Naar
het westen, dwars door Angola, vertrokken er karavanen met
vijf tot tien ton koper naar de kust van de Atlantische Oceaan.
In de archieven van de West-Indische Compagnie in Den
Haag werd reeds in de 16de eeuw melding gemaakt van
belangrijke transporten koper vanuit de havens aan de
westkust. Noordwaarts werd het Katangese koper
geéxporteerd tot aan Ivoorkust. In oostelijke richting bereikte
het de Indische Oceaan, vanwaar het vanuit de haven van
Malindi naar Indié werd verscheept.’

‘Tk had me nooit kunnen voorstellen dat in Afrika al eeuwen
koper werd gemaakt. In de school hebben de paters en
nonnekes ons altijd geleerd dat de Belgen de beschaving in
Congo hebben gebracht. Ik dacht dat Congo voordien een
wildernis vol wilden was.’

Ik heb het nog moeilijk om het verhaal van Boma te geloven.
‘Beschaving? Ons koper, zink, kobalt, zilver en goud stalen ze
en ze maakten ons tot slaven. Uw tweede Koning van Belgiég,
Leopold II, was een van de grootste rampen voor Afrika.’

‘Hebt gij zelf ook in de mijn gewerkt?’
‘Mais, oui, monsieur...’

‘Monsieur, monsieur, die ken ik niet. Zeg maar Piet. Of hoe is
dat in 't Frans? Pierre?’

‘Bon, monsieur Pierre... Oui, ik heb zestien jaar in de mijn
van Kipushi gewerkt. Oh, oui, in Belgié wordt ze de "Prins
Leopold-mijn" genoemd sinds het bezoek van de jonge
Leopold IIT in 1925. Het was een ondergrondse mijn met
fantastisch rijke ertsaders. Mijn gezondheid ging er echter



De kopervreters werden ze genoemd. Aan het hoofd van elke
ploeg ovenmannen stond een meester-smelter.

'Tk heb zestien jaar in de mijn van Kipushi (in Congo)
gewerkt. In Belgié wordt ze de Prins Leopold-mijn genoemd
sinds het bezoek van de jonge Leopold III in 1925’
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snel achteruit. Daarom ben ik machinist geworden op de trein
naar de havenstad Boma. Met mijn spaarcenten ben ik later
ingescheept voor Belgié om hier mijn geluk te wagen.’

‘En zijt ge hier gelukkig, Boma?’

‘TIk verdien genoeg om mijn familie wat geld te sturen, dat
wel. Maar ik mis Congo. Het is als een geliefde ver over zee.
Ik mis haar geuren, kleuren en geluiden. Soms tracht ik de
fijne parfum van de oranjebloesem op te snuiven of de walm



van brandend hout ‘s avonds rond het kampvuur. Soms meen
ik de modderlucht van de stroom te ruiken of voel ik de droge
avondwind uit de brousse mijn haar strelen. Soms meen ik in
de verte het trommelen en hommelen van de tamtam te
horen of dan weer de zangerige klacht van een vrouw diep uit
de aarde. Of de roep van nachtdieren: het geschrei van de
luierik op zoek naar een wijfje en het bange geblaf van
jakhalzen. Soms kijk ik hier naar de maan en kan moeilijk
geloven dat het dezelfde maan is als in Afrika. Bij ons is de
maan een godin. Geen godin die de mensen bespioneert,
want ze heeft geen ogen. De maan is een menselijke godin.
Ze wordt stilaan geboren, groeit tot een volle maan om weer
af te sterven. Bij volle maan betovert haar pracht de nacht.
Ja, monsieur Pierre, ik mis Afrika.’

‘Monsieur Boma, gij weet zoveel over Congo en zijn
geschiedenis. Hoe is dat mogelijk?’

‘Monsieur Pierre, ik zal u iets verklappen wat ik geen enkele
Belg ooit verteld heb. U herinnert zich misschien dat kort na
onze onafhankelijkheid in 1960 onze eerste president Patrice
Lumumba door soldaten van adjudant Mobutu werd
vermoord. Die legeropstand was bedacht, betaald en geleid
vanuit Brussel en Washington. Drie jaar later heb ik me bij
een verzetsgroep aangesloten. Die stond onder leiding van de
Nationale Bevrijdingsraad van Pierre Mulele. Toen we er in
1964 in lukten Kisangani te veroveren, stuurde de Belgische
regering van Lefévre en Spaak Amerikaanse C130’s vol para’s
op ons af.

De meeste opstandelingen waren jong en onervaren. Het
werd een slachting. Ik kon vluchten. Nog één jaar hield ik het
vol in de maquis rond het Tanganikameer ten noorden van
Shaba. Teruggekeerd in mijn geboortestreek van Jadotstad,
vreesde ik voor verraad en besloot naar Belgié te vluchten.
Hier las ik alle kranten en boeken die ik over mijn land vond.’

‘Monsieur Boma, wij...’

*‘Mijn naam is Jean-Baptiste, Pierre. In Brussel noemt
iedereen me gewoon Jean.’



Enkele Belgische para’s bereiden zich voor op de strijd. Toen
de vrijheidsstrijders onder leiding van Mulele er in 1964 in
lukten Kisangani te veroveren, stuurde de regering van
Lefévre en Spaak Amerikaanse C130's vol Belgische para’s op
hen af.

‘Bon, Jean, gij en ik, wij hebben veel gemeen. We werkten
allebei voor Union Miniére, maar we hebben ook allebei
gevochten tegen dezelfde bazen. We zijn allemaal
kopervreters.’

Jean knikt. Ik voel dat onze harten op hetzelfde ritme bonzen.
De twee mannen zitten enkele seconden zwijgend tegenover
mekaar.

‘Jean, gij zijt wel een tovenaar. Gij hebt niet alleen mijn
droom verklaard, maar me ook genezen. Ik voel me precies al
veel beter.’

‘De blanke en zwarte arbeiders van Union Miniére hebben
meer banden met mekaar dan met hun blanke of zwarte
bazen. Lijden en vernederd worden, maar toch terugvechten,
dat is de beste medicijn, Pierre.’

‘Verkoopt gij pillen of snoep? Toon me eens wat ge allemaal
bij hebt!’

Ik koop tien pakjes snoep. Jean bedankt me. We nemen
afscheid. Nadien loop ik te ijsberen door het huis. Ik voel me
zalig gelukkig, maar toch onrustig. Ik had zijn adres moeten
vragen.

‘Wat ligt al die snoep hier?’ Ik heb niet gehoord dat Anna is
thuisgekomen.

‘Oh, gekocht van Jean.’



‘Jean? Welke Jean? Ik ken gene Jean.’
Hij verkocht dat voor Congo.’
*Voor de missies?’

‘Neen, Anna, niet voor de missies, voor de goei zaak in
Congo.’

Anna geeft de moed op. Ze haalt haar schouders op, zucht en
legt de snoep in de keukenkast.

Hoofdstuk 9 - De vakbond (1971-1972) - Inhoud

De duiven stappen kirrend in het rond. Hun borsten en kelen
zwellen. Hun ogen glanzen. Hun paringsdans intrigeert me.
Hoe sterk pronkt en vecht elk dier niet om zich voort te
planten? De mannetjes tonen hun kracht, de vrouwtjes hun
pracht. Bij de mens ligt dat anders: sommige willen meer. Zij
willen geen nest, maar een kasteel. Zij willen niet alleen
genoeg voedsel voor hun kroost, maar bergen voedsel om te
woekeren. Zij willen niet alleen genoeg geld voor hun gezin,
maar geld om de halve wereld te bezitten. Maar wij,
Kempense boeren en arbeiders, wij zijn duiven gebleven. Wij
dansen en vechten om een vrouw te verleiden en te
beminnen. Wij zijn content met genoeg geld om een nest te
bouwen en onze kroost groot te trekken.

Boven mijn duivenhok merk ik hoe de wind de rookpluimen
van de fabriek aan flarden scheurt. Ik bedenk dat Griffier en
Joris ook maar een bijrol spelen in het toneelstuk van onze
fabriek. De echte hoofdrolspelers zijn onzichtbaar. Zo
onzichtbaar als géden. De oude goden als de zon, de maan,
donder en bliksem zijn gedegradeerd tot een stuk
weerbericht. De eeuwige God van onze voorvaders, ‘Onze
Vader, die in de hemelen zijt’, vindt in zijn kerken meer
museumbezoekers dan aanbidders. Over deze wereld heersen
nieuwe goden die ons doen lachen en wenen, vechten en
vluchten, leven en sterven. Op mijn bankske in mijn tuin
vraag ik me even af of mijn ziekte misschien een straf is van
de nieuwe goden. Door te staken heb ik gezondigd tegen hun
heilige wetten van concurrentie en winst.

Hun tempels en kerken zijn de banken. Hun kathedraal de
beurs. Hun priesters bankiers, speculanten en renteniers. Ik
zucht diep.

En wij, arbeiders? Waar staan wij? Meer en meer van mijn
makkers lopen over naar dit nieuwe geloof, de ene in de
ijdele hoop ooit zelf priester te worden, de andere in het valse
geloof dat geluk te koop is. In onze metaalfabriek lopen,
springen en dansen we op het tromgeroffel van de nieuwe
goden. In de koolmijnen kruipen, wroeten en boren we tot
aan de poorten van de hel. Zelfs onze vrouwen maken



munitie voor de oorlog en rollen de sigaren voor de priesters
van het oude en nieuwe geloof.

Aan het gehucht ‘de Blauwe Kei’ staat een cirkel van stenen
waar onze jagende voorouders zoenoffers brachten aan de
zon en de maan. Later was het boerenleven één groot
zoenoffer dat rijkdom en weelde bracht in kloosters en
kastelen. Nu zijn wij het nieuwe zoenoffer. Nu doet ons zweet
en bloed nieuwe paleizen voor de nieuwe rijken verrijzen. Ik
droom van een wereld zonder zoenoffers aan de zon, zonder
slavenarbeid op het land van paters en baronnen, zonder
loonarbeid in de fabrieken van bankiers en renteniers. Ik
droom van een wereld waar de zon en de maan, de grond en
de fabrieken van iedereen zijn. Ik droom van een wereld
zonder goden die verblinden, zonder priesters die preken,
zonder rijken die verknechten... Ik droom van een wereld
waar het goed is voor iedereen die werkt voor zijn boterham.

Ik wandel en pieker. Ik bewonder mijn prei en selder, mijn sla
en wortelen. Als ik ga vissen aan het kanaal voel ik me jager,
hier in mijn tuin een boer en ginder in Vieille Montagne een
arbeider.

‘Piet, komen eten. Waar blijft ge? Uw soep wordt koud.’

Uit de kordaatheid van de stem van mijn vrouw maak ik op
dat het niet de eerste keer is dat ze me roept. Fluitend stap ik
over het grasveld. Ik voel dat mijn krachten hernemen. Ik zal
blij zijn terug aan de slag te kunnen. Die fabriek is als een
hoer: ze maakt me ziek en kapot en toch lokt ze me in haar
vreemd bed. De kameraadschap op het werk wakkert
gevoelens van warme verbondenheid aan. ‘Piet, wat zit ge
weer te dromen? Uw soep wordt koud.’

De zomer van 1971 is een bloedhete zomer in de Kempen.
Het is alsof elke fabriek de fakkel van de revolte wil
overnemen. Elke staking verbreekt de opgelegde vrede van
akkoorden tussen vakbondstop en patronaat. In 1970 waren
er alleen al in de metaalsector 48 stakingen, waarvan 31
wilde. Maar dit jaar, 1971, gaan 89 fabrieken in staking en
daarvan zijn 84 wilde stakingen. Van 1969 tot 1972 is er een
piek in het aantal stakingsdagen in Belgié. Gemiddeld wordt
er die drie jaren 1,3 miljoen dagen per jaar gestaakt, hetgeen
voordien rond de 200.000 lag. Juist in die periode van juni
1968 tot januari 1974 zit de BSP steeds mee in de regering.
Hun ministers en vakbondsleiders vormen een dijk om deze
vloedgolf van stakingen mee op te vangen. In 1945 had BSP-
minister Spaak luid van de daken geschreeuwd dat het
ogenblik aangebroken was om het probleem van de macht te
stellen. Na 26 jaar ononderbroken deelname aan Belgische
regeringen heeft de BSP vooral de macht van het kapitaal en
de staat vergroot. Het aantal rijkswachters is gestegen van
12.800 naar 18.800. En die komen nu goed van pas. De
laatse jaren ziet de Kempen zwart van rijkswachters. Bij elke
staking doemen ze op om het piket te intimideren of uit



mekaar te kloppen, om werkwilligen binnen te loodsen en
stakingsleiders en leden van Amada op te pakken.

Op 23 juni leggen de arbeidsters van Bell Telephone in Geel
spontaan het werk neer. De vakbondstop roept op tot
werkhervatting, maar ‘s anderendaags liggen ook de Bell-
fabrieken van Gent, Antwerpen en Hoboken plat. Op 24 juni
start een wilde staking in de glasfabriek Glaverbel van Mol.
Een stakerscomité van arbeiders en Amada leidt de staking
gedurende vier weken. Op 29 juni volgt de flessenfabriek van
Mol en op 6 juli de uitlaatfabriek Bosal in Geel. Die zomer
constateer ik dat onze staking in Balen geen alleenstaande
brand is, maar dat de Kempen één vuurhaard is. Overal zijn
de werkende mensen het beu door het patronaat, maar ook
door de vakbondstop, betutteld en bedrogen te worden.
Looneisen komen steeds naar boven, maar ook eisen om een
menselijker behandeling in de fabriek. In 22 stakingen in die
jaren '70-'71 staat een conflict met de vakbondstop vooraan
op de agenda. Hoe kon het zover komen?

Met het sociaal pact van 1944 startte een verzoeningspolitiek
tussen het patronaat en de arbeidersbeweging, gepatroneerd
door CVP en BSP. Deze waren ideaal geplaatst om de
vakbonden aan de leiband te houden. De houding van die
partijen en de hondstrouwe syndicale top van ABVV en ACV
zal al die jaren bij wilde stakingen niet verschillen van die van
het getroffen patronaat: werkwilligen beschermen, piketten
veroordelen als ordeverstoring, oproepen tot werkhervatting,
referenda organiseren, militante arbeiders en delegees
intimideren en zelfs uitsluiten, fors uithalen naar partijen en
groepen die de staking wel steunen.

Tijdens onze staking hebben we op de meeting in het college
De Valk in Leuven samen met studenten en leraars het Groot
Arbeiderscomité, het GAK, opgericht. Hiermee willen we een
antwoord geven op die tactiek van patronaat en vakbondstop.
Het GAK neemt de verantwoordelijkheid op zijn schouders om
alle arbeiderscomités in Belgié te verenigen: ‘met het
vooruitzicht te strijden voor de onmiddellijke belangen van de
werkers en om de mensheid te bevrijden van het
kapitalistisch systeem.’ Jef Sleeckx is een van de grote
bezielers van het GAK. Krachtig waarschuwt hij dat ‘de
beslissende elementen van de vakbondsleidingen ideologisch
en materieel totaal in de burgerlijke democratie zijn
ingeschakeld.” Ondanks het revolutionair elan van deze
beweging kiest Jef nadien toch juist de weg van de burgerlijke
democraten en stapt in de BSP van Willy Claes.

Die zomer van 1971 ga ik vaak samen met leraars en
studenten van het GAK steun bieden aan de stakingspiketten
in de Kempen. Ook op andere plaatsen in het land rijzen de
comités van arbeiders en intellectuelen als paddestoelen uit
de grond: in Forges de Clabecq, Michelin in Brussel,
Caterpillar in Charleroi, Cockerill-Yards in Hoboken, Bell-Geel
en later Boel in Temse en Ford in Antwerpen. Door meetings,
solidariteitsacties, betogingen en volkskampen komen
duizenden arbeiders voor het eerst in contact met een wereld



waarin zij ditmaal de hoofdrol spelen. Wij rijden van de ene
staking naar de andere meeting. Op enkele jaren tijd heb ik
mijn auto versleten. Ons Anna klaagt steen en been dat ik
nooit thuis ben. Toch trachten we zoveel mogelijk onze
vrouwen bij de activiteiten te betrekken. Zonder hun steun
draait onze beweging vierkant.

Rust ken ik dat jaar niet. Op 14 september 1971 gaat de
scheepswerf Boel in Temse in staking. De stakers eisen
inspraak en betere arbeidsomstandigheden. Na een paar
dagen staking kijken zowel patronaat als vakbondstop aan
tegen een strijdbaar stakingscomité van ACV- en ABVV-
delegees. Met enkele kameraden van het GAK reizen we naar
het ochtendpiket in Temse om er onze steun te betuigen.
Daar leer ik ACV-hoofddelegee Jan Cap kennen. Hij zal steeds
een vriend blijven.

De vakbondstop wuift ook deze staking weg als het werk van
‘kuiperijen van extremisten’. Het VBO, het Verbond der
Belgische Ondernemingen, schrijft zelfs een brief naar alle
bedrijven van het Waasland met de uitdrukkelijke vraag
niemand van Boel tijdelijk in dienst te nemen. Vandaag
trachten BOB en rijkswacht tweedracht te stoken onder het
piket, morgen knuppelen hun gummistokken het piket uit
elkaar.

Ik nodig de Boelstakers uit om samen met ons aan de Vieille
Montagne een steunomhaling te organiseren. Met Jan Cap en
zijn maats spreek ik af om in de vroege uurtjes bij mij thuis
samen te komen. Na een stevig ontbijt van spek met eieren
trekken we samen naar de ochtendploeg van de fabriek.
‘Jongens, denk erom, gij weet wat staken betekent. Nu
hebben deze mannen van den Boel onze steun nodig’,
schreeuw ik door de megafoon.

Bijna iedereen stopt voor de brug en tast in zijn
portemonnee, ‘s Namiddags hebben we 12.000 frank steun
opgehaald. De Boelstakers vliegen



Piet Poppeliers, Jan Cap, zijn vrouw Diane en uiterst links
Anna Fonteyn, de vrouw van Piet. 'Dit is niet mijn
engelbewaarder die zo reclameert. Dit is ons Anna of
misschien zijn die twee wel een en dezelfde. Zonder de steun
van onze vrouwen thuis houden we het hier aan de poort niet
vol. ’

me om de hals. Samen zingen we de Internationale voor de
brug van Vieille Montagne. Maar liefst elf weken blokkeren de
scheepswerkers de poort van de Boelwerf. Later, na de
staking, zal de ACV-top haar eigen ACV- delegatie van Boel
aan de deur zetten.

In de eerste vrije vakbondsverkiezingen na de staking in
Vieille Montagne word ik verkozen. 562 stemmen haal ik van
de in totaal 1.180 stemgerechtigden. Dat een verkozene
zoveel stemmen scoort, is nog nooit gebeurd. Ik ben blij,
vooral omdat het een erkenning is voor al ons werk tijdens de
staking. Door die verkiezingsuitslag voel ik me gesterkt. De
patroon weet nu dat als hij aan mijn oor trekt, er vele oren
pijn voelen. Veel letters heb ik nooit gegeten en ik besef nog
steeds dat ik een kloot ben, maar toch een vernuftige kloot.
Nu ik als hoofddelegee plots veel werktijd vrijgesteld krijg
voor mijn syndicaal werk in de fabriek, heb ik het daar
moeilijk mee. Aanvankelijk ga ik toch eerst enkele uren
werken, maar de andere delegees dwingen me om al mijn tijd
te wijden aan het vakbondswerk. Soms voel ik me erg nuttig:
als ik het werk op een afdeling kan stilleggen om
stofmetingen en gasmaskers te eisen of als ik voor gevaarlijk
werk een loonsverhoging van 50% klaarkrijg. Soms zit ik
gevangen in prullerij van papierwerk, hoewel ook die kleine
hulp voor sommige makkers veel betekent. Een behoorlijk
aantal zinkarbeiders kunnen immers niet lezen of schrijven.
Dan komen ze op hun kousenvoeten met hun loonbriefje af.

‘Zeg, Piet, hoeveel loon en hoeveel premie heb ik deze
maand? Ik zie dat niet goed.’



Dan leg ik ze dat telkens opnieuw geduldig uit en vraag nooit
of ze niet zelf kunnen lezen. Als ik ze daarna gelukkig zie,
deelt mijn hart in dat geluk. Een van hen, de Fik, is zo
achterdochtig dat hij daarna nog eens uitleg gaat vragen aan
een delegee van het ACV. Op een dag moet de ploeg van Fik
een heel vuil werk uitvoeren. Ik kom daar toe en schrijf met
krijt op een betonnen balk: *Voor vuil werk, meer loon’. Even
later passeert Fik daar, hij staart naar die witte letters en
veegt kwaad met zijn mouw ‘loon’ uit.

‘Fik, waarom doet ge dat nu?’ vraag ik hem geprikkeld.

‘Fik is helemaal niet zot, gij denkt dat ik niet kan lezen,
zeker!’

Veel mooie momenten brengt het vakbondswerk met zich
mee, maar ook veel ambras en problemen. Zo leer ik mijn
soldaten wel kennen. Op een dag geef ik uitleg aan een
groepje arbeiders. Als daar een baas langskomt, grijpt een
van de toehoorders vliegensvliug een schop en hervat het
werk alsof zijn leven ervan afhangt. ‘Wat is hier aan de hand,
Poppeliers?’

‘Luister, mijnheer Joris, deze mensen hebben mij uitleg
gevraagd en het is mijn plicht die te geven. Voor de rest gaat
u dat geen bal aan.’

Zonder hem nog aan te kijken stap ik naar de man met zijn
schop.

‘Mouwfrotter, ik geef die uitleg geen twee keer. Leg die schop
neer en kom mee luisteren.’ Met een kop zo rood als een
tomaat vervoegt de bange haas terug onze rangen. Het
gebeurt wel vaker dat ik met mijnheer Joris in de clinch ga.

Als Marcel Vertommen voor de derde maal te laat komt, wil
Joris hem ontslaan. ‘Met zulke mannen kan ik hier niets
aanvangen, Poppeliers.’

‘Mijnheer Joris, ik ken het gezin van Marcel. Hij heeft veel
problemen thuis met zijn vrouw en vier kinderen. Als hij
zonder werk valt, kan hij zijn toestand helemaal niet meer de
baas. Als hij zich morgen uit wanhoop in het kanaal verdrinkt,
stel ik u verantwoordelijk.’

Mijn chanterende uitlatingen doen Joris’ kop rood oplopen.
‘Poppeliers, ik geef hem nog één kans, de laatste kans...’

‘Voor mij is het nooit de laatste kans.’

Enkele weken later komt Marcel weer te laat. ‘Mijn vrouw ligt
in de kliniek en omdat mijn kinderen bij mijn schoonbroer
worden opgevangen, ben ik daar ook gaan overnachten. Ik
geef toe, Piet... we zijn opgestaan om op tv naar de



boksmatch van Cassius Clay te kijken en... 's morgens
hebben we ons verslapen.’

Met dat verhaal van Marcel stap ik naar het bureau van Joris.
‘Mijnheer Joris, hoeveel zijn er vanmorgen nog te laat
gekomen? Vannacht was er een boksmatch die rechtstreeks
werd uitgezonden. Dat hebt ge me niet verteld, hé!’

‘Poppeliers, ik had u verwittigd. Die man speelt niet alleen
met mijn, maar ook met uw voeten. Beseft ge dat?’

‘Dat kan me niet schelen, maar hij blijft hier werken.’

Marcel is zelf een sukkelaar. Omdat zijn vrouw voortdurend
ziek blijft, worden zijn kinderen in een opvangcentrum in
Rekem geplaatst. Op een dag komt hij zonder te verwittigen
een ganse dag niet opdagen.

‘Ik ben mijn kinderen gaan bezoeken in Rekem, Piet.’

Terwijl ik deze verontschuldiging aan Joris opbiecht, is hij me
deze keer te vlug af. Hij laat ondertussen een bediende naar
Rekem telefoneren. Marcel was er die dag niet op bezoek
geweest. Marcel wordt nu onherroepelijk ontslagen.

‘Maar ik eis dat hij in het huis van de fabriek mag blijven
wonen.’

Vieille Montagne bezit 403 woningen in Balen-Wezel, niet
minder dan 80% van het totale aantal. Een derde van de
grond in Wezel is eigendom van de fabriek. Wie als arbeider
zonder woning komt te staan, zit in slechte papieren. Sinds
een tiental jaren stelt de directie een renteloze lening van één
miljoen ter beschikking van elke arbeider die zelf een huisje
wil bouwen. Die vrijgevigheid heeft een keerzijde: zo wordt
de zinkarbeider niet meer als huurder, maar als schuldenaar
aan de fabriek geketend.

Toen ik in 1977 op brugpensioen werd gesteld, woonde
Marcel met zijn gezin nog in dat huis van de Vieille Montagne.
Veertien dagen later kreeg hij het bevel de woonst te
ontruimen.

In de parochiezaal van Balen-Wezel timmert een groepje
vrijwilligers van het GAK aan het decor voor een toneelstuk
over onze staking. Groenten uit Balen is de titel van het stuk.
Het werd geschreven door Walter van den Broeck, ook een
schoolmeester. De premiére gaat door op 8 januari 1972. Met
de opbrengst mogen we de kas van ons arbeiderscomité
spekken. Door onze strijd hebben we als Balense
zinkarbeiders de universiteit van



In de parochiezaal van Balen- Wezel timmert een groepje
vrijwilligers (rechts Piet) van het GAK aan het decor voor het
toneelstuk Groenten uit Balen over onze staking. (Foto Jef
Geys)

Leuven, de scheepswerven van Boel en een
vakbondsdelegatie uit Denemarken leren kennen. De staking
heeft onze wereld vergroot. Dat er zelfs een toneelstuk over
onze staking is geschreven, streelt onze ijdelheid, maar
bewijst vooral de impact van zulke stakingen op de
maatschappij. Zelfs de BRT heeft het toneelstuk gefilmd en
enkele weken later op tv uitgezonden. De beweging toont
haar biceps en die lijkt elke maand nog toe te nemen. Maar
achter de coulissen van ons toneelstuk worden complotten
voor een tegenbeweging gesmeed.

Toen de studentenleiders in 1968 de beweging van Leuven
Vlaams ombogen van een Vlaams-nationalistische naar een
sociale beweging, van ‘Walen buiten’ naar ‘Bourgeois buiten’,
zochten sommigen steun bij de BSP. Bij partijvoorzitter ‘Kop’
Van den Eynde vingen ze bot: ‘Het was katholiek, langharig
en had geen partijkaart. Wat moest hij daarmee?’ De Kop zag
voor de revolterende jeugd geen rol weggelegd in zijn
toneelstuk. En de nieuwe generatie van jonge BSP-leiders
zoals professor Simonet uit Anderlecht en Willy Claes uit
Hasselt? Viel daar geen heil van te verwachten?

Bij de vorming van de regering Eyskens-Cools de 21ste
januari 1972 wordt de jonge Claes direct minister van
Onderwijs. De naoorlogse wet van 19 maart 1954 had
kinderen van arbeiders, zoals Claes zelf, de kans gegeven om
verder te studeren. De ‘prins-student’ zag naast zich op de
banken de ‘arbeider-student’ verschijnen. In 1963 kreeg één
op drie universiteitsstudenten een studiebeurs. Deze nieuwe
student had geen geld om pinten te pakken en te bissen of
trissen. En welke maatregel neemt de piepjonge minister



Claes? Hij verdriedubbelt het inschrijvingsgeld aan de
universiteit tot 5.000 frank, hij voert een numerus clausus in
voor vreemde studenten en krimpt de kredieten in voor de
sociale sector van de universiteiten... De tegenbeweging komt
uit de startblokken, maar onze beweging blijft groeien.

Na de grote mijnstaking in de winter van 1970 en onze
staking in de winter van 1971, gaan de 1.250
chemiearbeiders van Tessenderlo op 25 januari 1972 een
bikkelhard gevecht aan met hun bazen. Een derde hete winter
kondigt zich aan. Ook deze stakers lanceren de eis van 10
frank loonsverhoging, maar het gaat hen om meer dan om de
centen alleen. Vooral het hoog aantal arbeidsongevallen met
afschuwelijke brandwonden en oogletsels, de vele longziekten
en het moordende werktempo zijn ze kotsbeu.

Dit chemisch bedrijf ligt geplakt tegen de dorpskom van
Tessenderlo. Als de wind in de verkeerde hoek zit, spoken
rossige dampen met de stank van rotte eieren door de
straten. Als een tijdbom tikt die fabriek. Iets meer dan dertig
jaar geleden, op 29 april 1942, tijdens de nazi-bezetting, is
het gebeurd: de fabriek ontplofte. 189 doden, 21 vermisten
en 900 zwaar gewonden was de eindbalans. Honderden
woningen lagen plat. Toch besliste de directie de fabriek op
dezelfde plaats terug op te bouwen.

De chemiepatroons behandelen hun arbeiders onmenselijk
voor de staking, maar ook tijdens de staking. Een kaderlid
scheurt met zijn wagen op het stakerspiket in: een arbeider
blijft zwaargewond achter. Een vrachtwagenchauffeur wordt
tegengehouden door het piket. Hysterisch schreeuwt een
directielid hem toe: ‘Rijd ze maar allemaal kapot!”

Stakers die een huis van de fabriek bewonen, krijgen een
dreigbrief in hun brievenbus.

Langs koppelbazen ronselt de chemiepatroon onderkruipers.
Die logeren in de kantine van de fabriek en krijgen er gratis
eten en slapen. Bij het uitbreken van de staking is de
regering van CVP en BSP juist drie dagen oud. Ze staat bol
van de ‘socialistische’ ministers: Cools op Binnenlandse
Zaken, Simonet op Economische Zaken, Vranckx op Justitie
en Claes op Onderwijs. Toch sturen ze de stakers geen steun,
wel de rijkswacht. Die maakt van Tessenderlo een bezet dorp.
Ze loodst vrachtwagens buiten en rammelt het piket uit
mekaar om ratten(12) te beschermen. De rijkswachtterreur is
zo schandalig dat zelfs de ACV-vakbondssecretaris Nouwen
zich geroepen voelt om klacht neer te leggen bij de procureur
des Konings te Hasselt. Maar de Kempense chemiea.rbeiders
plooien niet voor de dreigingen van hun patronaat en de
matrakslagen van de rijkswacht. Na de Kempense
mijnwerkers en de metaalarbeiders zijn deze chemiearbeiders
vast besloten hun oude ketens te verbreken. Een
stakerscomité van vakbondsverkozenen neemt vanaf de
eerste week de staking in handen.



Studenten tegen verhoging

PN

'250 studenten geneeskunde uit Leuven, Luik, Brussel en
Antwerpen stapten in stoet van Geel naar Tessenderlo om er
de stakers te steunen en te protesteren tegen de verhoging
van de erelonen. De betoging werd georganiseerd door de
vereniging van Vlaamse Studenten. In slogans werd beweerd
dat de geneeskunde in dienst staat van het kapitaal.

Op donderdag 17 februari ben ik in Tessenderlo een kijkje
gaan nemen. 250 studenten geneeskunde uit Leuven,
Antwerpen, Gent en Luik stappen die dag van Geel naar
Tessenderlo. Om 5 uur wordt de studentenmars verwacht.
Aan de ingang van het dorp wachten we hen op. Pas rond 6
uur horen we hen roepend en zingend dichterbij komen. Hun
slogans spreken duidelijke taal: '12% voor de dokters: Neen!
10 F voor de arbeiders: Ja!’ De dokters hebben van de nieuwe
regering zonder slag of stoot een cadeau van 12% opslag
gekregen. Een chemiearbeider verdient gemiddeld 8.000
frank per maand, een dokter 100.000 tot 300.000 frank per
maand. Dokters zien dus hun jaarinkomen stijgen met
134.000 tot 432.000 frank. Het inwilligen van de eis van 10
frank loonopslag zou de patroon maar 24.000 frank per jaar
kosten.

Wat ik daar in Tessenderlo heb gezien, vergeet ik nooit meer.
Het is de handtekening van deze nieuwe tijd. De slogans van
de studenten zwellen tot een hoogtepunt van kracht. Dan
wordt het muisstil. Treuzelend stommelt de stoet vooruit in
de schemering van enkele straatlantaarns. De verkleumde
studenten staan verbouwereerd tegenover een donkere,
onbekende massa. Als bij een onhoorbaar startschot storten
arbeiders en studenten zich in mekaars armen. Met applaus,
ombhelzingen en schouderkloppen laten de stakers voelen hoe
fel ze deze onverwachte steun op prijs stellen. Ik verbijt een
traan en lach zenuwachtig.

Hand in hand, schouder aan schouder, lacht, zingt, roept en
scandeert de stoet van stakers en studenten Tessenderlo
binnen. Vanuit alle zijstraten stromen nu mensen toe.
Bejaarden sluiten hun voordeur en spoeden met
eendenpasjes de betoging achterna. Kwajongens stoppen hun



spel. Moeders met baby’s op de arm en kleuters aan de rok
verlaten hun kookpotten. Als in een draaikolk eindigt deze
beweging op het dorpsplein. Het opgewekt heen en weer
gepraat dooft uit als ACV-vakbondsleider Nouwen het woord
neemt: ‘Wij willen liever staande sterven dan op onze knieén
voortkruipen...”

Ook arbeiders van Agfa-Gevaert uit Antwerpen en stakers van
de Société Carbochimique uit Tertre spreken woorden van
solidariteit. In Tertre is reeds op 19 januari een staking
losgebroken. Wanneer André Maes, een mijnwerker van
Amada, het woord neemt, stormt burgemeester Persoons
naar boven en tracht de microfoon uit zijn handen te rukken.
Huilend en tierend wordt de burgervader echter tussen twee
stevige stakers afgevoerd. Persoons is een welstellende
bakker in het dorp. Als een staker hem beschuldigt brood te
leveren aan de ratten in de fabriek, beleeft de notabele een
ware afgang. Spontaan beschimpen omstanders hem om zijn
verradersrol. *‘Wij eten thuis geen rattenvoer. Ge hoeft bij ons
geen brood meer te leveren.’

‘Vreet uw rattenvergif zelf op, Persoons.’

Op enkele minuten valt een geéerde burgervader en bakker
van zijn sokkel. Als een schurftige hond met ingetrokken
hoofd druipt hij af.

Ondanks de bijtende kou op zulke winteravonden warmen de
felle toespraken niet de handen en voeten op, wel de harten
en hoofden. Wij stappen op naar de fabriek. ‘Geen zeven,
geen acht, geen negen, maar tien frank!” klinkt het uit één
mond.

Een kordon rijkswachters met wapenstok verspert ons de
weg. Met gehesen spandoeken marcheert het volk door de
smalle straat. Tot bij de fabriek geraken we niet. Zonder
meelij knuppelen de rijkswachters in op jongeren, ouderen,
vrouwen en kinderen. Het roepen en huilen deert deze
gedrilde klopmachine niet. Deze brutale charge drijft de
massa terug naar het dorpsplein. Een ambulance scheurt
loeiend de verlaten straat in. Een oudere man wordt
zwaargewond weggevoerd. Als ik later op de avond naar huis
wil, moet ik langs een controlepost van de rijkswacht
passeren. Waar men in deze dagen gaat langs Kempense
wegen, komt men rijkswacht tegen. Het enige antwoord van
de regering op deze prachtige mars van studenten en
arbeiders is repressie.

Na acht weken staking keuren de stakers nipt een voorstel
van 7 frank loonsverhoging goed. Op maandag 20 maart
stappen ze terug de poort van Tessenderlo-Chemie binnen.

In 1972 bestaat de moeder van alle Belgische fabrieken, de
Société Générale, 150 jaar. Via haar handelsfiliaal Société
Générale des Minerais controleert de moedermaatschappij
praktisch de hele non-ferro-sector in Belgié. Meer dan 70%



van de productie wordt uitgevoerd. Ook in Vieille Montagne
dient dit gevierd.

Onze BSP-minister van Onderwijs, Willy Claes, schrijft het
voorwoord in de feestbrochure. Premier Gaston Eyskens
verklaart op de plechtigheid dat ‘de regering en de Société
Générale hetzelfde doel nastreven’. De 20.000 arbeiders van
de non-ferro voelen dagdagelijks wel een immens verschil,
vooral in hun knoken en hun portemonnee.

In 1960 met de onafhankelijkheid van Congo verloor de Union
Miniere du Haut-Katanga de directe controle over de
ertswinning. In 1966 werden zelfs al haar bezittingen
genationaliseerd. Maar van maarschalk Mobutu kreeg de
maatschappij drie jaar later een formidabel bedrag als
schadeloosstelling. Daarenboven bleef de commercialisering
van het Congolese koper in handen van een
dochtermaatschappij van de Union Miniére.

Begin jaren ‘70 gedragen de socialistische ministers zich als
handelsreizigers voor de Société Générale. Op 4 april 1972
wonen vice-premier Cools en minister van
Ontwikkelingssamenwerking Harmegnies het MPR-congres
van de partij van Mobutu bij.

In september van dat jaar vliegt minister van Economische
Zaken Simonet naar Kinshasa. Hij wil voor ACEC bestellingen
lospeuteren bij het mammoetproject van de Inga-stuwdam.
Eind augustus 1973 wordt Eerste Minister Leburton feestelijk
onthaald door Mobutu. Hij krijgt zelfs de titel van erelid van
de MPR. Als in mei 1974 een kritisch boek over Mobutu van
de hand van journalist Jules Chomé in Belgié verschijnt, is
Mobutu razend. Leburton springt zijn boezemvriend direct bij.
Hij spant een proces aan tegen Chomé. Zelfs stelt de
socialistische kopman voor onze wetgeving en desnoods de
grondwet te wijzigen om toe te laten zulke boeken te
verbieden. In oktober 1974 zit Leburton terug met zijn voeten
onder de rijkelijke tafel van Mobutu. In naam van het BSP-
bureau nodigt hij een delegatie van de MPR van Mobutu uit op
het volgende ideologische congres van de BSP. Als Luk Van
den Bossche, de voorzitter van de Jong-Socialisten, een
pamflet wil uitdelen tegen de aanwezigheid van de MPR op dit
congres, wordt hij door een woedende André Cools als een
schooljongen weggejaagd. De brave hoofdredacteur van het
weekblad Links mag zelfs zijn toespraak in de prullenmand
gooien. Hij krijgt spreekverbod.

Samen met de mensen van Links heeft mijn vriend Jef
Sleeckx een Roodboek voorbereid. Alleen de afdelingen Geel
en Mol steunen deze tekst op het congres. Toch benadrukt
Simonet in zijn slottoespraak dat de linkervleugel van de BSP
in belangrijke mate bijdraagt tot de ‘uitstraling van de partij’.

Het tumult op dat BSP-congres herinnert me aan de woorden
van Jean, de zwarte snoepventer: ‘blanke en zwarte arbeiders
hebben dezelfde blanke en zwarte meesters, wij zijn de



kopervreters.’ Leburton stapt in feite verder op de
platgetreden paden van zijn voorgangers Vandervelde en zijn
illustere dorpsgenoot Joseph Wauters. Vandervelde, Wauters
en nu Leburton waren alle drie voormannen van de sociaal-
democraten. Alle drie hebben ze voor hun dikke vrienden van
de Société Générale baanbrekend werk verricht in Congo:
Vandervelde om de kolonisatie goed te praten en op te
starten voor de Eerste Wereldoorlog, Wauters om tussen de
twee wereldoorlogen de wurggreep van de Société nog te
verstevigen en Leburton om het neokolonialisme te installeren
na de ‘onafhankelijkheid’ van Congo.

Kort daarop wordt de Belgisch Zairese samenwerking verder
verzilverd. De Société Générale nodigt President Mobutu uit
voor een bezoek aan de koperraffinaderij van Olen. Zaire blijft
de voornaamste leverancier van ruw en verwerkt koper. In
Maluku plannen ze zelfs samen een nieuwe koperraffinaderij.

Het voetbalveld van Olen-Fabriek doet dienst als heliport.
Midden een sneeuwbui landt de helikopter van Mobutu. CvP-
minister Chabert vergezelt hem. Honderden schoolkinderen
zwaaien met Belgische en Zairese vlaggetjes. Corbiau,
Lejeune en Poncelet, de kopstukken van MHO (Metallurgie
Hoboken-Overpelt), leiden de Zairese president rond in de
fabriek. Nadien toasten ze op de goede samenwerking. In
Brussel verwelkomt het koningshuis Mobutu met een
feestelijk banket. Verleden jaar in de zomer bezochten koning
Boudewijn en koningin Fabiola hun vriend Mobutu. De rijken
vinden mekaar. Hun vriendschap kent geen grenzen en hun
geld en fortuinen nog minder.

Koning Boudewijn en koningin Fabiola op bezoek bij hun
goede vriend Mobutu. De rijken vinden mekaar. Hun
vriendschap kent geen grenzen en hun geld en fortuinen nog
veel minder.

Het zijn kopermonsters. Als een waterval stort de stroom van
koper zich in hun schrokkerige magen. In hun extase van
hebberigheid proeven ze het zweet en het bloed van de
blanke en zwarte arbeiders niet. Hun kolossale darmen en



levers verteren dit koper tot goud, geld en kastelen.
Boudewijn bezit de fenomenale erfenis van zijn
overgrootvader Leopold II. Mobutu bezit in Belgié en Frankrijk
tezamen 26 eigendommen, waarvan twee kastelen in het
Brusselse. Zijn totale rijkdom wordt geschat op 5 miljard
dollar. Blanke en zwarte metaalarbeiders scheppen deze
fabuleuze rijkdommen voor een blanke koning en een zwarte
president. Ik besef meer en meer dat wie het kapitaal en de
fabrieken bezit, ook al het geld en de macht controleert. Geld
kent geen kleur. In een ontwerpresolutie van ons Groot
Arbeiderscomité hebben we dit in punt vijf als volgt verwoord:
‘Kapitaal, staatsmacht en vakbondsleidingen werken samen
om de massa in bedwang te houden en ze uit te buiten.
Tegen deze echt bestaande drievuldigheid moet de strijd
gevoerd worden.’

Met de toename van het aantal comités in het GAK groeit
onze zelfzekerheid midden een onzeker Europa. In Spanje
blijft Franco aan de macht. In Griekenland hebben de kolonels
de macht gegrepen. In Italié gonst het van de geruchten over
een nakende putsch. Het GAK zoekt mee een antwoord op de
opmars van rechtse dictaturen in Zuid-Europa: ‘In geval van
militaire staatsgreep hebben de comités de plicht om de strijd
voort te zetten en om de werkers aan de macht te brengen.’

Het lichaam van het GAK wordt groter en groter, maar het
hoofd is steeds minder eensgezind waarheen de benen
moeten marcheren en waarvoor de handen moeten werken.

Ik pieker en twijfel hoe het verder moet. Op de vergaderingen
van het GAK beweert de RAL (Revolutionaire Arbeidersliga)
dat er toch nog heil valt te verwachten van een regering van
de linkse krachten en de grote vakbonden. Amada noemt
zichzelf een communistische partij in opbouw en verdedigt dat
er zonder partij geen organisatie mogelijk is. Soms leer ik bij
uit die discussies. Soms vind ik het zinloos gekrakeel dat
enkel verdeeldheid zaait. Dan bekruipt me de angst dat die
uitbarstingen onze hemel zullen verduisteren en tenslotte het
GAK uit mekaar zullen doen spatten.

Ondertussen slooft in het kabinet Eyskens-Cools een andere
BSP’er, de Leuvense Justitieminister Vranckx, zich af om de
oude wetten aan te passen aan deze nieuwe tijden van
revolte en opstand. Vranckx richt een Bureau voor Criminele
Informatie op, dat later verrot door corruptie en infiltratie. Hij
brengt de rijkswacht als legereenheid onder in een
eengemaakt commando. In Brussel wordt plechtig een
centrale rijkswachtcomputer geinstalleerd. De jeugdpolitie
wordt versterkt. De BSP-minister dient een wetsvoorstel in
om de verblijfsvoorwaarden voor vreemde arbeiders te
verscherpen: een contract van maximaal vier jaar bij dezelfde
patroon zonder de mogelijkheid van gezinshereniging. Als
kroon op zijn werk tegen de subversie komt Vranckx op de
proppen met het wetsontwerp 430. Dat wil het bestaan
verbieden van ‘groepen waarvan de samengebundelde actie
ertoe strekt de openbare orde en veiligheid te verstoren door
beroep te doen op geweld.’ Elk stakingscomité en iedere



actiegroep kunnen hieronder vallen, ook ons Groot
Arbeiderscomité en Amada. Het protest is massaal en blijft
aanhouden. In een massabetoging van studenten en
arbeiders tegen dat wetsvoorstel 430 stap ik samen met een
delegatie zinkarbeiders van Balen door de straten van
Leuven. Vranckx moet zijn bekakt wetsvoorstel ophouden.

Door de crisis van de jaren ‘30 en de miljoenen doden van de
Tweede Wereldoorlog hebben veel mensen alle vertrouwen in
het kapitalistisch systeem verloren. Hele generaties kijken op
naar de verwezelijkingen van de Sovjetunie, China en Cuba.
Hele generaties zien op televisie en in de krant dagelijks de
overwinningen van de revolutionairen in Vietnam, Congo,
Angola en Cuba. Toch nam de BSP na de oorlog terug de
draad op van haar ideoloog uit de jaren ‘30, Hendrik de Man.
Voor de BSP van de jaren 70 blijft het kapitalisme de kip met
het gouden ei: ‘Geen kip, geen ei’. Dit socialisme noemt zich
‘modern’, maar wil zoals De Man mee en beter die kip
voederen: ‘Hoe beter de kip gevoed, hoe meer en hoe groter
de eieren’. Evenals De Man verwerpen ze de idee dat de
kippenboerderij best eigendom van het volk wordt. Wie met
het gros van de eieren aan de haal gaat, staat niet eens ter
discussie.

Deze moderne socialisten bluffen dat ze betere kippenboeren
zijn dan de kapitalisten zelf. Simonet in de regering-Eyskens
en nadien Claes in de regering-Leburton tonen zich als
ministers van Economische Zaken voorbeeldige leerlingen van
De Man. Dat belooft voor ons.

Hoofdstuk 10 - De nieuwe tijden (1973-1991) - Inhoud

In vijf jaar tijd, van 1968 tot 1973, telt Belgié vier
regeringen, alle met BSP en CVP. Het zijn beruchte tijden. Ik
zie dat de wereld van boeren en arbeiders een bocht neemt.
In drie hete winters rekenen de Kempense mijnwerkers en
arbeiders in verbeten stakingen af met de terreur van hun
bazen en het verraad van hun vakbondstop. In vier hete
zomers bejubelen we Eddy Merckx als hij afrekent met al zijn
concurrenten in de ronde van Frankrijk. Die jaren heb ik ook
rondom mij veel zien veranderen. Zo heeft de ontdekking van
één pilletje zelfs de liefde verbeterd. We kunnen naar
hartelust vrijen en samen beslissen hoeveel kindjes onze
bruine kan groot trekken. Waarom wordt zo’n pil niet voor het
werken uitgevonden? Een pil die plezier geeft in het werk
zonder belazerd te worden door de bazen? Dat varkentje
moeten we zelf wassen, dat weet ik. Maar hoe? Heeft onze
staking echt veel veranderd? Dezelfde hoge pieten trekken
aan de touwtjes en dezelfde knechtjes likken hun hielen. Rijke
mensen die niet werken, beslissen verder over het lot van
arme mensen die wel werken. Fabrieken sluiten, boerderijen
verkrotten. Ploegen roesten aan de rand van het veld...

Ons Kempens boerke verdwijnt voorgoed van het toneel. Het
landbouwbeleid van de jonge Europese Gemeenschap geeft
de doodsteek aan de kleine boeren. Juist na het beéindigen



van onze staking in Vieille Montagne op 23 maart 1971,
trekken woedende boeren als een orkaan door Brussel. De
beelden op tv vergeet ik niet vlug. Het zijn de eerste die ik in
kleur zie: rode vlammen en rood bloed. De boeren breken
kasseien uit en steken auto’s en trams in brand.
Verkeersborden, kiosken en telefooncellen worden
neergehaald. Winkels en restaurants worden geplunderd.
Koeien worden in stadsparken en kantoren gejaagd. Zonder
schroom stormen de boeren af op de politiekordons. Eén
Waalse boer, Adelin Porignaux, blijft dood achter. Een
horizontaal afgevuurde traangasgranaat trof hem. De
organisator van deze betoging, de Belgische Boerenbond,
staat paf. Ook hij schuift de schuld in de schoenen van
‘agitatoren, vreemd aan de betoging’.

In het parlement krijgt deze boerenkrijg tegen een regering
met de CVP geen applaus op de katholieke banken.

Van de overgrote meerderheid van de Kempense bevolking
voor de Tweede Wereldoorlog is de boerenstand nu herleid tot
de kleinste klasse. De loonarbeiders hebben hun riek geruild
voor een hamer. Kleine boeren verdienen niet langer het zout
op hun patatten. De nog overlevende boeren worden eerder
contractarbeiders. Zij telen of kweken zelfstandig, maar alles
ligt vast in een contract met een grote maatschappij uit de
voedingsnijverheid, de Boerenbond op kop. Deze boeren
moeten veel investeringen doen om de kop boven water te
houden en komen door leningen in de wurggreep van de
banken. In 1978 blijven er slechts 100.000 boeren over in
heel Belgié. De boerenpsalm is uitgezongen.

De arbeider heeft in onze Kempen bijna een eeuw zijn
boerenklompen blijven dragen. Die klompen waren het
houten symbool van zijn afkomst en een teken van
verknechting. Eeuwen predikten pastoors dat de hemel alleen
met zweet en pijn werd verdiend en dat God het zo gewild
had. Toen voor de Eerste Wereldoorlog de revolte in zijn
geest ontwaakte, heeft de BWP hem het geloof aangepraat
dat eigen codperatieve ondernemingen stilaan maar zeker de
kapitalistische ondernemingen in de afgrond zouden duwen.
De oude Anseele heeft die stelling nog met vuur verdedigd.
Vandaag wordt de jonge Anseele minister van PTT in de
eerste regering Eyskens-Cools. Hij zet onze wereld nog meer
op zijn kop: met ons spaargeld richt hij privé-ondernemingen
op om de staatskas nog beter te plunderen. Samen met de
gebroeders Navez uit Bergen start hij de immobiliéngroep III
op. Dit is een firma voor bouwpromotie met een lamentabel
startkapitaal van 15 miljoen frank. Op zijn beurt krijgt III
echter financiéle ondersteuning van de immobiliéngroep I.
Naast de bank Paribas(13) hebben in deze groep I ook De
Volksverzekering van het ACW, de Prévoyance Sociale van de
BSP en de ABB van de Boerenbond hun aandelen. Tot grote
verbazing van de eigen Regie van Gebouwen van de RTT(14)
tekent de jonge Anseele een miljardencontract dat de bouw
van alle grote RTT-gebouwen toewijst aan de groep III. Zo



worden miljoenen uit de staatskas doorgesluisd naar eigen
codperatieven, partijkas en eigen bankrekening.

Al vlug wordt duidelijk dat III ook enkel en alleen gebouwen
voor de RTT rechtzet. In amper drie jaar tijd scharrelt ze een
winst bij mekaar van 600 miljoen. De gebouwen met deze
promotor kosten immers tweemaal meer dan deze door de
Regie zelf ontworpen. Ingenieur De Maegt, de architect-
directeur bij de RTT, klaagt tijdens een persconferentie aan
dat dit voor de staat een meeruitgave van 6 miljard betekent.
Hij wordt prompt ontslagen.

In april 1973 is het RTT-schandaal op zijn hoogtepunt. In een
wanhoopspoging om de arbeiderswereld te sussen geeft
Anseele op 1 mei 570.000 frank aan de stakende dokwerkers.
De vakbondstop onder controle van de BSP hongert de
dokstaking uit. De CVP-BSP-regering stuurt de rijkswacht af
op de dokkers... en tegelijk biedt een BSP-minister hen
judasgeld aan.

Aan generaties verpauperde arbeiders heeft de BWP en
nadien de BSP het fabeltje van de cobperatieve
ondernemingen als alternatief voor het kapitalisme
opgedisseld. Eerst waren het de bakkerijen en winkels, nadien
de ziekenkassen en verzekeringsinstellingen die ons uit onze
miserie zouden bevrijden. Begin jaren ‘70 daalt echter het
aandeel van de cobperatieven in de handel van 25% in 1962
naar nog slechts 10% in 1975. Nu de koopkracht van de
arbeiders toeneemt, ziet het kapitalisme ook brood en winst
in de consumptiesector. Nu de prins van de codperatieven uit
het BSP-sprookje door de kapitalistische draak wordt
opgepeuzeld, vertellen de BSP-ministers op radio en tv een
nieuw verhaal: ‘Het kapitalisme moet niet meer door
coOperatieve ondernemingen worden weggeduwd, maar van
binnenuit verbeterd. Wat overblijft van de codperatieve
beweging, kan daarom ook best mee in de dans van het
privé-kapitaal stappen om die te helpen pasjes naar links te
zetten.’

De voornaamste cobperatieve BSP-bootjes die een eeuw
kapitalistische stormen hebben overleefd zijn: de PS(15)
(verzekeringsmaatschappij), CODEP (spaarbank), COOP
(distributie), FEBECOOP (sociaal-cultureel), de apotheken en
de drukkerijen.

Enkele cijfers uit 1975: de PS ontvangt 3,7 miljard aan
premies en verzekert daarmee voor 52 miljard aan kapitalen.
Het totale bedrag aan deposito’s bij CODEP bedraagt 8,3
miljard frank. In 1971 is er een winst van 12,6 miljoen. De
distributie kent een omzet van 4 miljard en de apotheken van
3 miljard.

Consequent met hun nieuwe politiek nemen de christelijke
codperatief LVCC en de socialistische FEBECOOP (met kapitaal
van PS) in april 1974 samen 30% van de aandelen van
Distrimas, een nieuwe nv, samen met Carrefour (Fr.) en



Delhaize. Deze maatschappij moet het monopolie van GB-
INNO-BM helpen breken om zo ons als kleine verbruikers
beter te beschermen. Door deze operatie verdubbelt
Distrimas zijn kapitaal van 200 miljoen naar 457 miljoen. Eén
jaar later bedraagt haar totaalomzet reeds 5,5 miljard. In
1978 koopt Delhaize de aandelen van Carrefour af en
verovert zo een meerderheidsparticipatie.

Met het spaargeld van generaties arbeiders spelen Leburton
en Willy Claes als voorzitters van de Sociale Voorzorg nu zelf
kapitalistje. Goedkopere voedingswaren in de codperatieven,
hogere intrest in de spaarkassen van BAC (ACW) en CODEP
(BSP-ABVV) of minder hoge verzekeringspremies bij de
Sociale Voorzorg... zelfs naar die kleine beloften kunnen we
fluiten. Het winkeltje om de hoek wordt de nek
omgewrongen. De Welvaart op de Molsekiezel en in de
Kloosterstraat, de bollenwinkel van de Moskes in de
Kerkstraat... één voor één moeten ze hun winkeldeur sluiten.

l —  Lomsoel - Werkplaatsen Malse Kirzel
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Het winkeltje om de hoek wordt de nek omgewrongen. De
Welvaart op de Molsekiezel en in de Kloosterstraat, de
bollenwinkel van de Moskes in de Kerkstraat... één voor één
moeten ze hun winkeldeur sluiten.

Kranten en boeken zijn machtige wapens om onze geesten te
veroveren, maar de tv is pas een echt paard van Troje.
Magistraal worden daar waarheid en leugen gemengd als wijn
en gif tot een verdwazende drank, ‘s Avonds, moegewerkt en
afgepeigerd, weggezonken in kunstlederen zetels, staren we
als konijnen naar deze verblindende lichtbak. De jonge BSP-
garde in de regering weet dit nieuwe medium excellent te
gebruiken. Bijna dagelijks dringen hun toespraken binnen in
onze huiskamers. Nieuwe tijden, nieuwe ideeén en nieuwe
sprookjes... ‘Als de kapitalistische draak niet te verslaan is,
moeten de rode prinsen haar, zoals Jonas in de buik van de
walvis, van binnenuit te lijf gaan. Ze moeten strategische



posities veroveren in kapitalistische ondernemingen en
banken.’

Alle beheerders van codperatieven en socialistische ministers
uit de beginjaren zeventig ontfermen zich voorbeeldig over
deze strategische opdracht.

Minister van Economische Zaken in de regering
Eyskens-Cools, Henri Simonet, bezorgt als
kersverse minister de firma MBLE(16) 100
miljoen staatssteun. Het ene plezier is het
andere waard. Enkele maanden later krijgt hij
een postje als beheerder van MBLE
aangeboden. Deze groep profiteert samen met
Philips, Siemens en de Société Générale van
het miljardencontract voor de bouw van
atoomreactoren en elektronische apparatuur
voor vliegtuigen en tanks. In 1968 wordt
Simonet voorzitter van de raad van beheer van
de ULB(17). Direct stuurt hij de rijkswacht af
op zijn contesterende studenten.

J. Lemaire is de stichter van FEBECOOP. Voor
zijn twee zoontjes heeft hij goed gezorgd. Henri
Lemaire is naast voorzitter van de PS-
verzekeringen, beheerder van het Emile
Vandervelde-Instituut, voorzitter van de raad
van beheer van de ULB, regent van de
Nationale Bank en voorzitter van FEBECOOP.
Zijn tweede zoon, Raymond Lemaire, zetelt in
de directie van de Beroepsunie van Belgische
Verzekeringsmaatschappijen. Tevens is hij
voorzitter van CODEP, van de
verzekeringsmaatschappij Aviabel van Royale
Beige en ten slotte beheerder van de Bank
Brussel-Lambert.

W. Frays is directeur van het Instituut Emile
Vandervelde en redactielid van het tijdschrift
Socialisme. Hij wordt directeur van de
NMKN(18), beheerder van de ULB en lid van de
Hoge Raad voor Financién. In 1980 zal hij
directeur worden van de Nationale Bank.

André Bayens was onder de socialistische
ministers van Economische Zaken de
kabinetschef van dit ministerie. Hij lukte erin
om niet minder dan veertig functies te
cumuleren. Later is hij is dan ook de beste
kandidaat voor het beheer van het
paradepaardje van de BSP: de
staatsolieraffinaderij Ibramco.

Edmond Leburton is tegelijk minster van Staat,
volksvertegenwoordiger, burgemeester van
Borgworm, voorzitter van het Nationaal



Verbond der Socialistische Mutualiteiten,
voorzitter van SODEPE (uitgeverij van Le
Peuple) en beheerder van de PS.

Jos Van den Eynde (‘de Kop’) is minister van
Staat, volksvertegenwoordiger, afgevaardigde
beheerder van de nv Excelsior, directeur-
beheerder van SV Ontwikkeling, hoofdredacteur
van Volksgazet, schepen in Deurne en
beheerder van het Gemeentekrediet. Na de
staking van '60-'61 verbood de Kop dat het
weekblad Links nog langer op de persen van
Excelsior gedrukt werd.

Onze codperatieven worden herleid tot beleggingsfondsen. De
politieke rol die vader Anseele hen had toebedeeld is
uitgeteld. Zoon Anseele wordt stiekem uit het kabinet
Leburton verwijderd na het uitlekken van het RTT- schandaal.
Wel blijven de winsten van de cobperatieven de voornaamste
bron van inkomsten voor het partijapparaat en de BSP’ers
aan de top.

De BSP-prinsen Claes en Simonet hebben voor ons nog een
andere tactiek bedacht om het kapitalistische monster te
onthoofden: ‘Door regeringsdeelname de privé-economie
ondergeschikt maken aan het algemeen belang en
sleutelsectoren zoals energie stilaan in handen van de staat
loodsen.’

In 1970 heeft de regering Leburton daarom ‘de wet op de
economische expansie’ klaargestoomd. Die laat toe
staatsgelden door te sluizen naar de privé ingeval van grote
investeringen. Claes wordt vanaf 1973 bijna ononderbroken
als minister van Economische Zaken de dirigent van dit
orkest. In feite is zijn muziek totaal afgestemd op de nieuwe
noden van een kapitalisme in crisis. Vele sectoren zijn
verouderd. Ze staan voor grote investeringen en daar is veel
geld voor vandoen. Tegelijk eisen de olieproducerende landen
voor de eerste maal in de geschiedenis een hogere prijs voor
hun olie.

Het antwoord van Claes is Ibramco, een project voor een
eigen nationale olieraffinaderij samen met Iran. Ibramco
wordt een gemengde onderneming van de staat en Petrofina.
De staat bekostigt vooral de infrastructuur: raffinaderij,
oliepijpleidingen en wegen met een prijskaartje van 8 miljard
frank. West-Duitsland en Japan zijn de Belgische regering
echter te vlug af en tekenen eerder een contract met de sjah
van Iran. Ibramco is een doodgeboren kind. Om er de
crisissfeer goed in te houden organiseert Claes autoloze
zondagen. Claes staat enorme prijsstijgingen van de
petroleum toe. Alleen reeds in Belgié stijgt de extra winst van
de petroleummaatschappijen daardoor met 30 miljard per
jaar.



De grote ‘energiecrisis’ is vooral te voelen in de portemonnee
van het volk. Als haar antwoord op die stijging van de
petroleumprijs plant de Société Générale de bouw van
peperdure kerncentrales. Met hetzelfde argument, namelijk
dat de openbare sector meer greep moet krijgen op de
energiesector, sluit Claes het contract van de eeuw. Een
gemengde onderneming privé-staat is het resultaat. Dit houdt
in dat de staat 25% van de bouwkosten voor de kerncentrales
zal betalen. Voor alle sectoren komt er nadien zulk een plan-
Claes om zogezegd de meubels te redden. In feite bekostigt
de belastingbetaler het grootste deel van de nieuwe
investeringen. Massale sluitingen en afdankingen in de
mijnen, metaal, scheepsbouw en textiel zijn het gevolg. Het
nieuwe lied van Claes en de BSP herhaalt het oude lied van
Hendrik De Man van voor de oorlog. Zijn plan wou eveneens
de privé-economie langs staatsinterventie heroriénteren naar
het algemeen belang.

Ook in onze sector, de non-ferro, staan grote investeringen
voor de deur. De productie van zware metalen langs de droge
weg of door verhitting wordt in alle fabrieken vervangen door
de elektrolyse. Bij het oude procédé bleven er veel
onzuiverheden in het metaal. Veel kostbaar metaal ging zo
verloren. Bij de productie langs de natte weg worden ook
andere metalen zoals cadmium, koper en lood beter
gerecupereerd. Bovendien is de automatisering van dit
procédé makkelijker te realiseren en is er dus minder
werkvolk bij nodig. In Vieille Montagne Balen wordt de
elektrolyse in 1971 opgestart, in Metallurgie Overpelt in 1974.
In beide fabrieken wordt daardoor het aantal arbeiders
gehalveerd van 2.000 naar 1.000. Die moderniseringen
verscheuren mijn vakbondsziel. Ik besef dat er veel
arbeidsplaatsen verloren gaan. De patroon en de regering
hangen een nieuwe wortel voor onze ogen: ze bieden de
oudere arbeiders een aanlokkelijk brugpensioen aan. Velen
van hen, moe en ziek, kiezen eieren voor hun geld. In 1977
ga ik zelf op 57-jarige leeftijd met brugpensioen.

Nog enkele jaren na mijn pensioen ben ik actief in het GAK.
De acties verplaatsen zich van fabriekspoorten naar treinen
en ziekenhuizen. We kopen een kaartje tweede klas en reizen
eerste klas. In ziekenhuizen liggen rijke mensen voor een
kleine ingreep alleen op een kamer eerste klas, terwijl arme
mensen met ernstige ziekten samen op zaal creperen. Onze
regering deelt alle diensten op in klassen en tegelijk beweert
ze dat er geen klassen bestaan.

De vergaderingen van het GAK lijken meer en meer op
intellectuele boksmatchen. Dat alle comités samen aan één
zeel blijven trekken, blijkt een illusie. Het GAK spat niet uit
mekaar zoals bij een slaande echtelijke ruzie. Het sterft een
stille, trage dood. Uit de as van het GAK stijgen nog drie
vogels op. Alle drie vliegen ze in een andere richting. De RAL
zal in haar eigen bad, het grote linkse front, verdrinken.
Amada smeedt zijn arbeiderscomités aan mekaar tot een
nieuwe arbeiderspartij, de PVDA. De groep rond Jef Sleeckx
sluit zich aan bij de BSP. Ik blijf samen met Jef op stap gaan:



van acties en betogingen voor de MS-patiénten tot het proces
tegen 28 dokwerkers na hun staking.

Door kapitaalpremies, rentetoelagen, navorsingssubsidies,
versnelde afschrijvingen, vrijstelling van onroerende
voorheffing op investeringen, subsidies bij aanwervingen (het
plan van SP’er De Wulf), premies voor stagiairs,
belastingsvrijstelling op reserves, vermindering van patronale
RMZ-bijdragen (operatie Maribel) en verminderde
elektriciteitsprijzen krijgt MHO alleen al in 1981 een cadeau
van de staat van 510 miljoen. In de periode van 1973 tot
1984 geeft de staat op die manier 424 miljard frank aan de
grootindustrie om rationaliseringen door te voeren.

De Lommelse fabriek wordt niet gerenoveerd, maar in 1975
met de grond gelijkgemaakt. De zinkfabriek van Rotem stopte
haar productie reeds vroeger. De arseenfabriek van Reppel
sloot haar deuren in 1969. Verspreid over de zes hectare van
het fabrieksterrein blijft er tot op vijf meter diepte 12.000 ton
arsenicum achter.

In 1981 haalt de Société Généralenen financiéle krachttoer uit
waardoor alle belangrijke fabrieken uit de non-ferrosector
terechtkomen in één maatschappij: de nieuwe Union Miniére.



Lej Jacobs met hond op de terreinen van de vroegere
zinkfabriek van Lommel. '‘Onze streek wordt troosteloos
achtergelaten. Waar bijna honderdjaar de zinkarbeiders van
Lommel-fabriek zwoegden en ploeterden, blijji een dode,
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troosteloze viakte achter.

Daardoor controleert de Générale heel deze sector. Door de
overproductie in de non-ferro sluit Union Miniére opnieuw
verschillende fabrieken: in 1981 de Societé de Prayon in Luik
en VTR in Machelen en in 1989 de fabriek Cuivre et Zinc in
Luik. In 1988 is Union Miniére goed voor een winst van 1,5
miljard frank.

Toch daalt de werkgelegenheid verder van 19.110 in 1980
naar 14.328 in 1987. Tijdens de ondernemingsraad van 29
mei 1990 krijgen de vakbondsafgevaardigden van Overpelt-
fabriek een koude douche: de zink-elektrolyse, de slagader
van de fabriek, wordt in 1992 gesloten: 458 arbeiders
verliezen hun job. Nog hetzelfde jaar sluit de Generale in onze
streek een ander bedrijf uit zijn stal: de PRB van Balen,
Poudreries Reunies de Belgique: 1.400 arbeiders en
arbeidsters vliegen op de keien. Na de Tweede Wereldoorlog



heeft de Generale vijf grote bedrijven in de Noorderkempen
gesloten. Ze laat er een sociaal en ecologisch kerkhof achter.

Van microbe tot paard, alles wat leeft vormt samen het
kloppende hart van moeder aarde. De bossen geven ons
zuurstof om te ademen, de graanvelden brood om te eten en
de rivieren water om te drinken. De lucht, de grond en het
water zijn de drie bouwstenen van elk leven op aarde. Hier
heeft de winsthonger van de Société Générale deze drie
bouwstenen van het leven verkracht. Onze streek wordt
troosteloos achtergelaten. Waar bijna honderd jaar de
zinkarbeiders van Lommel-fabriek zwoegden en ploeterden,
blijft een dode, troosteloze vlakte achter. ‘De Sahara’ noemen
de Lommelaars vandaag deze zandvlakte van ongeveer 400
hectare. Het grondwater is ondrinkbaar door cadmium- en
arseensporen. Zelfs de voedingsindustrie op de Maatheide
kan het water niet gebruiken. Rond ons huisje in de Waaltjes,
tussen Vieille Montagne Balen en het centrum van Lommel,
pachtten boeren wijdse velden van de fabriek en wonnen er
mais. Die is ernstig vervuild door zware metalen. De boeren
verdwijnen. In een straal van drie kilometer rond de fabrieken
wordt ons afgeraden groenten te kweken in onze tuintjes.
Tuinbouw, landbouw en veeteelt zijn in grote delen van de
Noorderkempen onmogelijk door de vervuiling van zware
metalen. Wie betaalt de rekening van deze winstorgie? Alleen
een eerste sanering van de fabrieksruines van de fabriek van
Reppel kost de gemeenschap een half miljard frank. Recente
studies van de Leuvense universiteit bewijzen dat
omwonenden van de fabrieken meer kans maken op
nierziekten. Zelfs kleine hoeveelheden arsenicum zijn
kankerverwekkend.

In 1989 bestaat MHO, Metallurgie Hoboken-Overpelt, een van
de dochters van de Generale, honderd jaar. Dat wordt zwaar
gevierd. In het Dommelhof van Neerpelt houdt de heer
Bossuyt, directeur-generaal van MHO, een
gelegenheidstoespraak: ‘Dat onze producten het zo goed
doen in de ongenadige concurrentiestrijd in deze sector, is
enkel het resultaat van onze technische en menselijke
meerwaarden.’

Wat een geleerde taal! Meerwaarde? Wat is meerwaarde? Ik
ben maar ne stommerik, maar ik dacht dat de eerste
econoom en filosoof die het woord *‘meerwaarde’ heeft ontleed
en er de echte betekenis aan gaf, Karl Marx heette. Het
verschil tussen de waarde die de arbeider produceert en het
loon dat hij krijgt, dat noemde die de ‘meerwaarde’. Heeft
Bossuyt het over die meerwaarde, die de Generale zich meer
dan een eeuw heeft toegeéigend? Op het einde van de
tachtiger jaren bedraagt die 300 miljoen per jaar voor MHO.
Dat geld belandt op de bankrekeningen van beheerders en
aandeelhouders. Het grootste deel van die meerwaarde vloeit
dus niet terug naar ons bedrijf als investering, niet voor de
bescherming van onze gezondheid, niet voor de sanering van
onze streek...



Het Kempens boerke dat drie dagen moest werken voor de
baron voelde en wist dat hij drie dagen voor een rijke
grootgrondbezitter werkte. Wij als loonarbeiders van de
zinkfabrieken werken ook enkele dagen per week voor de
rijke kapitaalbezitters, maar wij zien of voelen het niet direct.
Geld verdoezelt de uitbuiting. Vele Kempense boerkes vonden
zelfs dat ze goed werden betaald aan de ovens. Zij ruineerden
hun gezondheid voor enkele franken meer. Van Leopold II tot
Albert II, van Schulte tot de Generale, van Congo Vrijstaat tot
Zaire, van Katanga tot de Noorderkempen... brachten de
zware metalen ongelooflijke rijkdommen mee voor koningen
en kapitalisten en ongelooflijk lijden voor zwarte en blanke
arbeiders. Mijn kameraad Jaak drukt dit zo uit: ‘Het geld voor
Union Miniere, voor ons alleen de misére.” En over miserie
kan Jaak Van Bommel meespreken. Op 43-jarige leeftijd
begint reuma zijn lichaam te slopen. Daardoor moet hij het
werk op Vieille Montagne staken. De vlam van de staking van
71 is nooit in zijn ziel uitgedoofd. Hij zet zijn strijd voort als
lid van de PVDA.

Als ik in de zomer s avonds langs het kanaal zit te vissen,
kleurt het rood van de avondzon de wolkenparaplu’s van
Vieille Montagne goud. Dit beeld straalt zoveel rust uit. Maar
ik weet dat onder deze vergulde torens niet wordt gebeden of
gezongen, maar geleden en gevloekt. Nu ik niet meer in de
fabriek werk, mijd ik haar meer en meer zoals een verloren
geliefde. Zoals een grootvader geluk vindt in de jeugdige
kracht van zijn kleinkinderen, vinden mijn twijfels over de zin
van onze strijd rust bij het zien van de kinderen van '71. De
studenten van toen hielden woord. Ze richtten organisaties op
van derdewereldhelpers, dokters en advocaten, die de kant
kiezen van de onderdrukten, hier en over heel de wereld. Mijn
eigen huisarts, dokter Staf Henderickx, heeft in Lommel zelf
een groepspraktijk van Geneeskunde voor het Volk opgestart.
Mijn dochter Marina is actief in het Filipijnencomité. De
belangrijkste zoon uit die familie is de nieuwe arbeiderspartij
zelf: de Partij van de Arbeid. Aan dokter Staf geef ik toe: ik
voel me te oud en te zwak om nog verder mee te vechten,
maar ik steun u.

Jaar na jaar, traag maar zeker, sloopt het lood mijn lichaam.
Mijn krachten verzwakken. Meer en meer schrompelt mijn
wereld ineen tot de wereldjes van mijn tuin, het duivenhok en
het kanaal. In de zomer van 1991 word ik bedlegerig. Mijn
huisarts komt enkele zondagen met me praten. Voor ik sterf,
wil hij een boek over mijn leven schrijven. Terwijl buiten de
zon brandt, voer ik een verloren gevecht tegen de dood.
Soms zweet en bibber ik zoals vroeger aan de oven. Toen
vocht ik terug tegen de kwelduivels van hitte en hel. Nu
bliksemen ze me tegen de grond. Ik plak aan mijn bed.
Opstaan kan niet meer.

Op 14 juli 1991 blaast Pietje Poppeliers zijn laatste adem uit.
Hij had nog zoveel te doen. Wie zal er nu zijn duiven
soigneren? Vanaf die dag scheren ze niet meer in cirkels over



de vlakte tussen de fabriek van Vieille Montagne en de
kerktoren van Lommel.

Slot - Inhoud

Het verhaal van Jon Van Bommel, Lej Jacobs en Piet
Poppeliers is het verhaal van de moeizame geboorte van een
bewuste arbeidersgeest in de ziel van brave Kempense
boerenzonen. In de jaren zeventig staken ze hun gebogen
hoofd omhoog. Alle stakingen waren stakingen voor meer
loon, maar ook en vooral voor meer waardigheid en rechten.

Een nieuwe generatie van jonge arbeiders verbrak
eeuwenoude ketens van kerk, koning en kapitaal. Tegen de
pers, de rijkswacht en hun eigen vakbondstop in staakten zij
verbeten om meer geld en macht te veroveren.

In deze revolte kregen ze steun uit onverwachte hoek. Voor
de eerste maal in de Belgische geschiedenis werden
studenten bondgenoten van de arbeidersstrijd. Dat huwelijk
liet twee kinderen na in Lommel: Geneeskunde voor het Volk
en de Partij van de Arbeid.

Maar die strijd is niet gestreden. Wie s nachts bij volle maan
langs het kanaal verdwaalt, ziet boven de dennenbossen de
brandende wagens van de duivelse Schulte en bokkenrijder
Jon Van Bommel vechten op leven en dood. Wie zich bij
stormweer in de ‘Sahara’ waagt, hoort in de wind het gebrul
van Johny Walker tegen Lej Jacobs. Wie op een mistige
winteravond over de brug van het kanaal van Vieille
Montagne stapt en aandachtig luistert, kan de stem van Piet
Poppeliers horen en het applaus en geroep van de stakers.

Wie ooit in de Noorderkempen op bezoek komt, zal het
Kempens boerke niet meer vinden en de arbeider die zijn pet
afneemt voor pastoor en patroon evenmin. De zonen en
dochters van Jon en Piet hebben geleerd een vuist te maken.

Noten - Inhoud
Deel I - Het boek van Jon Van Bommel

(1) Teuten: rondtrekkende leurders uit de Kempen die hun
koopwaar tot ver in Nederland en Duitsland aan de man
brachten.

(2) Uchteren: samen met de buurtbewoners rond de open
haard tot in de ochtenduren babbelen.

(3) Schupteuten: doordat er in de Noorderkempen veel
teuten waren, gebruikte men voor alle inwoners van deze
streek soms de benaming ‘teuten’.

(4) Haren: scherpen van de zeis. Breken: uiteenstrooien van
het hooi met een gaffel. Wennen: omdraaien van het hooi om



het te laten drogen. Teilen: het hooi in rijen leggen.
Heukelen: hoopjes hooi maken. Opperen: hooi opstapelen in
grote hooimijt.

(5) Stort: Boord van zandhopen langs het kanaal ontstaan
door het storten van het uitgegraven zand.

(6) Luiksen: Historisch behoorde heel Limburg bij het
prinsbisdom Luik, terwijl Lommel steeds deel was van het
Groothertogdom Brabant. Daarom noemen de Lommelaars de
inwoners van de rest van Limburg tot de dag van vandaag de
‘Luiksen’

(7) Horten: de hort opgaan; in de buurt gaan luistervinken.
(8) Dwalm: hij die dwaalt, dwaas.
Deel II - Het boek van Piet Poppelier

(9) Tuieren: Een grazend dier aan een touw of ketting
vastleggen of hoeden langs de kant van de weg.

(10) Reusel: Het gestolde vet uit de spekpan.
(11) Zeurg: oude benaming voor een tweezitzetel.

(12) Ratten: scheldwoord voor werkwilligen tijdens een
staking.

(13) Paribas: Bank van Parijs en de Nederlanden. Directeur
was toen de socialist Maurits Naessens die mee
Immobiliéngroep I oprichtte, waarvan Pierre Navez directeur
werd.

(14) RTT: Regie voor Telegraaf en Telefoon, later
geprivatiseerd tot Belgacom.

(15) PS: Prévoyance Sociale, verzekeringsmaatschappij van
de Socialistische Partij.

(16) MBLE: Wapenfabrikant met onder andere een vestiging
in Anderlecht, de gemeente van burgemeester Simonet.
Minister van Landsverdediging was toen Paul Vanden
Boeynants. De NATO was aan modernisering van zijn
bewapening toe. In de projecten voor de bouw van
kernreactoren en elektronische apparatuur voor tanks en
vliegtuigen vinden we MBLE, Philips, Siemens en Bell-ITT
terug. Vanden Boeynants was ook beheerder van Philips.

(17) ULB: Université Libre de Bruxelles.

(18) NMKN: Nationale Maatschappij voor Krediet aan de
Nijverheid, nu Het Blauwe Fabriekje.



Historische figuren - Inhoud
Leopold I (1790-1865) p.10

De eerste koning van Belgié van 1831 tot 1865, uit het huis
van Saksen-Coburg. Hij huwde in 1816 Charlotte Auguste, de
enige dochter van de Britse koning George 1V.

Leopold 11(1835-1909) p.13

De tweede koning van Belgié van 1865 tot 1909. Hij was een
erg autoritaire vorst die zich enorm verrijkte, vooral door de
annexatie van Congo als persoonlijk bezit.

Baron Stanislas Emsens p.21

Beheerder van Eternit. Lid van het directiecomité van SIPEF
en BBL. Directeur van Sibelco (zandwinning in Mol en
Lommel, grindwinning aan de Maas).

E.D. Morel p.30

Britse journalist die de leiding nam in de internationale
campagne tegen de wreedheden en onrechtvaardigheden van
Leopold II in Congo.

Edward Anseele (1856-1938) p. 37

Pionier van de codperatieve beweging met de oprichting van
‘De Vooruit’ in 1880. Medestichter van de Belgische
Werkliedenpartij in 1885. Vanaf 1894 kamerlid voor de BWP.
Hij bekleedde na de Eerste Wereldoorlog verschillende
ministersposten.

Camille Huysmans (1871-1968) p.37

Secretaris van de Tweede Internationale van 1905 tot 1921.
Kamerlid voor de BWP en later BSP van 1910 tot 1965.
Minister van Kunsten en Wetenschappen van 1925 tot 1927.
Tijdens WO II vluchtte hij naar Londen. Van 1946 tot 1947
premier en van 1947 tot 1949 minister van Onderwijs.

Emile Vandervelde (1866-1938) p.50

Medeoprichter van de BWP in 1885. Parlementslid voor de
BWP vanaf 1894. Vanaf 1900 voorzitter van de Tweede
Internationale. In 1914 benoemd tot minister van Staat en
tijdens WO I minister in de regering in ballingschap. Minister
van Justitie van 1918 tot 1921 en minister van Buitenlandse
Zaken van 1925 tot 1927.

Louis Bertrand (1856-1943) p.51

Medestichter van de BWP en later ook van het dagblad Le
Peuple. Voortrekker van de cotperatieve beweging. Kamerlid



voor de BWP van 1894 tot 1926 en vanaf 1918 tevens
ondervoorzitter van de Kamer.

Joris Helleputte (1852-1925) p.51

Kamerlid van 1889 tot 1925 voor de Katholieke Partij.
Oprichter van de Belgische Boerenbond in 1890 en van de
Belgische Volksbond in 1891, een corporatieve
arbeidersbeweging. Minister van Landbouw en Openbare
Werken van 1910 tot 1918.

Albert 1(1875-1934) p.57

Derde koning van Belgié van 1909 tot 1934. Tijdens de Eerste
Wereldoorlog was hij opperbevelhebber van het Belgische
leger.

Charles Woeste (1837-1922) p.57

Conservatief volksvertegenwoordiger voor de Katholieke Partij
uit Aalst in dezelfde periode als Pastoor Daens, waarmee hij
voortdurend op voet van oorlog leefde.

Charles de Brocqueville (1860-1940) p.57

Volksvertegenwoordiger voor de Katholieke Partij uit Turnhout
van 1892 tot 1919. Eerste Minister van 1911 tot 1918 en
tegelijk minister van Landsverdediging. Ook in de jaren
twintig werd hij in verschillende regeringen minister. Van
1932 tot 1934 werd hij opnieuw Eerste Minister met
bijzondere volmachten om de economische crisis te
bestrijden.

Wilhelm II (1859-1941) p.70

Keizer van het Duitse Rijk van 1888 tot 1918. In 1890 kwam
hij in conflict met kanselier Bismarck en ontsloeg hem. Voor
alles wilde Wilhelm II een eigen Duits koloniaal rijk. Daarom
bouwde hij een sterk leger uit, waarmee hij de Eerste
Wereldoorlog voerde. Op het einde van die oorlog moest hij
voor zijn eigen muitende troepen naar Nederland vluchten,
waar hij tot zijn dood leefde in het stadje Doorn.

Patrice Lumumba (1925-1961) p.153

Voorzitter van het in 1958 opgerichte Mouvement National
Congolais. Na de onafhankelijkheid in 1960 werd hij de eerste
premier van Congo onder president Kasavubu.

Mobutu Sese Seko (1931-1997) p.153

Na de moord op premier Lumumba werd Mobutu
opperbevelhebber van het Congolese leger. In 1965 zette hij



na een staatsgreep president Kasavubu af en werd tot zijn
dood in 1997 de brutale dictator van Congo.

Theo Lefévre (1914-1973) p.153

Kamerlid voor de CVP van 1946 tot 1971 en senator van 1971
tot 1973. Voorzitter van de CVP vanaf 1950 tot 1961. Premier
in een coalitieregering metdeBSPvan 1961 tot 1965. Tenslotte
nog minister van Wetenschapsbeleid van 1968 tot 1972.

Paul Henri Spaak (1899-1972) p.153

Voornaam BSP-politicus. Minister van Buitenlandse Zaken van
1936 tot 1949, van 1954 tot 1957 en van 1961 tot 1966.
Eerste Minister van 1938 tot 1939 en van 1947 tot 1949.
Eerste voorzitter van de algemene vergadering van de
Verenigde Naties. Secretaris-Generaal van de NAVO van 1957
tot 1961.

Willy Claes(1938- )p.I58

Sinds 1968 volksvertegenwoordiger voor de BSP. Minister van
Nationale Opvoeding van 1972 tot 1973. Minister van
Economische Zaken van 1973 tot 1974, van 1977 tot 1981 en
van 1988 tot 1992. Minister van Buitenlandse Zaken in 1992.
Secretaris-Generaal van de NAVO in 1997.

Gaston Eyskens (1905-1988) p.163

Vanaf 1939 kamerlid voor de CVP. Minister van Financién van
1945 tot 1949 en van 1965 tot 1967. Minister van
Economische Zaken in 1950. Gouverneur van de Wereldbank
van 1947 tot 1949 en van 1965 tot 1966. Eerste Minister van
een regering met de Liberale Partij van 1949 tot 1950 en van
1958 tot 1961 en van een CVP-BSP-regering van 1968 tot
1972.

Hendrik De Man (1885-1953) p.170

BWP-politicus. Stichter van de Centrale voor
Arbeidersopvoeding in 1910 en de Arbeidershogeschool in
1921. Minister van Openbare Werken van 1935 tot 1936, de
periode waarin hij zijn Plan van de Arbeid lanceerde. Minister
van Financién van 1936 tot 1938. Collaboreerde met de nazi-
bezetter tijdens WO II, waarvoor hij bij verstek tot twintig
jaar gevangenis werd veroordeeld.

Geraadpleegde boeken en bladen - Inhoud
Boeken - Inhoud
De doodende fabrieken der Kempen, August Dewinne, 1912.

Dossier Belgische Werkliedenpartij, Ludo Martens, 1996.



L’Etat Indépendant du Congo, commandant Liebrechts, 1897.
De Generale 1822 - 1992, Jo Cottenier, 1989.
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Georges Vols, 1969.

De opkomst van het socialisme in Limburg, Willy Massin,
1975.
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Staking in Rotem, Mathieu Rutten, 1993.

Union Miniére du Haut-Katanga, 1956.

Van teuten en toen, PietTeuwens, 1989.

Vierjaar lang onder het juk van Duitse pinhelmen, A. Vanden
Boer, 1994,

Wat zoudt gij zonder 't werkvolk zijn?, Jaak Brepoels, 1981.
Zaire, Mark Vandommele, 1981.
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Het Algemeen Belang
Alle Macht aan de Arbeiders
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Humo

Internationale Solidariteit
De Kempische Arbeider
Het Laatste Nieuws Links
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Het Volk

De Volksgazet
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Achterblad - Inhoud

In 1860 laat Jon zijn eerste schreeuw in een lemen hut met
strooien dak op de Heuvelse hei als zoon van een Lommelse
dagloner. In zijn leven zal Jon zien hoe de stille Kempen
wordt ingepalmd door kanalen, spoorwegen en fabrieken. Zijn
boerenkiel zal hij ruilen voor een werkmansplunje. Samen
met priester Jans zal hij de eerste pasjes zetten van een
katholieke vakvereniging...

In 1920 wordt in Riethoven, een boerendorpje net over de
grens met Belgié, Piet Poppeliers geboren. Oorlog, verzet en
deportatie zullen zijn jonge leven doorkruisen. Maar zijn
vechtlust zal van hem in 1971 de leider maken van de grote
staking in Balen...

Eeuwen stonden kerken en kastelen in het midden, nu
banken en fabrieken. Honderd jaar zinkindustrie schudde de
Kempense mens en natuur meer door mekaar dan de vorige
vijfduizend. Aan de hand van lief en leed van Jon, Lej, Piet en
hun families wordt de geschiedenis van de zinkarbeiders
geschilderd.

Dit boek is het verhaal van de stervende boer en de
ontwakende arbeider. Dit epos van de kleine man legt zijn
miserie en vernedering bloot, maar tegelijk zijn verzet en
grootheid. In deze roman dromen, vloeken en vechten we
met hen mee van in hun wieg tot in hun kist.




Staf Henderickx (°1949) is werkzaam als huisarts bij
Geneeskunde voor het Volk. Hij publiceerde o.a. De zoete
dood, milieuvervuiling in de Noorderkempen (epo, 1983) en is
co-auteur van het Zwartboek orde van geneesheren (EPO,
1986).






