|
Entre les villages séparés par le silence,
les
chaumes se tendent comme des oiseaux
aux aguets et l'on entend parfois le
bruit
que fait une feuille pour rentrer dans la terre.
Il y a tant de litres de clarté jamais bus
jamais
vides de leur éclatement facile
que la terre reste blanche comme les
routes
dont la poussière cache un peu de soleil.
Le ciel trop haut n'a pas retenu ton regard
la terre
n'a pas gardé ton pas sur les chemins.
II reste un peu de buée sur la tête
trop claire,
un peu de tendresse mal assemblée dans la main.
Tu as vécu jusqu'au dernier papier de peau
jusqu'à
la dernière goutte de regard.
Pas une femme ne se souvient de ta vie
comme la terre se souvient des étoiles.
|