|
Les
blés vont guetter l'homme qui, vers le couchant,
mène l'orage sourd d'un troupeau, d'une voix
déclinant peu à peu sans jamais disparaître
puisqu'à leur tour ils se parleront jusqu'au matin.
L'homme est sans nouvelles d'un village quitté
chaque jour avant que ne partent les étoiles
et redécouvert à l'instant où quelques lampes
éclairent les murs comme s'ils étaient en ruines.
Pareil aux ruisseaux talonnés par les nuages
dans leur fuite vers le soir, l'automne ou la mer,
il court vers une porte encadrée de lumière,
l'ouvre et respire, ayant retrouvé son ombre.
Par la fenêtre, il écoute un instant le bruit
que fait un peuplier quand il s'ébat dans l'air,
puis le sommeil le couche ainsi qu'une statue
sur le lit où sont nés et morts tous ses ancêtres.
|
