L'été sans fin

Le soleil dans les pierres - 3/12

Nederlands

Un homme dont le nom n'est sur aucune lèvre 
va devenir un simple trait sur l'horizon. 
Après avoir été le sommet du couchant, 
il s'apprête à redescendre parmi les pierres.

Dans la nuit qu'il n'arrive pas à contourner, 
il finit par reconnaître la porte grise 
derrière laquelle il y a deux ou trois pièces 
qui donnent au silence la forme d'un cube.

De plus en plus la clarté perd pied dans les chaumes, 
un autre homme se hâte à son tour vers ce haut lieu. 
On devine qu'il a murmuré quelques mots 
à un troupeau qui avance dans le sommeil.

Quelque part, dans la plaine fuyant sous les pas, 
une rumeur presque imperceptible parcourt l'herbe 
où montera, tremblante et vive, la rosée 
dont il faut, à l'automne, ensemencer le matin.

C'est à lui que les lampes remettront leur feu 
et dans le très long couloir l'homme de la veille 
n'aura plus qu'à tenir une rampe de soleil 
pour trouver la porte qui s'ouvre hors de sa vie.

© Lucien Becker, L'été sans fin, Editions de Chaumeane, 1961